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Bertha Balestra

Ya es hora

Ya es hora -le dijo. Y le quitó aquello que cubría sus ojos.
Ella quedó atónita al ver su semblante ileso, impecable. Arreglado, limpio, afeitado.

La sonrisa satisfecha dejaba al descubierto la dentadura completa.
¿Lo cambiaron de nuevo?

El horror empezó como un mal presagio, una de esas inexplicables ansiedades que a
ella la han acosado toda su vida, casi siempre fundadas, normalmente desembocando en
accidentes, muertes, separaciones o hasta eventos menores como extravío de objetos,
robo de cartera, perder una\úón, echar a perder unvestido o un platillo. Fiie uno de esos
días en que el romance la tenía flotando, felizmente incrédula ante el sueño alcanzado,
cuando él le dijo por teléfono, de pasada, sin darle mucha importanda: tengo que salir de
viaje, será sólo unos días. Tan fácil, tan normal yella sintió el golpe, el miedo inexplicable,
la sombra fatal. ¿A dónde? A Washington, contestó.

La premonición, como si hubiera dicho a Transilvania, a Siberia, a Bagdad, a
Guantánamo, sefue adueñando de ella hora tras hora, alimentada por una nostalgia que le
impedía concentrarse en el trabajo, en su vida cotidiana, en cualquier conversación. Él
había prometido escribirle, pero el buzón de intemet permanecía vacío mañana, tarde y
noche. Por fin, unos días después, redbió el ansiado mensaje: informativo, alegre y con
un tono poético muy propio del amado ausente. En la respuesta ella trató de expresar, en
pocas palabras, todo su amor, lo mucho que lo extrañaba, su disposición a llevar la
relación por cualquier camino, lo que fuera necesario para no perderlo y tampoco
presionarlo o hacerlo sentir comprometido. Eso intentó, pero en aquellas frases volcó
toda la angustia inconfesable.
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Por fin llegó el esperado díaen queél regresaba. Ellaencendió el teléfono celular más
temprano que nunca y lo tuvo a lavista todo el tiempo, aguardando la llamada, el mensaje,
una señal de vida. Nada. ¿Se habrá quedado allá? ¿Algún contratiempo, un negocio
aplazado? Al día siguiente él aparecería, estaba segura, había quedado de acompañarla.
Otravez nada. Extrañada, confundida, ellaescribió un mensaje, ¿existes? Existo, fue la
lacónica respuesta. Ah...

Desde ese momento, fue siempre ella la quelo buscaba, la relación se convirtió en un
monólogo desquiciante, sólo matizado por la cortesía deél. quien nunca llegó al extremo
de negarse o de plano pedirle que lo dejara en paz, que lo olvidara. Fue ella quien
provocó el siguiente encuentro y forzó la promesa de verla a los dos días. Se acabaron las
llamadas, los mensajes, la poesía. Se quedaron en el aire las mil y una veces que harían
el amor, las actividades que planearon compartir, y un vacío asfínante. que no disminuía
ni un ápice con el trabajo excesivo, con la paz del hogar, con los afectos, amistades o
diversiones, se adueñó de todas las horas de Helena. Ella repasaba y analizaba cada
momento, cada palabra, tratando deencontrar unaexplicación, unapistaparadesentrañar
la misteriosa transformación. Desarrolló entonces la teoría más descabellada; debía

discutirla con Sonia, su amiga de siempre, el único ser a quien podía abrir el alma.
-No sólo me dejó plantada, me corrió elegantemente cuando me le aparecí.
-Un donjuán clásico, amiga, habrá tenido a la nueva porahí escondida.
-Quizá, pero hay algo más raro, Sonia, lo siento, lo percibo con ese sexto sentido que

tú me conoces.

-El peligroso, el de bruja... ¿No será más bien que estavez sí te pegó? Creo que mi
amiga, la inalcanzable calientapendejos, ahora sí cayó duro.

-Es queésteno es, noera, ningún pendejo. Ysí, caí redondita, ¿sabes porqué? Porque
es (oera.otravez) todo loqueyosoñaba, colmó laesperanza dealcanzar una utopía que no
me había dejado sentirme satisfecha a pesar de tenerlo todo a los ojos de los demás, ser la
más afortunada s^ún el librito. Pero sólo tú sabes, Sonia, de ese hueco que nunca llené y
éste... Qué te cuento, tiene todo: sensible, inteligente, culto, combina lo dulce con lo
atrevido de la sangre árabe. También es misterioso y desconcertante; un a'nico disfrazado
de decente.

-Mujeril y traicionero -interrumpió Sonia.
-Te conté muchas veces de mi obsesión por aquellas tierras desde niña, tan ilógica,

salida aparentemente de lanada. F^ro eso era, ¿no?, la intuición de que me llegaría deallá.
-Tu dichosa alma gemela.
-Sí, la había encontrado: afinidad de intereses, sensualidad al mismo ritmo... el golpe

en el estómago desde la primera vez que oí su nombre de príncipe; la conexión espiritual
instantánea. Todo eso me impide aceptar que simplemente se leacabaron las ganas, ¿ves?
Pérdí el enlace yno me parece posible. Me rebelo, me niego aaceptarlo. Tengo una hipótesis...

-\^ene. ya me agarré de la silla.
-No es el mismo, me lo cambiaron en Washington o dondequiera que haya ido.
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-¿Cómo crees? Quién haría eso y para qué.
-No tengo idea, tú me vas a ayudar a pensar. Pero bueno, como pista te diré que se

dedica a negocios extraños, sospechosos, me han insinuado que lava dinero, pero quién
sabe si hay otras cosas.

-Estás desvariando, amiga, lo que necesitas es darte una buena encerrona con él,

exprimirlo de una vez. desmitificarlo y ya luego, todo o nada. Mira, te voy a prestar la
cabañlta que nos compramos Jos y yo para escapamos de los chavos, si de ahí no sale
muerto de amor ya ve pensando en otra cosa.

-¡Qué linda! Pero prométeme meditar lo de la suplantación, ¿si? Nunca has dudado de
mis adivinaciones.

-Está bien, te lo prometo. Mañana te doy las llaves y un pianito para llegar a laceiaña.
No fue fácil idear la estrategia para aquel secuestro romántico. Él argüía mucho trabajo,

no querer provocarle problemas a ella, la posibilidad de que alguien los viera y cundieran
los rumores. Pero Helena lo logró, y una tarde inolvidable estaban cruzando la puerta del
famoso nidito, en medio de un bosque situado a la mitad de ninguna parte.

El lugar era ideal para el amor: chimenea lista para encenderse, música suave, tapetes y
cojines invitando a tumbarse en cualquier posición.

Apenas se habían puesto cómodos cuando se oyó la llave en el cerrojo. Ambos saltaron.
Eran Sonia y Joseph.

-Olvidamos dejarles esto.
Traían una botella de champaña.
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Pasada !a sorpresa, las presentaciones y el primer brindis, al que Nassim insistió en
incluir a los anfitriones, Sonia llamó a su amiga a la cocina.

-Tenías razón, bruja. El tipo es mucho más peligroso de lo imaginado. Deja que Jos
platique un rato con él, para sacarle la sopa.

-¿Cómo supiste? ¿Qué dase de peligro?
-Espía. Ejilace financiero de Al Qaeda para México y Centroamérica. Efectivamente, esos

elementos tienen con frecuencia suplentes, dobles que en\aan para comprobar sus manejos.
Tras el sonido de pasos, las voces dejaron de oírse en la sala.
Después de un tiempo que a ella le pareció larguísimo, Joseph la llamó. Sonia la estrechó

fuertemente, como si temiera por su amiga.

Bajo la alfombra, en el centro de la sola, se abría una puerta horizontal. Una escalera
conducía al sótano frío, en semipenumbra.

Helena se estremeció cuando pudo al fin distinguir lo que al entrar en la oscuridad
fueron sólo sombras: allí estaba Nassim, desnudo, atado a una silla. Lo flanqueaban dos
tipos enmascarados,

Joseph, con tono áspero, se dirigió en árabe al prisionero.
-Pinche puta, ¿cómo pudiste entregarme al Mossad? -le lanzó desde la silla, con voz

dolorida.

Uno de los enmascarados le propinó un tremendo bofetón. La sangre brotó de nariz y
boca.

-Diie por qué dejaste de quererla -ordenó Joseph.

Laabeja EN LaColmena La Colmena



-Nunca lo hice, sólo me divertí con ella -retó.

-Creo que este galancete de mierda merece una estimulación espedal. para que deje de
hacer suhír a mujeres como nuestra amiga.

Al chirriar dela picana entrando encontacto con lacarne siguieron los aullidos. Helena
no se contuvo y estalló ensollozos. A pesar de la conhrmadón de sus sospedias. el odio
que debió haber sentido por el impostor se desmoronaba al verlo enese estado. El cuetpo
delgado, bien delineado, idéntico al que ella amaba, se doblaba de dolor, bañado ensudor
frío; el pene se encogía como si quisiera esconderse y huir de la proximidad de lostestículos
enn^recidos por las quemaduras. Lacarase había convertido en un masacote de sai^ y
carne inflamada, los ojos inyectados, los párpados hinchadísimos ocultaban aquellos iris
de unverde indefinido que a Helena la llevaban al maren cadamirada, tesyeux tous délavés
qui tedonnent un airde reveur parecía cantaría aloído Geoiges Moustaki cada vez que los
veía. Las atractivas ojeras moriscas se habían transfbnnado en dos globos color púrpura

-Explícale dónde quedó su amante -insistía Joseph.
Silencio.

Otraseñal del interrogador yelverdugo tomó unas pinzas y procedió a arrancar unauña,
venciendo la fuerza de los dedos crispados.

Nuevo aullido.

-Helena se desplomó, inconsciente.
No supo más de sí hasta el amanecer, cuando la voz de él la sacó del sopor.
—Despierta.
Ella se frotó los ojos, incrédula. Ni unahuella de golpes, nadade rencor en la voz o en

la mirada de su amante. La cabeza le estallaba. Sintió que se hundía de nuevo en otra
dimensión; el piso se reblandecía como si su cuerpo se relajara sobre los cojines de la sala.
En la chimenea quedaban algunos rescoldos. Alrededor, su ropa regada alrededor de la
cubeta, en donde la botella de champaña yacía boca abajo, nadando en el charco de hielo
derretido. Sobre una mesilla los restos de algunos bocadillos que Sonia le ayudó a preparar
antes de dejarlos.

Nassim se acercó a ella y la besó con la ternura del primer beso, el que la introdujo en
aquel mundo maravilloso de la búsqueda concluida. Helena reconoció al Nassim de antes,
el que había adorado aún sin conocerlo. ¿Llegó al fin lahora de disfrutar del amor perfecto,
sin más vacíos ni sufrimiento?

-Vamos, ya levántate -le ordenó.
Logró por fin abrir bien los ojosy despejarse. Estaba todavía en el sótano. Lasilla

donde antes estuvo atado el prisionero, aterradoramente vacía.
-¿Dónde está Sonia? Quiero irme de aquí -dijo.
-Sonia se marchó hace mucho, con Joseph. Yo me voy también, quería

despedirme.. .querida. Porque tú.. .ahora estás, ¿cómo explicarte? Demasiado informada.
Ellasintió las manos de los enmascarados en cadauno de sus costados. Ysupoque

había llegado su hora. LC
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