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LA CARA OCULTA
DE LA TRADUCCION Y

OTRAS INDETERMINACIONES
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ice el necio en su corazon: 7raductio non est. No existe la traduc-

cion, dicen, porque se trata de una actividad cuyas bases se asien-

tan en un simple empirismo; porque no ha sido capaz de generar
leyes o principios universales, aplicables a la enorme diversidad de len-
guas y culturas; porque no se presta facilmente a la investigacion de corte
cuantitativo; porque la traduccion, como proceso, no se deja observar; por-
que sus bases han de quedar por siempre envueltas en un halo de misterio.
Por éstas, y otras muchas razones, no existe la traduccion. O al menos no
existe ni puede existir como una “verdadera” ciencia. Si existe. Ha existido
desde hace siglos (es casi tan vieja, segtin me cuentan, como la prostitucion
y el robo). De hecho, en un sentido amplio, traducimos a cada instante de
nuestra vida. En un sentido estricto, cuando nos referimos a la traduccion
como un traslado entre lenguas, basta ver los productos de esta vieja labor,
para callar la voz del necio.

Entre otras cosas, he escuchado la critica acerca de lo que yo llamaria la
cara oculta de la traduccion, o sea, lo que sucede en la mente del traductor
en el momento mismo en que realiza el traslado. Es posible aproximarse a
la traduccion de un texto desde cualquier lado del par, es decir, antes o
después del proceso de traduccion; sin embargo, no nos es dado saber, de-
mostrar y, mucho menos, establecer “leyes™ o “principios” universales acer-
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ca de lo que sucede duwrante el acto mismo de tradu-
cir. Todo proceso de traduccion, al menos como po-
demos humanamente analizarlo, suele verse desde
un punto A (texto por traducir) o desde un punto B
(texto traducido). Obviamente, seria un error pres-
cindir de uno u otro elemento de la relacion bitextual,
es decir, poner la mirada tinicamente en A o inica-
mente en B. Traduccion implica dualidad.

&0ué podemos hacer frente a un texto por tradu-
cir? Muchas cosas: someterlo a repetidas lecturas,
analizarlo, interpretarlo, fragmentarlo en sus “com-
ponentes minimos”, volver a escribirlo a manera
de sintesis, aprenderlo de memoria, y, sobre todo,
tenerle confianza, es decir, creer que tiene algo que
decirnos. Sin embargo, en el momento en que deci-
dimos trasladarlo a una lengua distinta, cuando
realizamos modificaciones (inevitables en la inmen-
sa mayoria de los casos de los que vale la pena
ocuparse), cuando manipulamos factores constitu-
tivos “poco importantes”, como la sustitucion o eli-
minacion de puntos y comas; cuando hacemos algo
de esto, aunque sea en uno solo de los componen-
tes del texto, ya estamos del otro lado, es decir,
hemos salido de A para entrar en B, en los domi-
nios de una nueva entidad, totalmente distinta a la
original. Este tltimo punto es materia de critica y
objeciones. Hay quienes creen en la posibilidad de
observacion de todo lo que sucede al momento de
someter un texto a la serie de cambios que implica
un proceso de traduccion. Se trataria, desde esa
perspectiva, de una especie de bitacora detallada
de cada uno de los pasos que nos llevan de A a B.
Craso error. Una vez que se toca el texto A, incluso
para realizar un simple borrador, ya estamos en
presencia de B.

Nunca se vuelve al punto de partida. En traduc-
cion, me parece, no es posible estar en una zona
intermedia. El traslado de A a B es una especie de
instante ontoldgico, en el que ocurre mucho mas
que un cambio de lenguaje; se realiza un cambio
sustancial. Todo analisis del “proceso de traduccion”
se efectiia a@ posteriori. El andlisis de los distintos
pasos que nos llevan a la obtencion de un cierto

texto B no constituye “la zona media” de la traduc-
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cion. No existe nada que establezca relaciones de
causalidad entre una fase y otra. Nada esta deter-
minado. Una de las grandes propiedades del len-
guaje es su caracter combinatorio.

No hay explicacion causal que determine por
qué se llega a tal o cual version de un texto B.
Podria objetarse que, si bien se abandona el espa-
cio de A, se entra en una sucesion de fases B, las
cuales constituirian el punto intermedio entre A y
B, una suerte de “durante”, una fase intermedia
del proceso de traduccion, algo asi como: B1, B2,
B3, etcétera. No hay “durante” porque la traduc-
cién siempre es @ work in progress. No podemos
ver el “punto” de transicion entre A y B. Ese movi-
miento ocurre en algin iluminado (¢oscuro?) lu-
gar de la mente de quien traduce. El analisis de B
(en cualquiera de sus supuestas formas interme-
dias) es siempre un ejercicio sobre algo que ya ha
sido ejecutado, no en proceso de ejecucion. Toda
traduccion es, pues, un proceso continuo. B no cons-
tituye un punto de arribo definitivo. No poedemos
hablar de fases intermedias (ientre qué media-
rian?). El proceso de traduccion se caracteriza por
un elevado grado de indeterminacion. En rigor,
toda B seria un estadio mas en una larga, infinita,
serie de elementos B.

Creemos en lo definitivo de una traduccion por-
que atribuimos al texto, a la palabra impresa al
menos, un estatus de autoridad que cancela la pre-
misa latina verba volant. La palabra escrita se con-
vierte, a los ojos de muchos, en una estructura
lapidaria, inamovible y eterna. Todo traductor sabe
que hay que cortar la secuencia de B en algiin punto
de la sucesion.

B representa una entidad con propiedades se-
mejantes a las de Proteo. Con la primera coma que
modifica al texto A, se da comienzo a una cadena.
Tratar de elaborar analisis de los “procesos inter-
medios”, para de ellos derivar principios y leyes
generales, es el equivalente a la busqueda del San-
to Grial. Para observar lo que pasa mientras se tra-
duce, seria necesario adentrarnos en los recovecos
neuronales, en los resquicios de las redes del cere-

bro, en la quimica misma que da lugar a nuestras
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reacciones. No hay manera. Y si la hubiese, équé
descubririamos? ¢Principios universales?

Desde una perspectiva basada en la causalidad,
podriamos preguntarnos acerca de los factores, con-
diciones y causas que llevaron a un determinado
traductor a traducir un texto A, de tal o cual forma.
&0ué nos diria de un Burton Raffel que traduce Don
Quijote al inglés? Nos diria, si es que puede decir-
nos algo, que se han “determinado” (exclusivamen-
te) las causas que llevaron a un traductor concreto
a producir una cierta version de Don Quijote. Fuera
de ahi, nada. Se trataria, en el mejor de los casos,
de un exacerbado optimismo; en el peor, de mala
ciencia, de ingenuidad epistemologica, de un inten-
to por dar a todo conocimiento “carta de legitimi-
dad cientifica”.

Para muchos, basta con aplicar

adecuadamente los
principios de
la ciencia
dura a no
importa
qué rama
del conoci-
miento humano (a
la traduccion, por
ejemplo), para que
ésta alcance, hoy o
algtin dia, el estatus cien-
tifico. Esto ultimo es un
asunto que ya lleva
un buen rato ha-
ciendo dano,
entre otras
cosas, a la
ciencia mis-
ma. En Las /ai-
ces del Romanticis-
mo, Isaiah Berlin nos
habla de la confianza
que la tradicion occi-
dental ha tenido en
tres principios: “El
primero, que toda pregunta de
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caracter genuino puede responderse, y que si no se
puede, no es en realidad una pregunta. Es posible
que no sepamos la respuesta, pero alguien la sa-
bra” (Berlin, 2000: 43).

En el caso de la traduccion, bastaria con pregun-
tar: icudl es la fase intermedia del proceso de tra-
duccion, que permite que el texto A pueda convertir-
se en texto B? Parece que se trata de una pregunta
bien planteada, por lo que cabria esperar una res-
puesta. También podriamos plantearnos otras pre-
guntas: icudles son los principios “cientificos” que
podemos derivar de nuestro andlisis?, iqué instru-
mentos de medicién nos permitieron llegar a los
principios?, équé podemos predecir en lo que res-
pecta a procesos de traduccion similares? Pregun-
tas que, por supuesto, habran de fructificar en otras
tantas respuestas.

Sabemos que todo discurso, y el cientifico es uno
de ellos, siempre ocurre desde la perspectiva de la
tradicion. Todo lo que se puede decir, o preguntar,
esta determinado, entre otros factores, por las re-
glas del gremio, por el modelo cientifico vigente,
por el aparato politico en el poder, etcétera. Siem-
pre llegamos tarde. Nuestras preguntas y nuestras
palabras quedan atrapadas en las redes de lo deci-
ble y de lo pensable. £n el orden del discurso, Foucault
nos dice:

Una proposicion debe cumplir complejas y gra-

ves exigencias para poder pertenecer al conjunto

de una disciplina; antes de poder ser llamada

verdadera o falsa, debe estar, como dirfa

Canguilhen, en la “verdad”. (Foucault, 1973: 30)
Asi, no toda pregunta es legitima. Solo es posible
preguntar desde la disciplina misma, desde sus re-
glas. Mantenerse al margen es posible. Muchos de
los grandes descubrimientos surgen desde la peri-
feria, fuera del discurso oficial; sus hallazgos pue-
den ser verdaderos, pero no en la verdad. Estar en
la verdad no es otra cosa que hacer ciencia desde
las perspectivas propias de la disciplina.

En el intenso debate acerca de la separacion en-
tre ciencia y metafisica, se ha acudido a multiples
criterios de determinacion y de separacion de

saberes: desde el estudio de los enunciados con ca-
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racter legitimamente cientifico, para distinguirlos
de lo que tnicamente tiene sentido en horizontes
muy distintos al de la ciencia (Carnap), hasta la
delimitacion de lo que puede preguntarse desde la
perspectiva de la comprobacion, o bien desde la
posibilidad de falsar lo postulado (Popper). Aten-
diendo a esto altimo, podriamos aproximarnos al
debate acerca de la “fase intermedia” en traduccion,
preguntandonos si existe la cabal posibilidad de
someter lo hallado al suplicio de la falsabilidad, es
decir, determinar si existen posibilidades empiri-
cas para efectuar experimentos que no busquen tanto
demostrar “la verdad” de los principios, sino soca-
var sus raices. Cuestiones, como la metafisica o lo
que sucede en la cabeza de un traductor, no nos
dejan abierto el camino de la falsabilidad. Con res-
pecto al segundo principio, Berlin nos dice lo si-
guiente:

Todas estas respuestas son cognoscibles y pue-

den descubrirse por medios que se pueden apren-

der y ensefiar a otros; que hay técnicas por lag

que se pueden aprender y ensefar los modos de

descubrir en qué consiste el mundo, el lugar que

ocupamos en €l, cual es nuestra relacion con los

otros hombres, con las cosas, cudles son los

verdaderos valores, y la respuesta a toda otra

pregunta seria, es decir, a toda pregunta que ten-

ga solucion, (Berlin, 2000: 44)
Lo anterior no hace sino corroborar la pertinencia
de la pregunta. Veamos ahora la tercera proposi-
cién: “Todas las respuestas han de ser compatibles
entre si ya que, si no lo son, se generara el caos”.
(Berlin, 2000: 44) Y todos sabemos la lata que cau-
sa el caos, especialmente, cuando tratamos de esta-
blecer principios de aplicacién universal que nos
lleven a determinar, por ejemplo, los fundamentos
de un punto intermedio en traduccién.

Asi pues, la traduccion y sus procesos tendran
que ser compatibles con los avances en campos como
la neurologia, y con los descubrimientos y aporta-
ciones de todas las ciencias del lenguaje. Se trata

1 Traduccidn del pasaje a titulo personal.
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de un asunto de orden, de armonia.

No hay armonia. Existe una tendencia, humana
a eliminar incertidumbres. Tratamos de ajustar el
mundo a nuestros esquemas mentales. Lejos de
sacudir los cimientos de la disciplina, ésta trata por
todos los medios de mantenerse viva y de seguir
dando cuenta de la parcela de la realidad con la que
trata. Marxistas o feministas encontrardn que sus
modelos explican a la perfeccion fendmenos tan
disimiles como la literatura, el deporte o la cocina.
Creemos en la contundencia de las matematicas. La
aplicacion de férmulas y ecuaciones es una suerte
de inapelable endoso de lo racional. Pero toda gra-
fica es, en esencia, una forma de generalizacion,
una interpretaciéon mas del mundo, una manera de
poner orden donde no lo hay.

Creemos en nuestro intelecto, en sus frutos y sus
simbolos. Los diccionarios son monumentos
inmarcesibles del “verdadero” significado de las
palabras; la bata de un médico confiere un siibito
caracter de rigor cientifico; el atomo representa la
fragmentacion altima de la realidad; la televisién
es mas veraz que la verdad misma. Con este espiri-
tu, se intenta darle a la traduccion un firme caracter
cientifico. Buscamos afanosamente las unidades
minimas de traduccion, sus células. Asi, al dividir
un texto en sus componentes estructurales, estamos
en posibilidad de cuantificar. De ese modo, una tra-
duccion divisible serfa mds “cientifica”. Mary
Midgley nos dice:

La imagen reductiva, atomista, de la explicacién,

que sugiere que la manera correcta de entender

un todo complejo consiste en descomponerlo en

sus partes mas pequeiias, nos lleva a pensar que

la verdad siempre se muestra al final de ese [...]

invento del siglo XVII, el microscopio.' (Midgley,

2003: 1)
Las unidades de traduccién nos permiten, segin
dicen, corroborar que no existan elementos extra-
nos o pérdidas en el traslado de A a B. Bastaria con
realizar un proceso minucioso de segmentacion del
texto para determinar sus componentes minimos.
Obviamente, el criterio de division queda siempre
al arbitrio de la parte divisora. Vazquez Ayora cree
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en las bondades de la segmentacion en unidades
léxicas, las cuales vendrian a ser una herramienta
fundamental para comprobar la fidelidad de la tra-
duccion. De acuerdo con lo anterior, la division nos
permite dos cosas: comprobar correspondencias
entre los textos y, lo mas cientifico del asunto, pro-
ceder cuantitativamente:
Si al recurso de la segmentacion de los textos de
las dos lenguas anadimos la enumeracion de los
elementos obtenidos, tenemos un procedimien-
to apto para “verificar las correspondencias” [...]
En otras palabras, con la segmentacién se com-
prueba que todos los elementos de
sentido del enunciado origi-
nal reaparezcan en la tra-
duccién y nada mas
que ellos, (Vazquez
Ayora, 1977: 17)
Con todo, un
texto es miu-
cho més que
la suma de
sus partes.
Es producto
de su histo-
ria y de su
tradicion litera-
ria. La segmenta-
cion, creo, puede le-
ner cierta utilidad. Permi-
te, al menos, darnos un ele-
mento de control o de vision
sobre los contenidos y los

aspectos formales

del texto. Sin
embar-

il

g0, se corre el riesgo de pensar que al divi-

(SMQO)

dir y contar podemos establecer relaciones de co-
rrespondencia mutua entre dos textos. Grave error
es ver uno donde siempre hay dos, Hay una distan-
cia esencial entre A y B. Esta diferencia es la que
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hace posible hablar de texto de partida y texto de
llegada. Siempre existe un abismo entre ambos. Toda
relacion de cabal correspondencia anula, légica y
esencialmente, la posibilidad de que exista B. De
igual forma, el espejismo de la fragmentacion nos
induce a pensar en la posibilidad de que todo lo
que se dice aqui puede decirse alld. La traduccién
es una relacion de dos, pero esos dos son
irreductibles el uno en el otro. Si, con Borges, pode-
mos decir que cada lengua es una forma de ver el
mundo, entonces no cabe hablar de verificacién de
“correspondencias”. Lo tinico que podemos saber,
al comparar, es lo que siempre hemos sabido: que
hay muchos unos. Cada obra literaria,

cada hombre sélo puede expresar-

se auténticamente en su lengua
materna. En la diversidad de
unos, cada cual es irrepetible,
nico. Esto lo sabia gente
como Herder, Hamann o
Schleiermacher. Toda
traduccion es com-
promiso. Traducir

i e ———— es ejercer una vo-
— luntad que no desea

el sometimiento o la

reduccion de otra.
George Steiner nos dice:
“un traductor
experto puede
definirse como
el anfitrion
perfecto”?
(Steiner, 1989:
146). Un buen

anfitrion nos

deja ser lo que
SOmos;  nos

habla y nos es-
cucha. El mal anfitrién subvierte (pervierte) la

esencia del invitado. En un caso, exagerado, 1a mala

2
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traduccion de una novela de Toni Morrison obliga-
ria a los personajes a hablar como jarochos.

He dicho que la traduccién sélo puede verse en
una relacién binaria. Todo intento por concentrar el
esfuerzo en uno de los elementos de la relacion deja
de lado su opuesto complementario. La lectura, con
o sin miras a un proceso de traduccion, es una ex-
periencia de transformacién. Nunca nos baflamos
dos veces en el mismo rio y nunca leemos dos veces
el mismo texto. Con cada nueva lectura, nos situa-
mos, y situamos al texto, en un horizonte distinto,
el cual crea nuevas relaciones, establece distancias
y similitudes, rompe equilibrios y nos coloca frente
a una alteridad. Parte del problema consiste en la
creencia errénea de que hay un punto de partida.
Hay puntos de partida.

Un texto es una superficie generadora de signi-
ficados, semanticamente sobrecargada, inestable.
Un texto no lo dice todo; es preciso colaborar con
él, participar en la generacion de significados. De
esta manera, nos alejamos de lo rigido e inerte para
entrar en relaciéon con una entidad flexible y viva,
sometida al contexto, a lo decible y lo pensable, en
que efectuamos la lectura. El lector de Pierre Menard,
autor del Quijote suele entender esto. Como lectores
ingenuos, pensamos que hay un texto del que parti-
mos, que el esfuerzo razonado y metddico habra de
llevarnos a la obtencién de un texto idéntico, o
mejorado, en otra lengua.

La indeterminacion es doble porque ni el texto
es una entidad que eternamente repite lo mismo ni
somos sujetos inamovibles en el tiempo, esencias.
La traduccion se sitiia, entonces, en un plano de
indeterminaciéon que va de A a B. Con todo esto,

seguramente se podra decir que la traduccién no es
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una ciencia. No lo es, en un sentido rigorista del
término. La parte en que ocurre el acto de traduc-
cién no es observable ni medible ni predecible. Si
lo es en un sentido amplio. La propia amplitud o
vaguedad del concepto es lo que da lugar a pregun-
tas de dificil respuesta: ése trata de una ciencia o de
un arte? i{Los traductores nacen o se hacen? ¢Es
posible ensefiar a traducir? éComo se traduce? {Qué
pasa en la mente de un traductor cuando traduce?
No tengo la respuesta a ninguna de esas preguntas,
ni a otras muchas mas. Situarse empedernidamen-
te en la postura que ve la traduccién como arte o
como ciencia, o como algo indefinido que aspira a
ser alguna de esas cosas, es limitar el oficio y limi-
tar al practicante. La traduccion se nutre de distin-
tas ciencias. Tiene mucho de labor creativa, un tan-
to de héabito y otro tanto de intuicion. Que carezca
de “principios de aplicacion universal”, y que mu-
chos de sus fundamentos tedricos estén condenados
a la imposibilidad de comprobacién o de refuta-
cion, no obsta para que la traduccion sea. LC
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