
1El juego que hay que
APRENDER A JUGAR EN LA ADULTEZ

O EL ESPACIO LÚDICO EN U OBRA

DE Edmundo Calderón
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Por Carlos Mlciño

Cuando se está por vez primera frente a los cuadros de Edmundo Calderón, uno
experimenta reacciones emotivas confusas que bloquean el fondo de sus ideas. Lo
que sucede quizás sea el desconcierto natural, primerizo ante la obra de arte.
¿Qué me pueden decir sus pinturas que representan el conocido juego incompleto
de los llamados "timbiriches", con sus diferentes texturas y colores, y sus líneas?

Ahí estaba contemplándolos sabiendo que podría quedarme más tiempo del
dedicado inútilmente, incapaz de ocurrírseme algo sobre ellos, sintiéndome
acorralado, sin escape alguno, desarmado de ideas y de pretexto para rechazarlos.

Por lo pronto había dos cosas ciertas: si en ese momento se me hubiera pedido
la síntesis de lo que captaba es probable que hubiera caído en el silencio, o en el
mejor de los casos en que me ototgaran tiempo para hacerla: y —la verdad— me
había impresionado que mirándolos me haya sentido bien. Me habían agradado.
Más tarde adquirí uno.
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Luego en la casa, dueño absoluto de su imagen, el cuadro es visto bajo otras
perspectivas, otros aspectos. Paso de un lado a otro y ahí está, remitiéndome a la
búsqueda de las palabras precisas que integren sus ideas. Lo miro una y otra vez
con el ánimo de aprehender la sustancia significativa.

Como había sucedido con otras obras, específicamente con la literatura,
empezaba a vislumbrar indicios en tomo a su probable sentido, con la diferencia
de que percibía menos cai^a de elementos plásticos traducibles.

Contaba con el juego. El pintor de algún modo lo había utilizado para evidenciar
su concepción artística. ¿Simbólicamente, qué encerraba? Después de andar
mmiando ideas, de pronto se me dieron varios elementos expresivos en su naturaleza:
dicho cuadro estaba cargado de pasividad, y sólo yo (espectador) al contacto con
la obra era quien le daba cierta actividad, al percatarme de que podría continuar

mentalmente el juego, si quisiera. Por lo menos estaba claro que—en esesentido—
no era pasivo, y sólo al contacto con el espectador se volvía activo. ¿Pero de
cuántas obras se podría decir lo mismo y ser igualmente válido? Es otro asunto
que para el caso no interesa. Estaba seguro de que refería al origen de la unidad,
o sea a la reconciliación de opuestos, lo cual es congénito en toda obra de arte.
Pero aún así esto no me decía mucho.

En medio de todo se encontraban las visitas de los amigos que no están
relacionados con el arte a excepción de lo que les enseñan en la escuela —es
decir, nada—. quienes hacían preguntas sobre el cuadro, irónicos.

Al insistir, de alguna manera sabían (¿intuían?) que significaba algo fuera de
su alcance. Y con ellos uno se sentía desarmado, en desventaja. Automáticamente
despojaban de cualquier probable malicia, y había que hacer concesiones sin
alusiones. Simplificcir a lo máximo.

Sin alternativa, inútil decir el gusto que me causó, o aludir a la fineza de su
acabado, el olor a antigüedad de sus telas. Su textura impresionante. O que cuando
mucho se podría intentar un acercamiento sin decir absolutamente laúltima palabra
porque sus cuadros generarían más ideas a través del tiempo, lo que impide que
una obra se extinga. Este era mi deseo coherente: anhelaba aproximarme a lo que
Calderón quizás trataba de revelar.

Así que mis amigos y yo estábamos rodeando el cuadro, sin que en ningún
momento dejaran de sonreír. Unos dudaban de que pudiera existir un lenguaje
plástico y otros de que pudiera ir más allá de la armonía con que estaba hecho.
Para ellos era "bonito "y ser\'ía de adorno en las casas.
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Entonces era el desgano, empezar con la pereza máxima ante la imposibilidad
de poder hablar congruentemente cuando no había reunido —siquiera— algunas
ideas dispersas, para culminar —incómodo— aludiendo al símbolo y a las reglas
elementales del dibujo que cuando son conscientemente transgredidas reflejan
otra cosa dentro de su contexto.

Además —les decía— están los colores con su significado. Además... (en
esos momentos comprendí que algunos quedaban con los ojos cuadrados,
significando la duda por mi credulidad en todo eso). Opté por afirmar que era una
obra muy compleja de explicar, pordejar así el cuadro y a mis creencias al respecto,
en medio de risas, dudas y conmiseración por mí. A ellos, para que quedaran

conformes, habría que armarles toda una estructura hipotética que al fin dedujera
el sentido de la obra en pocas palabras. Los pretextos que lo impidieran no eran
válidos. En el fondo tenían razón. De otro modo el pintor no estaría consciente de
sus medios.

¿Pero quién es Edmundo Calderón? Después de todo el artista crea con sus
propias obsesiones y fobias, con sus deseos y su peculiar sentido de ver las cosas,
con su forma de vida y experiencia hecha hasta el momento mismo en que se
desprende materialmente de su obra. Eso requiere una mirada.

No recuerdo cómo lo conocí. De lo que estoy seguro es que quedó establecido
desde el primer encuentro que yo escribía y él pintaba. Más tarde me di cuenta de
que es de las pocas personas con las que uno puede hablar de cine, teatro, música,
pintura y literatura en forma satisfactoria. Pero de lo que él hace no suelta nada.

Pintor autodidacta, con estudios en la facultad de ingeniería de la UNAM. es
becado porel gobierno hancés en 1964-1965, y permanece varios años en Francia,
después de que críticos como Enrique F. Gual, Antonio Rodríguez. Crespo de la
Sema, etcétera, se encargaron no sólo de afirmar que había dominado el oficio sino
de elogiar su obra. Curioso es que resulte requisito indispensable el dominio del
oficio en este género, que sea largo el aprendizaje para poder emprender una búsqueda
que consolide al pintor dentro de la plástica universal, a diferencia de los músicos,
o de los escritores, por ejemplo, quienes han demostrado precocidad con una sola
obra, mas no así el pintor, que literalmente tiene que dominar las diferentes amalgamas,
técnicas y texturas, mediante cierto tiempo y disciplina considerable.

Su afán por realizar murales lo llevó a obtener un primer premio de pintura
mural en París, y luego al experimento que lo cataloga como el iniciador mundial
del mureJ happening, hecho en Toluca en 1967 (de paso digamos que se señala
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como el creador del happening a Alian Kaprow). Ha expuesto individual y
colectivamente en París. Oslo. México, en varias ciudades de Estados Unidos de

Norteamérica, en Tokio, etcétera. Ha incursionado también en la tapicería,
exponiendo en Bellas Artes en 1975.

De su obra existe referencia en libros editados en distintos países de Europa,
donde ocupó laatención de críticos como Paúl Beeck. Roger Caillois. JeanJacques.
Leveque. Me parece que esto es más que suficiente para saber quién es.

Por otra parte, frente a la obra de arte existe algo que fascina, semejante a un
poder que a la vez que irradia y dota de fuerza, agrado, seguridad, equilibrio,
imana, atrae. Tal vez los descubrimientos que uno hace de las obras proríenen de
ese mismo poder que hace participar de su valor y sentido estético.

En posteriores encuentros con la obra de Edmundo Calderón comprendí que
quien la contempla siente que le proponen cierta visión remota y dispersa en la
memoria y el recuerdo. En este punto es conveniente recordar que su obra trata del
juego que se manifiesta a través de un orden incompleto: enel papel de una libreta
o de una hoja se trazan puntos y líneas que formarán espacios que han de ser
llenados con nuestros propios signos (por lo común una iequis o un círculo, hay
quien pone la inicial de su nombre) a fin de otorgarle el orden final. De repente
sonreímos porque nos invade cierta complicidad (¿quién no se siente cómplice
por haber participado en ese juego?). Y no sé por qué pero lo asocio con la
pérdida de tiempo, la distracción, el ocio, lo cual me atrae, y me disgusta. Y nos
sentimos incrédulos, como si dudáramos de que nuestra presente visión hubiera
salido de la imaginación. No. es una realidad, puesto que salió de ahí.
Repentinamente, nos ubicamos enotro tiempo —en la infancia—. en el que quizá
nos sentimos muy seguros de no caer, pero que anuncia la distancia que nos
separa de un orden distinto y más riguroso al que en la edad adulta hay que
eqjrender también a llegar por medio del arte.

¿Qué hay aquí capaz de atraerme, y que sin embaigo lo he abandonado? El
mundo de Caderón no es otro sino el que rívimos hace tiempo. Tal vez poreso
tenemos la sensación de que nos remite a un arte ingenuo, infantil. Estapercepción
permanece reconocible en el primer plano de su superficie. Es un ju^ hecho por
niños, es verdad, y no deja de ser demasiado fácil. Pero, ¿esta fijación de la
infancia novamucho más lejos que ese lapso? ¿Y cómo esposible que suapariencia
superficial esté relacionada con un fondo que muestra el mundo del pintor? Que el
material de su pintura es su misma vida, es algo que no se debe olvidar.
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En bastantes cuadros de Edmundo Calderón volvemos a encontrar los mismos

rasgos identificables: espacios para jugar durante unos instantes y durante un
tiempo restringido. ¿No se reconoce una esquematización —si se quiere ingenua—
que nos habla de una referencia, pero que a la vez también nos habla de una
conciencia irónica? Me inclino a pensarlo de esta manera. Esta relación nos pone
alerta y nos retiene porque manifíesta la astucia con que el pintor expresa su
realidad. Estamos en el pórtico de una alegoría.

Con Calderón —entonces— tuve presente que sus cuadros (óleos, dibujos,
etcétera) con la temática del juego me recordaban a la Recuela de Cortázar.
Posteriormente comprobaría que igual que este último —cada uno en el terreno
que le es dado—. Calderón recurre en su estructuración plástica a los elementos
que sirven para construir un mandala.

Está dicho que el espectador, poruna parte, puede continuar con la ima^nación
el juego que propone el autor, el timbiriche, viéndose motivado a apoderarse del
espacio al ir restructurando el cuadro; se dará cuenta de que cada una de sus
partes funciona en relación con un universo; por otra, del punto de ^ústa relativo
puede pasar a la visión más amplia representada por el simbolismo del mandala.
para percibir que el cuadro plasma la totalidad objetiva.

El mandala. que significa (círculo) totalidad, se compone de dos principios
opuestos que le otoi^gan su fuerza. En Calderón los contraríos generan la totalidad,
y el mandala se hace presente, además, porque representa los cuatro elementos
(colores en su composición) que forman su expresión característica. ParaCalderón
es válido aquello de Cortázar Escribir: inventar un mandala, purificarse.

Y lo inventa con sus armas secretas. No es acddental encontrar el a'rculo en

sus cuadros, los tres colores primarios' y la gama de neutros que forman el cuarto
elemento, la línea horizontal y vertical, representando sensaciones variadas. El
color y el juego lineal los utiliza para reflejar emociones diversas que quiere
comunicar, con predominio de líneas ascendentes.

A medida que iba descubriendo y atando diferentes elementos me percaté de
que entre Edmundo Calderón yJulio Cortázar existían semejanzas. Los dos atribuyen
al juego, por ejemplo, una cualidad significante.

"Porque un juego, bien mirado, ¿no es un proceso que parte de una

I André Lothe, El tratado delpaisaje.
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descolocación para llegar a una colocación, a un emplazamiento —^gol, jaque
mate, piedra libre? ¿No es el cumplimiento de una ceremonia que marcha hacia la
fijación final de la corona?"^

En Calderón el juego constituye una alearía del tránsito ambiguo e incierto en
la tendencia orientada a apoderamos del espacio en búsqueda del propio yo para
alcanzar la realización del gol, del jaque mate, de la plenitud del ser.

Debe tomarse en cuenta que mientras que Cortázar para procesar sus objetivos
se apoya en referencias culturales, notas, descripciones, personajes, símbolos,
etcétera. Calderón, encambio, lohace enelementos aparentemente escasos ysimples,
como el mismo juego del timbiriche que nos ubica de plano en la infanda dentro
de un salón de clases, calculando aproximamos en nuestra tirada el espacio que
nos ototgue una casilla a nuestro favor marcada con una equis o con un cero, a fm
de alcanzar la meta, de ganar.

En nuestra búsqueda sabemos que esardua ydifídl latarea; al menor descuido,
el contrario, la otra realidad, puede agobiamos, significando el giro el alejamiento
cargado de dudas sobre si estamos realmente apoderándonos de más espados en
la dirección pretendida.

En el libro en cuestión de Cortázar, aludiendo al juego del avión como se le
conoce en México a la tayuela, cuando "nadie haaprendido a remontar la piedrita
hasta el Cielo, se acaba de golpe la infanda y se cae en la especuladón de otro
Cielo al que también hay que aprender a llegar".

El timbiriche nos enfrenta a una preocupadón existendal de la búsqueda del
propio yo: si creemos estar lográndola sentimos alegría (esas líneas ascendentes
algo tienen que decimos, igual que las descendentes); diversas sensaciones que,
en última instanda, nos hacen pensar.

En el mismo mecanismo del ju^ se da unabúsqueda dinámica por encontrar
un espacio-sentido, un espacio-explicación a la realidad del ser. Si Caderón
construyó su mandala por medio de un juego que desea que juguemos, de algún
modo nos está orillando a que también nosotros contempladores busquemos
constmir nuestro propio mandala.

F^ro, ¿qué es el juego? ¿Cuál ha sido su sentido en la actividad humana? Entre
los que lo han hecho campo de investigadón, sin pretender aplicarlo a una dencia

2 JulioCortázar, La vudlaal díaen odíenlamundos.
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o a una especialidad, se cuenta a Roger Caillois (¿a teoría de los juegos), a quien
trató Calderón en París, y Johan Huizinga {Homo ludens)-, entre los especialistas
son notables Jean Piaget, Jean Chateau, Eric Beme, etcétera.

Caillois define los rasgos fundamentales del juego con seis características:
libertad, definición de límites, inseguridad en los resultados, improductividad,
reglamentación y carácter ficticio. Pero no sólo Caillois sino también Huizinga define
al juego en oposición a la realidad. La Vida-seriedad en contraposición al juego.

El juego como actividad libre está circunscrito a determinados límites de tiempo
y espacio; es incierto en su resultado; posee leyes propias y es una realidad ficticia
(o digamos que se nos plantea una irrealidad que da la sensación de ser poco
común porque no es costumbre que esté dentro de nuestra percepción normal de
ver las cosas, lo cual es cierto), antisolemne (en el timbiriche, con la alegría y la
libertad y la disposición de un niño, hay que ganamos el espacio); y es un juego
abierto —a la vez— que puede transformeir multitudes oscurecidas, desmontar
vida experimentada (el otro juego), desatar el hilo que accede a otras dimensiones
para superar el condicionamiento histórico.

La Vida en cambio es toda seriedad y expresa la realidad rutinaria: juego anclado
y aquietado, cerrado, seguro y cómodo, donde se rehuyen experiencias desconocidas
porque pueden resultar dolorosas, y donde lo inesperado no tiene cabida porque,
además de que no se le busca, se le teme. ¿No se nos está sugiriendo que en este
sentido el artista aspira a destruir la paz de la monotonía? En apariencia son dos
realidades incapaces de invertirse. Y lo que se nos pide, precisamente, es invertir
la realidad, acostumbrar nuestra percepción de ver las cosas en esta normalidad
después de haber vivido más de tres cuartos de siglo antes del año dos mil: la
Vida-juego en la sola realidad histórica de nuestra cultura occidenteJ.

(No sería difícil ver a Oliveira en las calles de París —o en cualquier parte del
mundo, que ahora andan desparramados los oliveiras de este universo—,
deteniéndose un pie para saltar y llegar a una pared o un muro donde dibujara un
timbiriche para jugar sin escamotear problemas, sabiendo que el juego que juega
no está planificado, ni tecnologizado, ni programado, como un quijote
correspondiente a la época que vivimos.)

"Hay imbéciles que siguen creyendo que la borrachera es un método, o la
mescalina, o la homosexualidad, cualquier cosa magnífica e inane en sí pero
estúpidamente exaltada a sistema, a clave del reino" {Rayuela, 449-450).
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La vida rutinaria nos acosa —o más bien nos aprisiona en su realidad—,
articulándonos con lo que la misma sociedad acepta e impone a sus miembros
bajo lo'es, códigos de conducta, ciencia, cultura, represiones y reforzamiento de,
etcétera, siendo todo ello una cotidianidad regulada; por lo contrario, un juego
que propone entre sus características primordiales reconciliar (la historia), unificar,
es otra realidad en que la manipulación permanece fuera del juego.

Porque, cuando definir el juego es dehnir la realidad, que tarde o temprano se
abrirá paso con la vigencia e interpretación de unas ideas que handesentrañado lo
que no escapa a la historia ni al tiempo mismo, ¿nosignifica el salto a la liberación
antela faltade revolución, unarepresentación de unmundo interior menos represWo
y de un mundo exterior más habitable? ¿No estamos insertándonos en un tablero
donde la realidad (subrayada) se invierte? ¿Cómo explicar que un ju^ infantil se
convierta, en la adultez, enotro ju^ que también hay que aprender a jugar? ¿No
buscamos recuperar a través del juego el paraíso —realidad— perdido? Quienes
han elevado al ju^o a categoría filosófica (para el mismo Huizinga. el "hacer no es
más que jugar"), le atribuyen un sentido primordial en la actividad humana. En el
ensayo escrito porJaime Alasraki {"Homo Sapiens vs Homo Ludens en tres cuentos
de Cortázar"), aparecido en la Rensta Iberoamericana, números 84 y 85, se nos
remite a la particular definición del juego de Augen Fink:

Esunfenómeno existencia! básico, tanprimordial yautónomo como lamuerte, elamor,

el trabajo y la lucha porelpoder, pero noestásubordinado a estos fenómenos enun

propósito común yúltimo. El juego, puede decirse, los confrontaatodos —losabsorbe
representándolos. Jugamos a serserios, jugamos a la\'erdad, jugamos a la realidad,

jugamos altrabajo ya lalucha, jugamos alamoryalamuerte— yhasta jugamos a jugar.

¿Este desglosamiento no explica, si no justifica, el sentido del juego en (^derón?
Para Cortázar el juego tiende a romper con lo que nos está condicionando, con lo
que no puede servimos para asimilamos al "descubrimiento de todo lo que está al
otro lado de la Gran Costumbre", refiriéndose a la cultura occidental en su "crisis
y la quiebra total de la idea clásica del homo sapiens" {Rayuela, 515).

Para Beme, "la actividad social del hombre consiste en jugar". Señala, sin
embargo, que "la característica esencial del juego humano no consiste en que las
emociones sean falsas, sino en que están ululadas", y coindde con Cortázar en el
rechazo a los juegos condicionados y manipulados por nuestra cultura. Después
detodo, la realidad —que no es una institudón aislada— hace susmanifestadones
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por medio de la cultura que la expresa.
La inclinación y la preferencia constante —^más bien permanente— de Edmundo

Calderón por realizar telas y murales con la temática del juego, enfrenta su rechazo
a la cultura que impone a sus miembros ciertas exigencias que reprimen sus deseos
congénitos y adquiridos, y refuerzan los modos de conducta que van contra su
liberación y la reconquista de su libertad.

Calderón propone que por medio del juego busquemos ser; se trata de un
juego-puente que nos genere un continuo desarraigo contra sentimientos, ideas y
emociones propiciadas porla sociedad, y que debe emprenderse en unavidarutinaria
que no cambia.

¿De qué lado estamos nosotros? ¿Del lado que nos propone la cultura, donde
asumimos nuestro papel de manipulados, o del que crean sus propios juegos al
margen de la lógica que gobierna nuestra cultura? El homo ludens busca en el
juego ser. nos reiteran Cortázar y Calderón, porque el homo sapiens, "después de
haberlo esperado todo de la inteligencia y del espíritu, se encuentra como
traicionado, oscuramente consciente de que sus armas se han vuelto contra él, que
la cultura, la dvilitas, lo han traído a este callejón sin salida donde la barbarie de
la ciencia no es más que una reacción comprensible" {Rayuela, 506-507).

De golpe nos situamos en una puerta abierta que posibilita un mundo en que la
realidad, todadescontaminadora, abarque unaactividad creadora y libre. Lapuerta-
juego que no va tras las máscaras porque el ser. eny a través del juego, se reconoce
sin ellas.

La obra de Edmundo Calderón, de alguna manera, es respuesta a un tipo de
vida. Versas la cotidianidad enajenada en la sociedad. El juego que plantea está
fuera de las características de masificación. por ser un juego que se lleva a cabo
individualmente en su determinación.

Su obra pictórica —espera— se levanta frente al hombre de la sociedad
postindustrial con su conducta prevista, vacía de significación. Calderón, con su
empecinamiento por el juego, nos está diciendo que volvamos a él porque ante la
mecanización del lenguaje y de la personalidad del hombre, porque ante lo que
hace y la respuesta incongruente que recibe, sólo una forma que lo devuelva a su
naturaleza, a su individualidad y a su libertad de pensamiento, es capaz de
reconciliarlo consigo mismo, con la sociedad en que vive y con un futuro histórico
incierto en el presente: esa forma es el juego. LC

Texto tomado de Dvs Pintores del Estado de México:Benito Bemaldez, Edmundo

Calderóny Leopoldo Flores,CarlosMuciño. Toluca, UAEM. 1983.
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