. EL JUEGO QUE HAY QUE
APRENDER A JUGAR EN LA ADULTEZ
0 EL ESPACIO LUDICO EN LA OBRA
DE EDMUNDO CALDERON

Por CarLos Muciso

Cuanbo SE ESTA por vez primera frente a los cuadros de Edmundo Calderén. uno
experimenta reacciones emotivas confusas que bloquean el fondo de sus ideas. Lo
que sucede quizds sea el desconcierto natural, primerizo ante la obra de arte.
¢Qué me pueden decir sus pinturas que representan el conocido juego incompleto
de los llamados “timbiriches”, con sus diferentes texturas y colores, y sus lineas?

Ah{ estaba contempldndolos sabiendo que podria quedarme més tiempo del
dedicado indtilmente, incapaz de ocurrirseme algo sobre ellos, sintiéndome
acorralado, sin escape alguno, desarmado de ideas y de pretexto para rechazarlos.

Por lo pronto habia dos cosas ciertas: si en ese momento se me hubiera pedido
la sintesis de lo que captaba es probable que hubiera caido en el silencio. o en el
mejor de los casos en que me otorgaran tiempo para hacerla; y —la verdad— me
habfa impresionado que mirdndolos me haya sentido bien. Me habian agradado.
Més tarde adquirf uno.
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Luego en la casa, duefio absoluto de su imagen, el cuadro es visto bajo otras
perspectivas, otros aspectos. Paso de un lado a otro y ahi estd, remitiéndome a la
bisqueda de las palabras precisas que integren sus ideas. Lo miro una y otra vez
con el dnimo de aprehender la sustancia significativa.

Como habia sucedido con otras obras, especificamente con la literatura,
empezaba a vislumbrar indicios en torno a su probable sentido, con la diferencia
de que percibia menos carga de elementos plasticos traducibles.

Contaba con el juego. El pintor de algin modo lo habia utilizado para evidenciar
su concepcién artistica. 6Simbélicamente, qué encerraba? Después de andar
rumiando ideas, de pronto se me dieron varios elementos expresivos en su naturaleza;
dicho cuadro estaba cargado de pasividad, y sélo yo (espectador) al contacto con
la obra era quien le daba cierta actividad, al percatarme de que podria continuar
mentalmente el juego. si quisiera. Por lo menos estaba claro que —en ese sentido—
no era pasivo, y sélo al contacto con el espectador se volvia activo. éPero de
cudntas obras se podria decir lo mismo y ser igualmente valido? Es otro asunto
que para el caso no interesa. Estaba seguro de que referfa al origen de la unidad,
o sea a la reconciliacion de opuestos, lo cual es congénito en toda obra de arte.
Pero aiin asi esto no me decia mucho.

En medio de todo se encontraban las visitas de los amigos que no estdn
relacionados con el arte a excepcién de lo que les ensefian en la escuela —es
decir, nada—, quienes hacian preguntas sobre el cuadro, irénicos.

Al insistir, de alguna manera sabian (éintuian?) que significaba algo fuera de
su alcance. Y con ellos uno se sentia desarmado, en desventaja. Automdticamente
despojaban de cualquier probable malicia, y habia que hacer concesiones sin
alusiones. Simplificar a lo maximo.

Sin alternativa, indtil decir el gusto que me causé, o aludir a la fineza de su
acabado, el olor a antigiiedad de sus telas. Su textura impresionante. O que cuando
mucho se podria intentar un acercamiento sin decir absolutamente la dltima palabra
porque sus cuadros generarfan més ideas a través del tiempo, lo que impide que
una obra se extinga. Este era mi deseo coherente: anhelaba aproximarme a lo que
Calderén quizds trataba de revelar.

Asi que mis amigos y yo estibamos rodeando el cuadro, sin que en ningiin
momento dejaran de sonreir. Unos dudaban de que pudiera existir un lenguaje
plastico y otros de que pudiera ir mds alla de la armonia con que estaba hecho.
Para ellos era “bonito” y servia de adorno en las casas.
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Entonces era el desgano, empezar con la pereza méxima ante la imposibilidad
de poder hablar congruentemente cuando no habia reunido —siquiera— algunas
ideas dispersas, para culminar —incémodo— aludiendo al simbolo y a las reglas
elementales del dibujo que cuando son conscientemente transgredidas reflejan
otra cosa dentro de su contexto.

Ademés —les decia— estdn los colores con su significado. Ademés... (en
esos momentos comprendi que algunos quedaban con los ojos cuadrados,
significando la duda por mi credulidad en todo eso). Opté por afirmar que era una
obra muy compleja de explicar, por dejar asi el cuadro y a mis creencias al respecto,
en medio de risas, dudas y conmiseracién por mi. A ellos, para que quedaran
conformes, habria que armarles toda una estructura hipotética que al fin dedujera
el sentido de la obra en pocas palabras. Los pretextos que lo impidieran no eran
vélidos. En el fondo tenfan razén. De otro modo el pintor no estarfa consciente de
sus medios.

éPero quién es Edmundo Calderén? Después de todo el artista crea con sus
propias obsesiones y fobias, con sus deseos y su peculiar sentido de ver las cosas,
con su forma de vida y experiencia hecha hasta el momento mismo en que se
desprende materialmente de su obra. Eso requiere una mirada.

No recuerdo ¢émo lo conoci. De lo que estoy seguro es que quedé establecido
desde el primer encuentro que yo escribfa y é| pintaba. Més tarde me di cuenta de
que es de las pocas personas con las que uno puede hablar de cine, teatro, misica,
pintura y literatura en forma satisfactoria. Pero de lo que é] hace no suelta nada.

Pintor autodidacta, con estudios en la facultad de ingenieria de la UNAM, es
becado por el gobieno francés en 1964-1965, y permanece varios afios en Francia,
después de que criticos como Enrique F. Gual, Antonio Rodriguez, Crespo de la
Serna, etcétera, se encargaron no sélo de afirmar que habfa dominado el oficio sino
de elogiar su obra. Curioso es que resulte requisito indispensable el dominio del
oficio en este género, que sea largo el aprendizaje para poder emprender una bisqueda
que consolide al pintor dentro de la pléstica universal, a diferencia de los misicos,
o de los escritores, por ejemplo, quienes han demostrado precocidad con una sola
obra, mas no asf el pintor, que literalmente tiene que dominar las diferentes amalgamas,
técnicas y texturas, mediante cierto tiempo y disciplina considerable.

Su afén por realizar murales lo llevé a obtener un primer premio de pintura
mural en Paris, y luego al experimento que lo cataloga como el iniciador mundial
del mural happening, hecho en Toluca en 1967 (de paso digamos que se sefiala
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como el creador del happening a Allan Kaprow). Ha expuesto individual y
colectivamente en Parfs, Oslo, México, en varias ciudades de Estados Unidos de
Norteamérica, en Tokio, etcétera. Ha incursionado también en la tapicera,
exponiendo en Bellas Artes en 1975.

De su obra existe referencia en libros editados en distintos pafses de Europa,
donde ocupé la atencién de criticos como Paul Beeck, Roger Caillois, Jean Jacques,
Leveque. Me parece que esto es més que suficiente para saber quién es.

Por otra parte, frente a la obra de arte existe algo que fascina, semejante a un
poder que a la vez que irradia y dota de fuerza, agrado, seguridad, equilibrio,
imana, atrae. Tal vez los descubrimientos que uno hace de las obras provienen de
ese mismo poder que hace participar de su valor y sentido estético.

En posteriores encuentros con la obra de Edmundo Calderén comprendi que
quien la contempla siente que le proponen cierta visién remota y dispersa en la
memoria y el recuerdo. En este punto es conveniente recordar que su obra trata del
juego que se manifiesta a través de un orden incompleto: en el papel de una libreta
o de una hoja se trazan puntos y lineas que formardn espacios que han de ser
llenados con nuestros propios signos (por lo comdn una equis o un circulo, hay
quien pone la inicial de su nombre) a fin de otorgarle el orden final. De repente
sonrefmos porque nos invade cierta complicidad (équién no se siente cémplice
por haber participado en ese juego?). Y no sé por qué pero lo asocio con la
pérdida de tiempo, la distraccién, el ocio, lo cual me atrae, y me disgusta. Y nos
sentimos incrédulos, como si duddramos de que nuestra presente visién hubiera
salido de la imaginacién. No, es una realidad, puesto que salié de ahi.
Repentinamente, nos ubicamos en otro tiempo —en la infancia—, en el que quizd
nos sentimos muy seguros de no caer, pero que anuncia la distancia que nos
separa de un orden distinto y més riguroso al que en la edad adulta hay que
aprender también a llegar por medio del arte.

éQué hay aquf capaz de atraerme, y que sin embargo lo he abandonado? El
mundo de Calderén no es otro sino el que vivimos hace tiempo. Tal vez por eso
tenemos la sensacién de que nos remite a un arte ingenuo, infantil. Esta percepcién
permanece reconocible en el primer plano de su superficie. Es un juego hecho por
nifios, es verdad, y no deja de ser demasiado facil. Pero, éesta fijacién de la
infancia no va mucho més lejos que ese lapso? &Y c6mo es posible que su apariencia
superficial esté relacionada con un fondo que muestra el mundo del pintor? Que el
material de su pintura es su misma vida, es algo que no se debe olvidar.
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En bastantes cuadros de Edmundo Calderén volvemos a encontrar los mismos
rasgos identificables: espacios para jugar durante unos instantes y durante un
tiempo restringido. éNo se reconoce una esquematizacién —si se quiere ingenua—
que nos habla de una referencia, pero que a la vez también nos habla de una
conciencia irénica? Me inclino a pensarlo de esta manera. Esta relacién nos pone
alerta y nos retiene porque manifiesta la astucia con que el pintor expresa su
realidad. Estamos en el pértico de una alegoria.

Con Calderén —entonces— tuve presente que sus cuadros {(6leos, dibujos,
etcétera) con la temdtica del juego me recordaban a la Rayuela de Cortédzar.
Posteriormente comprobaria que igual que este dltimo —cada uno en el terreno
que le es dado—, Calderén recurre en su estructuracién pléstica a los elementos
que sirven para construir un mandala.

Est4 dicho que el espectador, por una parte, puede continuar con la imaginacién
el juego que propone el autor, el timbiriche, viéndose motivado a apoderarse del
espacio al ir restructurando el cuadro; se dard cuenta de que cada una de sus
partes funciona en relacién con un universo; por otra, del punto de vista relativo
puede pasar a la visién mds amplia representada por el simbolismo del mandala,
para percibir que el cuadro plasma la totalidad objetiva.

El mandala, que significa (circulo) totalidad, se compone de dos principios
opuestos que le otorgan su fuerza. En Calderén los contrarios generan la totalidad,
y el mandala se hace presente, ademas, porque representa los cuatro elementos
(colores en su composicién) que forman su expresion caracteristica. Para Calderén
es vélido aquello de Cortézar: Escribir: inventar un mandala, purificarse.

Y lo inventa con sus armas secretas. No es accidental encontrar el circulo en
sus cuadros, los tres colores primarios'y la gama de neutros que forman el cuarto
elemento, la linea horizontal y vertical, representando sensaciones variadas. Fl
color y el juego lineal los utiliza para reflejar emociones diversas que quiere
comunicar, con predominio de lineas ascendentes.

A medida que iba descubriendo y atando diferentes elementos me percaté de
que entre Edmundo Calderén y Julio Cortdzar existian semejanzas. Los dos atribuyen
al juego, por ejemplo, una cualidad significante.

“Porque un juego, bien mirado, éno es un proceso que parte de una

I André Lothe, Ef tratado del paisaje.
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descolocacion para llegar a una colocacién, a un emplazamiento —gol, jaque
mate, piedra libre? éNo es el cumplimiento de una ceremonia que marcha hacia la
fijacion final de la corona?™

En Calderén el juego constituye una alegoria del trénsito ambiguo e incierto en
la tendencia orientada a apoderamos del espacio en bidsqueda del propio yo para
alcanzar la realizacién del gol, del jaque mate, de la plenitud del ser.

Debe tomarse en cuenta que mientras que Cortdzar para procesar sus objetivos
se apoya en referencias culturales, notas, descripciones, personajes, simbolos,
etcétera, Calderén, en cambio, lo hace en elementos aparentemente escasos y simples,
como el mismo juego del timbiriche que nos ubica de plano en la infancia dentro
de un salén de clases, calculando aproximamos en nuestra tirada el espacio que
nos otorgue una casilla a nuestro favor marcada con una equis o con un cero, a fin
de alcanzar la meta, de ganar.

En nuestra biisqueda sabemos que es ardua y dificil la tarea; al menor descuido,
el contrario, la otra realidad, puede agobiarnos, significando el giro el alejamiento
cargado de dudas sobre si estamos realmente apoderdndonos de méds espacios en
la direccién pretendida. :

En el libro en cuestién de Cortézar, aludiendo al juego del avién como se le
conoce en México a la rayuela, cuando “nadie ha aprendido a remontar la piedrita
hasta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae en la especulacién de otro
Cielo al que también hay que aprender a llegar”.

El timbiriche nos enfrenta a una preocupacién existencial de la bisqueda del
propio yo: si creemos estar lograndola sentimos alegria (esas lineas ascendentes
algo tienen que decimos, igual que las descendentes); diversas sensaciones que,
en iltima instancia. nos hacen pensar.

En el mismo mecanismo del juego se da una bdsqueda dindmica por encontrar
un espacio-sentido, un espacio-explicacién a la realidad del ser. Si Calderén
construyé su mandala por medio de un juego que desea que juguemos, de algiin
modo nos estéd orillando a que también nosotros contempladores busquemos
construir nuestro propio mandala.

Pero, équé es el juego? éCudl ha sido su sentido en la actividad humana? Entre
los que lo han hecho campo de investigacién, sin pretender aplicarlo a una ciencia

2  Julio Cortdzar, La vuelta al dia en ochenta mundos.
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0 a una especialidad, se cuenta a Roger Caillois (La teoria de los juegos), a quien
traté Calderén en Parfs, y Johan Huizinga (Homo ludens); entre los especialistas
son notables Jean Piaget, Jean Chateau, Eric Berne, etcétera.

Caillois define los rasgos fundamentales del juego con seis caracteristicas:
libertad, definicién de limites, inseguridad en los resultados, improductividad,
reglamentacién y cardcter ficticio. Pero no sélo Caillois sino también Huizinga define
al juego en oposicién a la realidad. La Vida-seriedad en contraposicién al juego.

El juego como actividad libre esta circunscrito a determinados limites de tiempo
y espacio; es incierto en su resultado; posee leyes propias y es una realidad ficticia
(o digamos que se nos plantea una irrealidad que da la sensacién de ser poco
comidn porque no es costumbre que esté dentro de nuestra percepciéon normal de
ver las cosas, lo cual es cierto), antisolemne (en el timbiriche, con la alegrfa y la
libertad y la disposicién de un nifio, hay que ganamos el espacio); y es un juego
abierto —a la vez— que puede transformar multitudes oscurecidas, desmontar
vida experimentada (el otro juego), desatar el hilo que accede a otras dimensiones
para superar el condicionamiento histérico.

La Vida en cambio es toda seriedad y expresa la realidad rutinaria: juego anclado
y aquietado, cerrado, seguro y cémodo, donde se rehuyen experiencias desconocidas
porque pueden resultar dolorosas, y donde lo inesperado no tiene cabida porque,
ademds de que no se le busca, se le teme. éNo se nos estd sugiriendo que en este
sentido el artista aspira a destruir la paz de la monotonia? En apariencia son dos
realidades incapaces de invertirse. Y lo que se nos pide, precisamente, es invertir
la realidad, acostumbrar nuestra percepcién de ver las cosas en esta normalidad
después de haber vivido mds de tres cuartos de siglo antes del afio dos mil: la
Vida-juego en la sola realidad histérica de nuestra cultura occidental.

(No serifa dificil ver a Oliveira en las calles de Paris —o en cualquier parte del
mundo, que ahora andan desparramados los oliveiras de este universo—,
deteniéndose un pie para saltar y llegar a una pared o un muro donde dibujara un
timbiriche para jugar sin escamotear problemas, sabiendo que el juego que juega
no estd planificado, ni tecnologizado, ni programado, como un quijote
correspondiente a la época que vivimos.)

“Hay imbéciles que siguen creyendo que la borrachera es un método, o la
mescalina, o la homosexualidad, cualquier cosa magnifica e inane en si pero
estpidamente exaltada a sistema, a clave del reino” (Rayuela, 449-450).
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La vida rutinaria nos acosa —o més bien nos aprisiona en su realidad—,
articulindonos con lo que la misma sociedad acepta e impone a sus miembros
bajo leyes, cédigos de conducta, ciencia, cultura, represiones y reforzamiento de,
etcétera, siendo todo ello una cotidianidad regulada; por lo contrario, un juego
que propone entre sus caracteristicas primordiales reconciliar (la historia), unificar,
es otra realidad en que la manipulacién permanece fuera del juego.

Porque, cuando definir el juego es definir la realidad, que tarde o temprano se
abrird paso con la vigencia e interpretacién de unas ideas que han desentrafiado lo
que no escapa a la historia ni al tiempo mismo, éno significa el salto a la liberacién
ante la falta de revolucién, una representacién de un mundo interior menos represivo
y de un mundo exterior més habitable? éNo estamos insertindonos en un tablero
donde la realidad (subrayada) se invierte? 6Cémo explicar que un juego infantil se
convierta, en la adultez, en otro juego que también hay que aprender a jugar? éNo
buscamos recuperar a través del juego el paraiso —realidad— perdido? Quienes
han elevado al juego a categoria filoséfica (para el mismo Huizinga, el “hacer no es
més que jugar’), le atribuyen un sentido primordial en la actividad humana. En el
ensayo escrito por Jaime Alasraki (" Homo Sapiens vs Homo Ludens en tres cuentos
de Cortézar"), aparecido en la Revista Iberoamericana, niimeros 84 y 85, se nos
remite a Ja particular definicion del juego de Augen Fink:

Es un fenémeno existencial bdsico, tan primordial y auténomo como la muerte, el amor,

el trabajo y la lucha por el poder. pero no est4 subordinado a estos fenémenos en un

propésito comdn y tltimo. El juego, puede decirse, los confronta a todos —los absorbe

representandolos. Jugamos a ser serios, jugamos a la verdad, jugamos a la realidad,

jugamos al trabajo y a la lucha, jugamos al amory a la muerte— y hasta jugamos a jugar.
¢Este desglosamiento no explica, si no justifica, el sentido del juego en Calderén?
Para Cortézar el juego tiende a romper con lo que nos estd condicionando, con lo
que no puede servimos para asimilamos al “descubrimiento de todo lo que estd al
otro lado de la Gran Costumbre”, refiriéndose a la cultura occidental en su “crisis
y la quiebra total de la idea cldsica del homo sapiens” (Rayuela, 515).

Para Berne, “la actividad social del hombre consiste en jugar”. Sefiala, sin
embargo, que “la caracteristica esencial del juego humano no consiste en que las
emociones sean falsas, sino en que estdn reguladas”, y coincide con Cortézar en el
rechazo a los juegos condicionados y manipulados por nuestra cultura. Después
de todo, la realidad —que no es una institucién aislada— hace sus manifestaciones
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por medio de la cultura que la expresa.

La inclinacién y la preferencia constante —mds bien permanente— de Edmundo
Calderén por realizar telas y murales con la temdtica del juego, enfrenta su rechazo
a la cultura que impone a sus miembros ciertas exigencias que reprimen sus deseos
congénitos y adquiridos, y refuerzan los modos de conducta que van contra su
liberacién y la reconquista de su libertad.

Calderén propone que por medio del juego busquemos ser; se trata de un
juego-puente que nos genere un continuo desarraigo contra sentimientos, ideas y
emociones propiciadas por la sociedad, y que debe emprenderse en una vida rutinaria
gue no cambia.

éDe qué lado estamos nosotros? éDel lado que nos propone la cultura, donde
asumimos nuestro papel de manipulados, o del que crean sus propios juegos al
margen de la lgica que gobierna nuestra cultura? El homo fudens busca en el
juego ser. nos reiteran Cortzar y Calderén, porque el homo sapiens, “después de
haberlo esperado todo de la inteligencia y del espiritu, se encuentra como
traicionado, oscuramente consciente de que sus armas se han vuelto contra él, que
la cultura, la civilitas, lo han traido a este callején sin salida donde la barbarie de
la ciencia no es mds que una reaccién comprensible” (Rayuela, 506-507).

De golpe nos situamos en una puerta abierta que posibilita un mundo en que la
reafidad, toda descontaminadora, abarque una actividad creadora y libre. La puerta-
juego que no va tras las méscaras porque el ser, en y a través del juego, se reconoce
sin ellas.

La obra de Edmundo Calderén, de alguna manera, es respuesta a un tipo de
vida. Versus la cotidianidad enajenada en la sociedad. El juego que plantea estd
fuera de las caracteristicas de masificacién, por ser un juego que se lleva a cabo
individualmente en su determinacién.

Su obra pictérica —espera— se levanta frente al hombre de la sociedad
postindustrial con su conducta prevista, vacia de significacién. Calderén, con su
empecinamiento por el juego, nos estd diciendo que volvamos a él porque ante la
mecanizacién del lenguaje y de la personalidad del hombre, porque ante lo que
hace y la respuesta incongruente que recibe, sélo una forma que lo devuelva a su
naturaleza, a su individualidad y a su libertad de pensamiento. es capaz de
reconciliarlo consigo mismo, con la sociedad en que vive y con un futuro histérico
incierto en el presente; esa forma es el juego. LC

Texto tomado de 7res Pintores del Estado de México: Benito Bernaldez, Edmundo
Calderdn y Leopoldo Flores, Carlos Mucifo, Toluca, UAEM, 1983.
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