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Foucault y El Quijote:
DESBORDANDO LA EPISTEME CLÁSia

La noción de episteme y el postestructuralismo foucaultiano

.iempre refractario a quedar inscritoen alguna corriente dada, tra

tando de quedar ajeno a las modas del momento, Michel Foucault

tuvo el cuidado de desmarcarse del estructuralismo que

abanderaron tanto Lévi-Strauss como Saussure, sobre todo porque no con

cordaba con esa visión a-historicista que volvía al sujeto una especie de
átomo inmerso en la mecánica cuasi-universal de las estructuras que deter

minaban, más allá de las épocas, las posibles combinaciones del pensa
miento y de la acción de los hombres; de hecho, quizá aquello que más

perturbaba a Foucault del estructuralismo era ver reducida a la historia a

una combinatoria cuya expresión estaba resuelta de antemano. No, para
Foucault había que regresar a la historia, a la historia concreta de los hom

bres de carne y hueso, pero no por un afán historicista a la manera de

Dilthey —para quien la historia sería, al fin y al cabo, el sustento empírico
para dar conla "esencia del hombre"—, sino porque cada época, y porende
cada forma de pensar y de estar dentro delmundo, destilaba un cierto espa
ciode posibilidades; de hablar, pensary hacer. Habría, por tanto, que regre
sar a los mecanismos y dispositivos concretos que en cada momento hacían
patentes tales límites; habría que ir a la historia misma, a sus minuciosida

des y vericuetos, para tratar de desentrañar la sutil línea que divide el
adentro y el afuera de cada época.
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Es a través del concepto de episteme que Foucault tra
ta de expresarel hechode que no en todo momentopode
mos decirlo todo, en tanto cada época traza sus propíos
límites de enunciabllidad y en cada etapa de la historia
se establece la línea de demarcación —no siempreclara,
no siempre nítida ni flja— que di\dde el espacio en un
adentro desde el cual aquello que podemos enunciar tie

ne sentido, y un afuera desde el cual toda proferencia
está condenada a lo ininteligible, al silencio. Yno es que

detrás de lo que puede decirse exista una especie de vo
luntad pri\dlegiada que decida en cada momento los lí

mites del adentro y del afuera; más bien, Foucault está

pensando en la dinámica interna a los propios discursos

y a las propiasprácticas que sin seguir un plan determi
nado terminarían estableciendo —y sobre todo contem

plandolas cosas desde la perspectiva que da el tiempo—
una especie de patrón común de interioridad, que dibuja
ría las condiciones de posibilidad de lo que puede decir
se, conocerse y hacerse en cada momento. La episteme
nos remite así a...

Los códigos fundamentales deuna cultura —aquellos
que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de

sus prácticas— fijan deentrada del juego para cada hom
bre los órdenes empíricos con los cuales tendráque ver y
en los cuales se encontrará. (Foucault, 1966:11)

La episteme sería precisamente aquello que establece
ría las condiciones de posibilidad de lo enunciable y lo
cognoscible en cada época; en este sentido, rompiendo
con aquella visión de la historia como mera acumula
ción de saberes, Foucault se acerca más a la concepción
que Thomas Kuhn propondrá enel ámbito de la filosofía
de la ciencia, una perspectiva que concibe la historia
sobre todo en términos de discontinuidad, cambios de
paradigma y, hasta cierto punto, inconmensurabilidad.
Pero en particular, para Foucault, la ausencia de una
ruptura radical entre una época y otra estriba en que
siempre es posible encontrar "tipos de transformación"
que pueden explicamos, en cierta medida, el paso de una
episteme a otra.

Ahorabien, es atendiendo a la nociónde epistemeque

Foucault se interroga poraquello que constituye la "mo
dernidad" o lo que conocemos como el Occidente moder
no. Lejos de pensar que el mundo moderno pueda con

AfiuqÓN

templarsecomo un bloquehomogéneo

y pleno de unidad, podemosencontrar

en él tres grandes formas de acerca
miento a la realidad, tres distintos

espacios de lo enunciabley lo cognos

cible o, en otros términos, tres

epistemes. Desde esta perspectiva, del
Renacimiento hasta nuestros chas Oc

cidente ha habitado tres "mundos

distintos"' cuya diferencia se encuen

tra en los límites que cada uno trazó
para lo enunciable, lo perceptible y lo
practicable. Es decir, aquello que po
día verse y concebirse en el Renaci
miento no es lo mismo a aquello que

podía concebirse en la época clásica:
cada una trazó su propia interioridad
y,conello,una exterioridad inconmen
surable a la de otras épocas. A conti

nuación expondremos someramente

estas tres maneras de habitar el mun

do y de darle sentido.

Semejanza, representación e historia

Una fina pero consistente red de sen
tido atraviesa el paisaje renacentista

en todas sus direcciones, del universo

al cuerpo, de la naturaleza al pensa
miento, de los signos a los objetos;
en suma, de las palabras a las cosas,
se encuentra tejidauna intrincadared
de correspondenciasy semejanzas que
dibuja un panorama sinvacíos nipun
tos ciegos. Entre las palabras y las
cosashayuna continuidad perfecta que
vincula a cada punto del universo con

el restoy que impide que cosa alguna

Hablamos aquí de "mundos distintos" en
un sentido kuhniano, es decir, cada

episteme da entrada a un mundo posible
que resulta diferente a aquel que puede
abrirse desde otra perspectiva de pensa
miento.
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caiga en el limbo del sinsentido. Este

rasgo de continuidad queda muy cla

ro en el ámbito médico, y curiosamente

no sólo en la medicina que se desa

rrolla en el Renacimiento, sino inclu

so en toda aquella que se desarrolla

bajo el canon hipocrático de los hu

mores; es decir, aquel en donde aque

llo que efectivamente ocurre en el cuer

po, y que es causa tanto de la salud

como de la enfermedad, es visto como

el mundo intangible que sostiene lo

tangible, de tal manera que se enta

blaba un sistema de semejanzas y co

rrespondencias entre el ámbito invisi

ble de los humores y el ámbito visible

del cuerpo y sus signos: irritaciones,

inflamaciones, sudoraciones, sangra

do, etcétera. Es decir, entre el humor y

el signo visible que lo indica no exis

te ruptura alguna. La red de sentido

que borda todo el universo también

hace de puente entre ambos espacios.

Lo mismo pasa en la manera de con

cebir al hombre y a su cuerpo:

microcosmos dentro de un macrocos

mos, donde los elementos que consti

tuyen a uno son el reflejo, a diferente

escala, del otro.

Qué es el hombre resulta indesci

frable si no se tiene en cuenta el uni

verso que lo contiene y del cual es es

pejo: los elementos constitutivos del

macrocosmos, de los astros exterio

res. son los mismos que integran el

"astro interior" (Paracelso, 2001). y así

como cada parte del cuerpo se corres

ponde conuna constelación, cada plan

ta está conectada con un órgano al
cual cura y fortalece; de igual manera
la herida de guerra sanará si se que
ma la espada que la causó. En este

universo de conexiones profundas y
múltiples, aquello que permiteel paso
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del microcosmos al macrocosmos o del astro interior al

astro exterior es un universo de semejanzas que enta

blan vecindades entre las cosas.

Si entre las cosas del mundo no hay real ruptura

—todo está conectado con todo por esta especie de sim

patía universal— lo mismo ocurre entre el mundo y e
lenguaje que lo designa: entre las palabras y las cosas

no existe una división insalvable; antes al contrario, las

palabras son "la prosa del mundo"; o, aún más, las pa
labras y el mundo conforman un texto único.

Pero esta especie de armonía absoluta entre el len-
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guaje y el mundo llegó a su fm en las inmediaciones del

sigloXVII. Una transformación se engendra en la mane
ra como venían relacionándose las palabrasy el mundo,
de tal forma que estos dos espacios que formaban antes
un solo texto terminaron por separarse para dar lugar a

dos reinos de sentido separados y tautológicosen sí mis

mos. El gran divorcio entre las palabras y las cosas será

la insignia de la época clásica, que es la de la
matematización del universo (Newton), del cogito ergo

sum cartesiano, de la historia natural, de la razón pura

kantiana y también del Quijote. Para Foucault, todas es

tas realizaciones, en sus diferencias y oposiciones, están

marcadas por el hecho de pertenecer a un mismo bloque

deconocimientos y experienciasposibles, aglutinadosbajo
el manto de la "episteme de la representación".

Aquel rasgocomún que entabla una especie de "pare
cido de familia" entre tales realizaciones científicas y

artísticas es que todas son una especie de protesta ante
lo que parece ser "la inaccesibilidad del mundo", y éste
se convierte de pronto en una mónada ensimismada que
se niega a develar sus secretos, su ser en sí, al lenguaje.
Porsu parte, el lenguaje quedacomo espacio mudo, como
palabra sin mundo que ante la obstrucción del mismo
tiene entonces que fabularlo. Pero este divorcio, por el
que las palabras y las cosas quedan separadas, no impi
de la obstinacióndel lenguaje por tratar de darle un sen
tido a aquello que le mira indiferente. Con este divorcio,
la prosa del mundo llega a su fin; de pronto, las pala
bras y las cosas pertenecerán a dos reinos inconmensu
rables y, por ende, impenetrables entre sí.Ahora la fuer
za de las palabras radicará en su poder para representar
algo a lo que en realidad no pueden acceder.

Este intento de las palabras por dar sentido a lo que
les resulta inaccesible se mostrará, la mayoría de las
veces, como intento por establecer unorden, unamathesis
universal; es decir, una cuadrícula que permita la inteli
gibilidad de algo que, encerrado en sí mismo, resulta
inaccesible. Este intento de poner en orden tendrá quizá

su expresión más elocuente en la historia natural tal y
como la concebían Linneo y BufFon. Para éste, pordar un
ejemplo, los cuadros taxonómicos a través de los cuales
se intentaba dar cuenta del orden de cierto tipo de ani
males o plantas no Implicaban que ese orden fuera efec
tivamente elpropio de la naturaleza. De hecho, esas gran
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des tablas taxonómicas que ordena

ban la naturaleza eran en sí mismas

un régimen artificial de ordenamien

to, del cual no podríamos saber si
encajaba con el verdadero orden de la

naturaleza.

Pero esta estructura que establece

una distancia insalvable entre el len

guaje y el mundo, entre los cuadros
taxonómicosy la naturaleza, se hace
evidente igualmente en muchos otros
ámbitos del pensamiento clásico. Pen

semos, por ejemplo, en Descartes y el
intento de ubicar en el sujeto pensan

te, en el cogito, el fundamento último
de nuestro conocimiento y de la certe

za de nuestra propia existencia. El
<x)gito es finalmente una sustanciaque,
en teoría, no puede actuar ni puede

ser influida por otra sustancia;^ por

tanto, se basta a sí misma para acce

der a las ideas claras y distintas de
las que parte todo posibleconocimien

to. El propio Descartes deja en un lu
gar secundario la experiencia empí
rica; el ir al mundo fáctico sólo que

da como un medio para comprobar,

a nivel meramente empírico, lo que

en el cogito ya está instalado con to
tal certeza.

PaoL Foucault, el rasgo general que

unifica los desarrollos de la época clá

sica es la renuncia a indagar el "en

sí" de las cosas y, por ello mismo, se
expresa como un afán de crear siste

mas de signos y categorías que den

Ciertamente resulta difídl llevar hasta sus

últimas consecuencias esta independen

cia absoluta entre las dos sustancias, de
ahí que ei propio Descartes haya tenido
que señalar un pequeño sitio ubicado en
la parte frontal y baja del cerebro para
dar con el punto de contacto entre alma y
cuerpo: la glándula pineal.
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sentido al mundo. Este rasgo repre

senta para Foucault una característica

intrínseca de la epistemeclásica, el pri

mer paso de una especie de devenir

finito del mundo, el intento de arribar

a una enunciación completa del mis

mo, en tanto el mundo es aquello que

nos podemos representar y nada más.

Ahora una enunciación comple

ta va a devenir posible: sea bajo

la forma de un recuento exhaus

tivo de todos los elementos que

constituyen el conjunto contem

plado; sea bajo la forma de una

puesta en categorías que articu

la en su totalidad el dominio es

tudiado; sea, en ñn, bajo el aná

lisis de un ciertonúmero de pun

tos, en cantidad suficiente, toma

dos a lo largo de una serie.

(Foucault, 1966: 69)

Con todo, desde la perspectiva

foucaultiana, este régimen de conoci
miento se encontrará frente a la emer

gencia de una nueva episteme en el si

glo XIX. La episteme que Foucault lia--

ma "histórica" dará paso no al fin del

divorcio entre las palabras y las co

sas, sino a una nueva configuración

del mismo: ahora es el mundo el que

dictará sus verdadesa un lenguaje que

permanece en espera de contenido.

Precisamente todos los ideales del

positivismo y de las ciencias natura

les entrarán bajotal esquema:hay una

estructura del mundo que, utilizando

el método correcto, es posible cono

cer. El lenguaje debe convertirse en

tonces en receptáculo flexible para

poder captar la verdad del mundo. Lo

histórico, desde esta óptica, está liga
do con la experiencia empírica: el

mundo deviene totalmente accesible,

sólo hay que servirse del lenguajeque
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pueda describirlo correctamente, aunque a ciencia cierta,

jamás se sepa si el lenguaje puede realizar tal proeza.
Ahora bien, esta nueva configuración entre las palabras
y las cosas no termina con la finitud propia del mundo;
porel contrario, el mundo se haceun espacio mucho más
finito, y con él el hombre mismo. Diseccionado por la
positividad del conocimiento, el hombre deviene también
finito. "La finitud del hombre se anuncia [...] por la

positividad del saber, sabemos que el hombre es finito
como se conoce la anatomía del cerebro, los mecanismos

de costos de producción, [etc.]". (Foucault, 1966: 324)
Uno de los episodios más conocidos de Las palabras

y las cosas es aquel en el cual Foucault repara en que a

pesar de este devenir finito del hombre, éste se convierte

en realidad en "un doble empírico trascendental", algo

que tiene un pie en el ámbito de la representación y el

otro en el ámbito de lo histórico. En otros términos, aún

en nuestros días, el hombre es en parte aquello que los

tratados y manuales de biología, sociología, economía y

psicología (todas las llamadas ciencias del hombre) di

cen que es; pero ello no evita ni el sentimiento de insatis

facción ante tales reducciones ni la proliferación de dis

cursos filosóficos e inclusode cariz científico,que retoman

al hombre en tanto sujeto trascendental, espíritu, volun

tad, intencionalidad, etcétera. Con base en esto, Foucault

se arriesga a dar una especie de diagnóstico de nuestro

tiempo: seguimos en buena medida atrapados en el hori

zonte clásico, el de la representación.

El Quijote, una relectura de la representación

La episteme clásica permitió no sólo imprimir un cierto
sentido a un mundo que aparecía como inaccesible, sino

escapar de un empirismo náifoy.t nos hubiera atado rí

gidamente al dato positivo, a aquello que Foucault lla
ma "régimen histórico de conocimiento". En suma, per
mitió a Occidente vivir en un mundo menos finito que el
que hizo posible la episteme histórica, sobre todo porque
la representación significó una holgura de juego libre de
lenguaje sobre el mundo, un lenguaje quesi bien impuso
la mayoría de las veces sistemas clasificatorios y
cuadrículas ordenadoras de la realidad, lo hizo a

sabiendas de que tales esquemas no podían dar cuenta
bien de la verdadera forma de esa realidad. En suma, en
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el mundo de la representación, la imaginación, el sujeto
trascendental, la metafísica y los juegos de lenguaje tie

nen total derecho de ciudadanía. Es por esta razón que
para FoucaultrfOT Quijote de la Mancha es la obra insigne
de esta episteme, porque don Quijote no va a los libros

para comprobar un mundo que tiene sentido predado,

sino, por el contrario, va al mundo para demostrar lo

que dicen los libros. Son éstos —las palabras— los que

tienen primacía sobre el mundo: "las palabras se lanzan

errantes a la aventura, sin contenido, sin semejanza para

llenarlas; ellas ya no marcan más las cosas, sino que

duermen entre las hojas de los libros en medio del pol

vo". (Foucault, 1966: 61)

A los ojos de Foucault, don Quijote es la primera de

las obras modernas, sobre todo porque hace patente, de

manera más contundente que en cualquier otro lado, el

rompimiento del viejo parentesco que las palabras te

nían con las cosas. Los libros de caballería vienen a ser

el texto a partir del cual el mundo tendrá algún sentido,
y devendrán hegemónicos sobre un mundo inaccesible,
insípido, en que el hidalgo no se reconoce.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se

le pasabanlas noches leyendo de claro en claro, y los

días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del

mucho leer, se le secó el cerebro de manera que vino a

perder el juicio. Llenósele la fantasía de todoaquello

que leía en libros, así como de encantamientos como

de pendencias, batallas, desafíos,heridas,requiebros,

amores, tormentas ydisparatesimposibles; yasentósele

de tal modo en la imaginación que era verdad toda

aquella máquinadeaquellassoñadasinvenciones que

leía, que paraélnohabíaotrahistoria máscierta enel
mundo. (Cervantes, 2004: 29-30)

Para el Quijote la verdad está en los libros, lo que en
ellos acontece es más cierto que lo que puede acontecer

en el mundo. Así, con don Quijote las palabras devienen

salvajes y gozan del derecho de bautizar el mundo, un
mundo que, sin embargo —^y a pesar de la manera como
Foucault problematiza la episteme de la representación,
como aquella que da el primer paso para el devenir fini
to del mundo— se hace más grande y raya en lo infinito.
El caso de don Quijote, si bien es para Foucault el símbo
lo incuestionable de la representación, termina también
matizando lo que la representación implica en tanto
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episteme. Porque el mundo del Quijo

te, lejos de hacerse finito, se hace ili

mitado: la enunciación que el Quijote

hace del mundo no es una descripción

completa sino una posible del mismo.

El mundo como fábula, como lugar de

castillos, gigantes y doncellas, sólo se

abre a lo posible por las palabras, y

en las palabras, por los libros y en

los libros, lenguaje que trata de esca

par de la fría lejanía, de la rígida in
diferencia del mundo.

El Quijote ofrece otras posibilida

des de problematización e interpreta
ción de la episteme clásica. Quizás a

lo primero que nos enfrenta sea que,

a pesar del divorcio entre las palabras

y las cosas, las palabras, en una es

pecie de movimiento centrífugo, bus
carán a toda costa llegar hasta eso que

no son: el mundo; pero ante la impo

sibilidad de llegar a éste, terminan

construyendo otra realidad que lejos
de constituirse en una mala copia de

la original, crean un entramado rico y
de posibilidades nuevase inagotables.
Pero más aún, la episteme clásica no

es simplemente producto de la impo

sibilidad del pensamiento clásico para

llegar al mundo, sino también produc

to de la insatisfacción del mundo, que

resulta insípido si se toma como la
cosa en sí, como algo que tiene un

sentido dado de antemano. Tal

episteme no es entonces producto del
desfallecimiento de las palabras, sino

de una sobre-excitación de las mis

mas, de un acto de rebeldía que bus

ca, ante todo, trascender la inaccesi

bilidad y la indiferencia del mundo.

En este talante, don Quijotees tam

bién "la primera de las obras moder
nas" porque expresa una marca incon

fundible de la modernidad, como edad
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que nació con sus propios detractores

en tanto edad de autoconciencia, de

saberse moderna, de cuestionar los

mismos pilares que apuntalan toda
posible crítica. El Quijote representa

entonces esta tendencia de la moder

nidad, ciertamente constante, de cim

brar sus propios cimientos, sea me

diante la crítica, la ironía o la fábula;

tendencia que toma la forma de una

verdadera obstinación por reencantar

un mundo —el mundo del siglo XVII,

es decir, el de la Revolución científica,

el de Descartes, Newton y también

Leibniz— que comienza a hacerse fi

nito. que impulsa aquello que Weber

llama el "desencanto del mundo".

Cuando don Quijote baja a la cue

va de Montesinos encuentra un mun

do encantado cuyos residentes, igual

mente encantados, no pueden abando

narlo; encuentra ahí pues un país fan

tástico con su propio palacio y su pro

pio alcalde. Al regresar de tal avenm-

ra, cuenta todas las maravillas vistas

en el lugar, a lo cual, uno de quienes

lo escucha repara: "Yo no sé, señor don

Quijote, cómo vuestra merced en tan

poco espacio de tiempo como ha que

está allá bajo haya visto tantas cosas

y habado y respondido tanto". Alo cual

el hidalgo responde:

—¿Cuánto ha que bajé? —pre

guntó don Quijote.

—POCO más de una hora —res

pondió Sancho.

—Esono puedeser—replicó don

Quijote—, porque allá me ano

checióy amanecióy tomó a ano

checer y amanecer tres veces, de

modo que a mi cuenta tres días

he estado en aquellas partes re

motas y escondidas a ia vista

nuestra. (Cervantes, 2004: 729)
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En el mundo del Quijote el tiempo y el espacio se multi
plican en múltiples perspectivas, dando paso a otros
mundos posibles, mundos dentro de otros mundos, y
cuestionando la noción del tiempo que trastornará a

Occidente en ese mismo siglo: el tiempo y el espacio

absolutos newtonianos que han de transcurrir de la

misma manera y tener la misma forma en cualquier

lugar del universo. Por el contrario, el Quijote vive en
un espacioy un tiempo flexibles, con formas rizomáticas
que, como en el caso de los tubérculos de tierra, cierran
un espacio posible sólo para dar cabida a otro. Pero

como en todo tubérculo, ningún espacio abierto elimina

al anterior, sino que pueden convivir paralelamente múl

tiples niveles de tiempo y espacio. En este sentido, el

Quijote es también un personaje cercano al Barroco a la

manera de Deleuze, en tanto crea mundos infinitos den

tro del mundo finito "actual", construyendo pliegues de

espacio y de tiempo dentro del espacio y el tiempo fini

tos en que viven los demás: los cuerdos, los que están

fuera del delirio. El Barroco permite que los mundos

contradictorios entre sí ("incomposibles", a la manera

de Leibniz) puedan tener una existencia paralela. De

hecho, para Deleuze el Barroco es un movimiento pro

piamente clásico y su virtud radica en haber hecho posi

ble la multiplicación de mundos incomposibles, "el Ba

rroco es la última tentativa de reconstruir una razón

clásica, distribuyendo las divergencias en otros tantos

mundos posibles, convirtiendo las incomposibilidades

en otras tantas fronteras entre los mundos". (Deleuze,

1989: 108)

De hecho, la locura de don Quijote no sólo permite

abrir nuevos mundos posibles como múltiples pliegues

dentro de un espacio finito, sino que también se inserta

perfectamente en la manera como la locura es concebi

da en el siglo XVII, es decir, como error. De acuerdo a

Foucault, para Descartes estar loco es estar equivocado,

es un problema de juicio que, por ende, lleva a quien lo

padece a forjarse un mundo irreal. La estrategia tera

péutica para salir del delirio consistirá entonces en

introducirse en el mundo irreal del loco, seguir su jue

go, para poder después ayudarle a superar sus temo

res. Foucault describe, por ejemplo, el caso de un hom

bre que asegura que alguien quiere envenenarlo, y que

es su mucama quien quiere hacerlo. El médico sabe que

Aguijón



tales ideas no tienen sustento, y que el enfermo ha crea

do un mundo irreal donde su mucama quiere

envenenarlo: así pues, la estrategia del médico será
introducirse en el delirio del enfermo y montar una
escenificación donde él sorprende a la mucama ponien

do veneno en la comida del enfermo; acto seguido, el

médico despide a la mucama y. con ello, los temores

del enfermo quedan disipados (Foucault, 2003). Esta

'I
i
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manera de enfrentar la locura sufrirá

una transformaciónimportante a prin
cipios del siglo XIX, cuando el médi

co ya no irrealizará la realidad me

tiéndose en el delirio del loco, sino

que obligará a éste a introducirse en

la realidad —el tratamiento moral de

Frangois Leuret (1797-1851)' se ca

racterizará por toda una serie de dis

positivos coercitivos encaminados a

"Volver al loco a la realidad".

Pero volvamos al siglo XVII. En el

momento en que el Quijote pierde la

razón, la percepción que se tiene de la

locura es la que se desprende de Des

cartes: es decir, delirio como error que

da la oportunidad de introducirse en

el delirio del loco. En otros términos,

error como apertura a otra realidad, y

no exclusivamente como desfalleci

miento moral. Eso es de hecho lo que

nos permite el Quijote: introducirnos

en su error, en su irrealidad, en un

mundo paralelo, pero posible. Ade

más, nos muestra también que dicho

Leuret fue discípulo de Esquirol y refor
mó, junto con Pincl, el régimen carcelario

de los asilos franceses. Ambos, en una

imagen que resulta épica, liberaron a ios
dementes de las cadenas y los grilletes
que los mantenían sujetos (ydesde la pers
pectiva de Foucault, los sometieron a otro
régimen de control no menos efectivo).
Leuret abanderó la llamada "psiquiatría
moral", que no sólo consideraba a la lo
cura como error, sino como verdadero
desfallecimiento moral; en esre sentido, a

diferencia de las estrategias propias del
siglo XVII. el médico debía hacer al me
nos dos cosas: en primer lugar, represen
tar ante los enfermos el desorden de sus

actos y las causas de su delirio; en segun
do lugar, utilizar un gama de operaciones
disuasivas, como las duchas frías, la ca

misa de fuerza y los regaños, así como
gestos de ternura, que buscaban ante todo
la docilidad del paciente.
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mundo posible puede ser mucho más

rico que el que se habita de costum

bre. Curiosamente, don Quijote vuel

ve a la realidad cuando muere. Es

como si la pérdida de otros mundos

posibles implicara perder la vitalidad

misma, el aliento que nos hace esca

par de un mundo demasiado estrecho

e insaboro. Don Quijote muere y reco-

- La Colmena

nocesu error—oquizámuere porque reconoce su error—
pidiendo perdón a Sancho por haberlo arrastrado en su
delirio: "Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado

de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en

que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes

en el mundo", (Cervantes, 2004: 1102)

1^1 pareceque el Quijote intenta decirnos que dejar de
ser obstinados, dejar de intentar reencantar el mundo,

tiene consecuencias fatales. Quizás por ello mismo,

Foucault se aferra a pensarnos aún dentro de la episteme

fA
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clásica. Para Foucault aún somos demasiado clásicos,

estamos pues, en gran medida, atrapados en la repre
sentación; es decir; nos resistimos a sometemos al régi

men frío de la historia, del dato positivo y queremos
seguir fabricando sobre el mundo otros mundos posi

bles. Foucault, en el fondo, teme a lo mismo: poder ser

devorado por el mismo monstruo Mo que don Quijote

combatió con tanto ahínco. Yno es que Foucaultno reco
nozca el carácter ñnito del mundo clásico, sino que a

diferencia de la epáteme histórica, la representación nos

deja todavía la posibilidad de ver gigantes donde hay
molinos o de hacer de una hora tres días con sus noches

de aventura; pero además nos permite reconocer el ca

rácter ilusorio de nuestros desvarios, algo que hoy esta

mos cada vez más lejos de poder hacer.

Conclusiones

DonQuijote ciertamente es la obra que inicia la episteme

clásica, en tanto dibuja no sólo la manera en que las
palabras se divorcian de las cosas, sino muestra cómo
aquéllas, ante la impenetrabilidad del mundo, termi
nan imponiéndole su orden, el cual quizás no toca ja
más verdaderamente a las cosas mismas. Nos encon

tramos así en medio de dos espacios tautoló^cos inca

paces de penetrarse mutuamente. Para Foucault, ello
implica el comienzo de la finitud del mundo y del hom
bre mismo, en tanto que ambos se convierten en lo que
se puede enunciar de manera completa. De pronto, el
mundo adquiere las dimensiones y la forma de las pa
labras. Pero en el caso de don Quijote, el mundo, lejos

de hacerse Finito, se multiplica en una pluralidad de

mundos posibles, cada uno con su propioespacioy tiem
po. Don Quijote inicia la representación, pero a la vez
desborda sus límites al mostramos que dentro de todo

espacio finito siempre es posible dibujar un rastro de
múltiples pliegues. El Quijote introduce también una
nueva manera de leer el clasicismo y, por ende, a la

episteme de la representación, y es quesi bien el Quijote
da un cierto orden a un mundo que carece de él, tal acto

no se traducirá necesariamente en el devenir finito del

mundo, sino todo lo contrario: el mundo quijotesco se
hace infinito, lugar de las más inesperadas e inverosí
miles aventuras. L£

Aguiión
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