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Foucauir v EL QUUOTE:
DESBORDANDO LA EPISTEME CLASICA

LA NOCION DE EPISTEME Y EL POSTESTRUCTURALISMO FOUCAULTIANO

iempre refractario a quedar inscrito en alguna corriente dada, tra-

tando de quedar ajeno a las modas del momento, Michel Foucault

tuvo el cuidado de desmarcarse del estructuralismo que
abanderaron tanto Lévi-Strauss como Saussure, sobre todo porque no con-
cordaba con esa vision a-historicista que volvia al sujeto una especie de
dtomo inmerso en la mecdnica cuasi-universal de las estructuras que deter-
minaban, més alld de las épocas, las posibles combinaciones del pensa-
miento y de la accién de los hombres; de hecho, quizd aquello que mds
perturbaba a Foucault del estructuralismo era ver reducida a la historia a
una combinatoria cuya expresién estaba resuelta de antemano. No, para
Foucault habia que regresar a la historia, a la historia concreta de los hom-
bres de carne y hueso, pero no por un afan historicista a la manera de
Dilthey —para quien la historia seria, al fin y al cabo, el sustento empirico
para dar con la “esencia del hombre"—, sino porque cada época, y por ende
cada forma de pensar y de estar dentro del mundo, destilaba un cierto espa-
cio de posibilidades; de hablar, pensar y hacer. Habria, por tanto, que regre-
sar a los mecanismos y dispositivos concretos que en cada momento hacian
patentes tales limites; habria que ir a la historia misma, a sus minuciosida-
des y vericuetos, para tratar de desentraiar la sutil linea que divide el
adentro y el afuera de cada época.
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Es a través del concepto de episteme que Foucault tra-
ta de expresar €l hecho de que no en todo momento pode-
mos decirlo todo, en tanto cada €poca traza sus propios
limites de enunciabilidad y en cada etapa de la historia
se establece la linea de demarcacién —no siempre clara,
no siempre nitida ni fija— que divide el espacio en un
adentro desde el cual aquello que podemos enunciar tie-
ne sentido, y un afuera desde el cual toda proferencia
esta condenada a lo ininteligible, al silencio. Y no es que
detras de lo que puede decirse exista una especie de vo-
luntad privilegiada que decida en cada momento los li-
mites del adentro y del afuera; mas bien, Foucault estd
pensando en la dindmica interna a los propios discursos
y a las propias précticas que sin seguir un plan determi-
nado terminarian estableciendo —y sobre todo contem-
plando las cosas desde la perspectiva que da el tiempo—
una especie de patrén comfin de interioridad, que dibuja-
rfa las condiciones de posibilidad de lo que puede decir-
se, conocerse y hacerse en cada momento. La episteme
nos remite asf a...

Los c6digos fundamentales de una cultura —aquellos
que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
intercamblos, sus técnicas, sus valores, la jerarqufa de
sus practicas— fijan de entrada del juego para cada hom-
bre los érdenes empiricos con los cuales tendréd que ver y
en los cuales se encontrard. (Foucault, 1966: 11)

La episteme seria precisamente aquello que establece-
ria las condiciones de posibilidad de lo enunciable y lo
cognoscible en cada época; en este sentido, rompiendo
con aquella visién de la historia como mera acumula-
cién de saberes, Foucault se acerca mds a la concepcién
que Thomas Kuhn propondra en el dmbito de la filosofia
de la ciencia, una perspectiva que concibe la historia
sobre todo en términos de discontinuidad, cambios de
paradigma y, hasta cierto punto, inconmensurabilidad.
Pero en particular, para Foucault, 1a ausencia de una
ruptura radical entre una época y otra estriba en que
siempre es posible encontrar “tipos de transformacién”
que pueden explicarnos, en cierta medida, el paso de una
episteme a otra.

Ahora bien, es atendiendo a la nocién de episteme que
Foucault se interroga por aquello que constituye la “mo-
dernidad” o lo que conocemos como el Occidente moder-
no. Lejos de pensar que el mundo moderno pueda con-
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templarse como un bloque homogéneo
y pleno de unidad, podemos encontrar
en él tres grandes formas de acerca-
miento a la realidad, tres distintos
espacios de lo enunciable y lo cognos-
cible o, en otros términos, tres
epistemes. Desde esta perspectiva, del
Renacimiento hasta nuestros dias Oc-
cidente ha habitado tres “mundos
distintos"! cuya diferencia se encuen-
tra en los limites que cada uno trazé
para lo enunciable, lo perceptible y lo
practicable. Es decir, aquello que po-
dfa verse y concebirse en el Renaci-
miento no es lo mismo a aquello que
podfa concebirse en la época clésica:
cada una trazé su propia interioridad
y, con ello, una exterioridad inconmen-
surable a la de otras épocas. A conti-
nuacién expondremos someramente
estas tres maneras de habitar el mun-
do y de darle sentido.

SEMEJANZA, REPRESENTACION E HISTORIA

Una fina pero consistente red de sen-
fido atraviesa el palsaje renacentista
en todas sus direcciones, del universo
al cuerpo, de la naturaleza al pensa-
miento, de los signos a los objetos;
en suma, de las palabras a las cosas,
se encuentra tejida una intrincada red
de correspondencias y semejanzas que
dibuja un panorama sin vacfos ni pun-
tos ciegos. Entre las palabras y las
cosas hay una continuidad perfecta que
vincula a cada punto del universo con
el resto y que impide que cosa alguna

1 Hablamos aqui de “mundos distintos” en
un sentido kuhniano, es decir, cada
episteme da entrada a un mundo posible
que resulta diferente a aquel que puede
abrirse desde otra perspectiva de pensa-
miento.
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caiga en el limbo del sinsentido. Este
rasgo de continuidad queda muy cla-
ro en el ambito médico, y curiosamente
no sélo en la medicina que se desa-
rrolla en el Renacimiento, sino inclu-
so en toda aquella que se desarrolla
bajo el canon hipocratico de los hu-
mores; es decir, aguel en donde aque-
llo que efectivamente ocurre en el cuer-
po, y que es causa tanto de la salud
como de la enfermedad, es visto como
el mundo intangible que sostiene lo
tangible, de tal manera que se enta-
blaba un sistema de semejanzas y co-
rrespondencias entre el dmbito invisi-
ble de los humores y el &mbito visible
del cuerpo y sus signos: irritaciones,
inflamaciones, sudoraciones, sangra-
do, etcétera. Es decir, entre el humor y
el signo visible que lo indica no exis-
te ruptura alguna. La red de sentido
que borda todo el universo también
hace de puente entre ambos espacios.
Lo mismo pasa en la manera de con-
cebir al hombre y a su cuerpo:

microcosmos dentro de un macrocos-'

mos, donde los elementos que consti-
tuyen a uno son el reflejo, a diferente
escala, del otro.

Qué es el hombre resulta indesci-
frable si no se tiene en cuenta el uni-
verso que lo contiene y del cual es es-
pejo: los elementos constitutivos del
macrocosmos, de los astros exterio-
res, son los mismos que integran el
“astro interior" (Paracelso, 2001), y asi
como cada parte del cuerpo se corres-
ponde con una constelacion, cada plan-
ta estd conectada con un érgano al
cual cura y fortalece; de igual manera
la herida de guerra sanard si se que-
ma la espada que la causé. En este
universo de conexiones profundas y
multiples, aquello que permite el paso
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del microcosmos al macrocosmos o del astro interior al
astro exterior es un universo de semejanzas que enta-
blan vecindades entre las cosas.

Si entre las cosas del mundo no hay real ruptura
—todo esta conectado con todo por esta especie de sim-
patia universal— lo mismo ocurre entre el mundo y e
lenguaje que lo designa; entre las palabras y las cosas
no existe una divisién insalvable; antes al contrario, las
palabras son “la prosa del mundo”; o, ain mas, las pa-
labras y el mundo conforman un texto unico.

Pero esta especie de armonia absoluta entre el len-

Juan Holguin, Caballeria andante, Xilografia, 1992,
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guaje y el mundo llegé a su fin en las inmediaciones del
siglo XVII. Una transformaci6n se engendra en la mane-
ra como venian relaciondndose las palabras y el mundo,
de tal forma que estos dos espacios que formaban antes
un solo texto terminaron por separarse para dar lugar a
dos reinos de sentido separados y tautolégicos en sf mis-
mos. El gran divorcio entre las palabras y las cosas serd
la insignia de la época clasica, que es la de la
matematizacion del universo (Newton), del cogito ergo
sum cartesiano, de la historia natural, de la razén pura
kantiana y también del Quijote. Para Foucault, todas es-
tas realizaciones, en sus diferencias y oposiciones, estdn
marcadas por el hecho de pertenecer a un mismo bloque
de conocimientos y experiencias posibles, aglutinados bajo
el manto de la “episteme de la representacién”.

Aquel rasgo comiin que entabla una especie de “pare-
cido de familia” entre tales realizaciones cientificas y
artisticas es que todas son una especie de protesta ante
lo que parece ser “la inaccesibilidad del mundo”, y éste
se convierte de pronto en una ménada ensimismada que
se niega a develar sus secretos, su ser en si, al lenguaje.
Por su parte, el lenguaje queda como espacio mudo, como
palabra sin mundo que ante la obstruccién del mismo
tiene entonces que fabularlo. Pero este divorcio, por el
que las palabras y las cosas quedan separadas, no impi-
de la obstinacién del lenguaje por tratar de darle un sen-
tido a aquello que le mira indiferente. Con este divorcio,
la prosa del mundo llega a su fin; de pronto, las pala-
bras y las cosas pertenecerdn a dos reinos inconmensu-
rables y, por ende, impenetrables entre si. Ahora la fuer-
za de las palabras radicard en su poder para representar
algo a lo que en realidad no pueden acceder.

Este intento de las palabras por dar sentido a lo que
les resulta inaccesible se mostrard, la mayoria de las
veces, como intento por establecer un orden, una mathesis
universal; es decir, una cuadricula que permita la inteli-
gibilidad de algo que, encerrado en sf mismo, resulta
inaccesible. Este intento de poner en orden tendré quiza
su expresién més elocuente en la historia natural tal y
como la concebfan Linneo y Buffon. Para éste, por dar un
ejemplo, los cuadros taxonémicos a través de los cuales
se intentaba dar cuenta del orden de cierto tipo de ani-
males o plantas no implicaban que ese orden fuera efec-
tivamente el propio de 1a naturaleza. De hecho, esas gran-
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des tablas taxonémicas que ordena-
ban la naturaleza eran en s{ mismas
un régimen artificial de ordenamien-
to, del cual no podriamos saber si
encajaba con el verdadero orden de la
naturaleza.

Pero esta estructura que establece
una distancia insalvable entre el len-
guaje y el mundo, entre los cuadros
taxonémicos y la naturaleza, se hace
evidente igualmente en muchos otros
ambitos del pensamiento clésico. Pen-
semos, por ejemplo, en Descartes y el
intento de ubicar en el sujeto pensan-
te, en el cogito, el fundamento ultimo
de nuestro conocimiento y de la certe-
za de nuestra propia existencia. El
cogito es finalmente una sustancia que,
en teoria, no puede actuar ni puede
ser influida por otra sustancia;?por
tanto, se basta a si misma para acce-
der a las ideas claras y distintas de
las que parte todo posible conocimien-
to. El propio Descartes deja en un lu-
gar secundario la experiencia empi-
rica; el ir al mundo féctico sélo que-
da como un medio para comprobar,
a nivel meramente empirico, lo que
en el cogito ya estd instalado con to-
tal certeza.

Para Foucault, el rasgo general que
unifica los desarrollos de la época cla-
sica es la renuncia a indagar el “en
si" de las cosas y, por ello mismo, se
expresa como un afén de crear siste-
mas de signos y categorias que den

2 Ciertamente resulta dificil llevar hasta sus
dltimas consecuencias esta independen-
cia absoluta entre las dos sustancias, de
ahi que el propio Descartes haya tenido
que sefialar un pequefio sitio ubicado en
la parte frontal y baja del cerebro para
dar con el punto de contacto entre alma y
cuerpo: la gldndula pineal.
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sentido al mundo. Este rasgo repre-
senta para Foucault una caracteristica
intrinseca de la episteme clasica, el pri-
mer paso de una especie de devenir
finito del mundo, el intento de arribar
a una enunciacién completa del mis-
mo, en tanto ¢l mundo es aquello que
nos podemos representar y nada mas.

Ahora una enunciacién comple-

ta va a devenir posible: sea bajo

la forma de un recuento exhaus-

tivo de todos los elementos que

constituyen el conjunto contem-

plado; sea bajo la forma de una

puesta en categorias que articu-

la en su totalidad el dominio es-

tudiado; sea, en fin, bajo el ané-

lisis de un cierto niimero de pun-

tos, en cantidad suficiente, toma-

dos a lo largo de una serie.

(Foucault, 1966: 69)
Con todo, desde la perspectiva
foucaultiana, este régimen de conoci-
miento se encontrard frente a la emer-
gencia de una nueva episteme en el si-

glo XIX. La episteme que Foucault lla--

ma “histérica” dara paso no al fin del
divorcio entre las palabras y las co-
sas, sino a una nueva configuracién
del mismo: ahora es el mundo el que
dictard sus verdades a un lenguaje que
permanece en espera de contenido.
Precisamente todos los ideales del
positivismo y de las ciencias natura-
les entrardn bajo tal esquema: hay una
estructura del mundo que, utilizando
el método correcto, es posible cono-
cer. El lenguaje debe convertirse en-
tonces en receptdculo flexible para
poder captar la verdad del mundo. Lo
histérico, desde esta 6ptica, estd liga-
do con la experiencia empirica: el
mundo deviene totalmente accesible,
sélo hay que servirse del lenguaje que
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pueda describirlo correctamente, aunque a ciencia cierta,
jamds se sepa si el lenguaje puede realizar tal proeza.
Ahora bien, esta nueva configuracién entre las palabras
y las cosas no termina con la finitud propia del mundo;
por el contrario, el mundo se hace un espacio mucho mas
finito, y con él el hombre mismo. Diseccionado por la
positividad del conocimiento, el hombre deviene también
finito. “La finitud del hombre se anuncia [...] por la
positividad del saber, sabemos que el hombre es finito
como se conoce la anatomia del cerebro, los mecanismos
de costos de produccién, [etc.]”. (Foucault, 1966: 324)

Uno de los episodios mds conocidos de Las palabras
J las cosas es aquel en el cual Foucault repara en que a
pesar de este devenir finito del hombre, éste se convierte
en realidad en “un doble empirico trascendental”, algo
que tiene un pie en el dmbito de la representacion y el
otro en el &mbito de lo historico. En otros términos, ain
en nuestros dias, el hombre es en parte aquello que los
tratados y manuales de biologia, sociologia, economia y
psicologia (todas las llamadas ciencias del hombre) di-
cen que es; pero ello no evita ni el sentimiento de insatis-
faccién ante tales reducciones ni la proliferacién de dis-
cursos filoséficos e incluso de cariz cientifico, que retoman
al hombre en tanto sujeto trascendental, espiritu, volun-
tad, intencionalidad, etcétera. Con base en esto, Foucault
se arriesga a dar una especie de diagndstico de nuestro
tiempo: seguimos en buena medida atrapados en el hori-
zonte clésico, el de la representacién.

EL QUIJOTE, UNA RELECTURA DE LA REPRESENTACION

La episteme cldsica permitié no sélo imprimir un cierto
sentido a un mundo que aparecia como inaccesible, sino
escapar de un empirismo naif que nos hubiera atado ri-
gidamente al dato positivo, a aquello que Foucault lla-
ma “régimen histérico de conocimiento”. En suma, per-
miti6 a Occidente vivir en un mundo menos finito que el
que hizo posible 1a episteme histérica, sobre todo porque
la representacién significé una holgura de juego libre de
lenguaje sobre el mundo, un lenguaje que si bien impuso
la mayoria de las veces sistemas clasificatorios y
cuadriculas ordenadoras de la realidad, lo hizo a
sabiendas de que tales esquemas no podfan dar cuenta
bien de la verdadera forma de esa realidad. En suma, en
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el mundo de la representacion, la imaginacién, el sujeto
trascendental, la metafisica y los juegos de lenguaje tie-
nen total derecho de ciudadania. Es por esta razén que
para Foucault don Quijote de la Mancha es a obra insigne
de esta episteme, porque don Quijote no va a los libros
para comprobar un mundo que tiene sentido predado,
sino, por el contrario, va al mundo para demostrar lo
que dicen los libros. Son éstos —las palabras— los que
tienen primacia sobre el mundo: “las palabras se lanzan
errantes a la aventura, sin contenido, sin semejanza para
llenarlas; ellas ya no marcan mds las cosas, sino que
duermen entre las hojas de los libros en medio del pol-
vo". (Foucault, 1966: 61)

A los ojos de Foucault, don Quijjote es la primera de
las obras modernas, sobre todo porque hace patente, de
manera mas contundente que en cualquier otro lado, el
rompimiento del viejo parentesco que las palabras te-
nian con las cosas. Los libros de caballerfa vienen a ser
el texto a partir del cual el mundo tendrd algin sentido,
y devendrdn hegemdnicos sobre un mundo inaccesible,
insipido, en que el hidalgo no se reconoce.

En resolucién, €l se enfrascd tanto en su lectura, que se

le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los

dfas de turbio en turbio; y asf, del poco dormir y del

mucho leer, se le sec el cerebro de manera que vino a

perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello

que lefa en libros, asf como de encantamientos como

de pendencias, batallas, desafios, hetidas, requiebros,

amores, tormentas y disparates imposibles; y asentésele

de tal modo en la imaginacién que era verdad toda

aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que

leia, que para €l no habia otra historia més cierta en el

mundo. (Cervantes, 2004: 29-30)
Para el Quijote la verdad esté en los libros, lo que en
ellos acontece es mds cierto que lo que puede acontecer
en el mundo. Asi, con don Quijote las palabras devienen
salvajes y gozan del derecho de bautizar el mundo, un
mundo que, sin embargo —y a pesar de la manera como
Foucault problematiza la episteme de la representacion,
como aquella que da el primer paso para el devenir fini-
to del mundo— se hace mds grande y raya en lo infinito.
El caso de don Quijote, si bien es para Foucault el simbo-
lo incuestionable de la representacién, termina también
matizando lo que la representacién implica en tanto
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episteme. Porque el mundo del Quijo-
te, lejos de hacerse finito, se hace ili-
mitado: 1a enunciacién que ¢l Quijote
hace del mundo no es una descripcién
completa sino una posible del mismo.
El mundo como fabula, como lugar de
castillos, gigantes y doncellas, sélo se
abre a lo posible por las palabras, y
en las palabras, por los libros y en
los libros, lenguaje que trata de esca-
par de la fria lejania, de la rigida in-
diferencia del mundo.

El Quijote ofrece otras posibilida-
des de problematizacién e interpreta-
cién de la episteme clasica. Quizas a
lo primero que nos enfrenta sea que,
a pesar del divorcio entre las palabras
y las cosas, las palabras, en una es-
pecie de movimiento centrifugo, bus-
caran a toda costa llegar hasta eso que
no son: el mundo; pero ante la impo-
sibilidad de llegar a éste, terminan
construyendo otra realidad que lejos
de constituirse en una mala copia de
la original, crean un entramado rico y
de posibilidades nuevas e inagotables.
Pero mds atin, la episteme clasica no
es simplemente producto de la impo-
sibilidad del pensamiento clsico para
llegar al mundo, sino también produc-
to de la insatisfaccién del mundo, que
resulta insipido si se toma como la
cosa en si, como algo que tiene un
sentido dado de antemano. Tal
episteme no es entonces producto del
desfallecimiento de las palabras, sino
de una sobre-excitacién de las mis-
mas, de un acto de rebeldia que bus-
ca, ante todo, trascender la inaccesi-
bilidad y la indiferencia del mundo.

En este talante, don Quijote es tam-
bién “la primera de las obras moder-
nas” porque expresa una marca incon-
fundible de la modernidad, como edad
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que nacié con sus propios detractores
en tanto edad de autoconciencia, de
saberse moderna, de cuestionar los
mismos pilares que apuntalan toda
posible critica. El Quijote representa
entonces esta tendencia de la moder-
nidad, ciertamente constante, de cim-
brar sus propios cimientos, sea me-
diante la critica, la ironfa o la fabula;
tendencia que toma la forma de una
verdadera obstinacién por reencantar
un mundo —el mundo del siglo XVII,
es decir, el de la Revolucién cientifica,
el de Descartes, Newton y también
Leibniz— que comienza a hacerse fi-
nito, que impulsa aquello que Weber
llama el “desencanto del mundo”.
Cuando don Quijote baja a la cue-

va de Montesinos encuentra un mun-
do encantado cuyos residentes, igual-
mente encantados, no pueden abando-
narlo; encuentra ahi pues un pais fan-
tdstico con su propio palacio y su pro-
pio alcalde. Al regresar de tal aventu-
ra, cuenta todas las maravillas vistas
en el lugar, a lo cual, uno de quienes
lo escucha repara: “Yo no sé, sefior don
Quijote, coémo vuestra merced en tan
poco espacio de tiempo como ha que
estd alld bajo haya visto tantas cosas
y habado y respondido tanto”. Alo cual
el hidalgo responde:

—¢Cuénto ha que bajé? —pre-

guntd don Quijote.

—Poco mds de una hora —res-

pondié Sancho.

—Eso no puede ser —replicS don

Quijote—, porque alld me ano-

checié y amanecié y torné a ano-

checer y amanecer tres veces, de

modo que a mi cuenta tres dias

he estado en aquellas partes re-

motas y escondidas a la vista

nuestra. (Cervantes, 2004: 729)
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En el mundo del Quijote el tiempo y el espacio se multi-
plican en miiltiples perspectivas, dando paso a otros
mundos posibles, mundos dentro de otros mundos, y
cuestionando la nocién del tiempo que trastornara a
Occidente en ese mismo siglo: el tiempo y el espacio
absolutos newtonianos que han de transcurrir de la
misma manera y tener la misma forma en cualquier
lugar del universo. Por el contrario, el Quijote vive en
un espacio y un tiempo flexibles, con formas rizométicas
que, como en el caso de los tubérculos de tierra, cierran
un espacio posible sélo para dar cabida a otro. Pero
como en todo tubérculo, ninglin espacio abierto elimina
al anterior, sino que pueden convivir paralelamente mul-
tiples niveles de tiempo y espacio. En este sentido, el
Quijote es también un personaje cercano al Barroco a la
manera de Deleuze, en tanto crea mundos infinitos den-
tro del mundo finito “actual”, construyendo pliegues de
espacio y de tiempo dentro del espacio y el tiempo fini-
tos en que viven los demds: los cuerdos, los que estdn
fuera del delirio. El Barroco permite que los mundos
contradictorios entre si (“incomposibles”, a la manera
de Leibniz) puedan tener una existencia paralela. De
hecho, para Deleuze el Barroco es un movimiento pro-
piamente cldsico y su virtud radica en haber hecho posi-
ble la multiplicacién de mundos incomposibles. “el Ba-
rroco es la 1ltima tentativa de reconstruir una razén
clasica, distribuyendo las divergencias en otros tantos
mundos posibles, convirtiendo las incomposibilidades
en otras tantas fronteras entre los mundos”. (Deleuze,
1989: 108)

De hecho, la locura de don Quijote no sélo permite
abrir nuevos mundos posibles como muiltiples pliegues
dentro de un espacio finito, sino que también se inserta
perfectamente en la manera como la locura es concebi-
da en el siglo XVII, es decir, como error. De acuerdo a
Foucault, para Descartes estar loco es estar equivocado,
es un problema de juicio que, por ende, lleva a quien lo
padece a forjarse un mundo irreal. La estrategia tera-
péutica para salir del delirio consistird entonces en
introducirse en el mundo irreal del loco, seguir su jue-
go, para poder después ayudarle a superar sus temo-
res. Foucault describe, por ejemplo, el caso de un hom-
bre que asegura que alguien quiere envenenarlo, y que
es su mucama quien quiere hacerlo. El médico sabe que
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tales ideas no tienen sustento, y que el enfermo ha crea-
do un mundo irreal donde su mucama quiere
envenenarlo; asi pues, la estrategia del médico serd
introducirse en el delirio del enfermo y montar una
escenificacion donde €l sorprende a la mucama ponien-
do veneno en la comida del enfermo; acto seguido, el
médico despide a la mucama y, con ello, los temores
del enfermo quedan disipados (Foucault, 2003). Esta

Juan Holguin, No son gigantes, Xilografia, 1992.
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manera de enfrentar la locura sufrird
una transformacién importante a prin-
cipios del siglo XIX, cuando el médi-
co ya no irrealizard la realidad me-
tiéndose en el delirio del loco, sino
que obligara a éste a introducirse en
la realidad —el tratamiento moral de
Frangois Leuret (1797-1851)° se ca-
racterizard por toda una serie de dis-
positivos coercitivos encaminados a
“volver al loco a la realidad”.

Pero volvamos al siglo XVII. En el
momento en que el Quijote pierde la
razon, la percepcidn que se tiene de la
locura es la que se desprende de Des-
cartes; es decir, delirio como error que
da la oportunidad de introducirse en
el delirio del loco. En otros términos,
error como apertura a otra realidad, y
no exclusivamente como desfalleci-
miento moral. Eso es de hecho lo que
nos permite el Quijote: introducirnos
en su error, en su irrealidad, en un
mundo paralelo, pero posible. Ade-
mas, nos muestra también que dicho

L)

Leuret fue discipulo de Esquirol y refor-
mé, junto con Pinel, el régimen carcelario
de los asilos franceses. Ambos, en una
imagen que resulta épica, liberaron a los
dementes de las cadenas y los grilletes
que los mantenian sujetos (y desde la pers-
pectiva de Foucault, los sometieron a otro
régimen de control no menos efectivo).
Leuret abanderd la llamada “psiquiatria
moral”, que no sélo consideraba a la lo-
cura como error, sino como verdadero
desfallecimiento moral; en este sentido, a
diferencia de las estrategias propias del
siglo XVII, el médico debia hacer al me-
nos dos cosas: en primer lugar, represen-
tar ante los enfermos el desorden de sus
actos y las causas de su delirio; en segun-
do lugar, utilizar un gama de operaciones
disuasivas, como las duchas frias, la ca-
misa de fuerza y los regafios, asi como
gestos de ternura, que buscaban ante todo
la docilidad del paciente.
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noce su error —o quiza muere porque reconoce su error—
pidiendo perdén a Sancho por haberlo arrastrado en su
delirio: “Perdéname, amigo, de la ocasién que te he dado
de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en
que yo he caido de que hubo y hay caballeros andantes
en el mundo”. (Cervantes, 2004: 1102)

Tal parece que el Quijote intenta decirnos que dejar de
ser obstinados, dejar de intentar reencantar el mundo,
tiene consecuencias fatales. Quizds por ello mismo,
Foucault se aferra a pensarnos aun dentro de la gpisteme

mundo posible puede ser mucho mds
rico que el que se habita de costum-
bre. Curiosamente, don Quijote vuel-
ve a la realidad cuando muere. Es
como si la pérdida de otros mundos
posibles implicara perder la vitalidad
misma, el aliento que nos hace esca-
par de un mundo demasiado estrecho

Juan Holguin, Buscandoe, Xilografia, 1992.

e insaboro. Don Quijote muere y reco-
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clasica. Para Foucault aiin somos demasiado cldsicos,
estamos pues, en gran medida, atrapados en la repre-
sentacién; es decir, nos resistimos a someternos al régi-
men frio de la historia, del dato positivo y queremos
seguir fabricando sobre el mundo otros mundos posi-
bles. Foucault, en el fondo, teme a lo mismo: poder ser
devorado por el mismo monstruo frio que don Quijote
combatié con tanto ahinco. Y no es que Foucault no reco-
nozca el carécter finito del mundo cldsico, sino que a
diferencia de la episteme histérica, la representacién nos
deja todavia la posibilidad de ver gigantes donde hay
molinos o de hacer de una hora tres dias con sus noches
de aventura; pero ademés nos permite reconocer el ca-
racter ilusorio de nuestros desvarfos, algo que hoy esta-
mos cada vez mds lejos de poder hacer.

CONCLUSIONES

Don Quijote ciertamente es la obra que inicia la episteme
clasica, en tanto dibuja no sélo la manera en que las
palabras se divorcian de las cosas, sino muestra c6mo
aquéllas, ante la impenetrabilidad del mundo, termi-
nan imponiéndole su orden, el cual quizds no toca ja-
mds verdaderamente a las cosas mismas. Nos encon-
tramos asf en medio de dos espacios tautolégicos inca-
paces de penetrarse mutuamente. Para Foucault, ello
implica el comienzo de la finitud del mundo y del hom-
bre mismo, en tanto que ambos se convierten en lo que
se puede enunciar de manera completa. De pronto, €l
mundo adquiere las dimensiones y la forma de las pa-
labras. Pero en el caso de don Quijote, el mundo, lejos
de hacerse finito, se multiplica en una pluralidad de
mundos posibles, cada uno con su propio espacio y tiem-
po. Don Quijote inicia la representacién, pero a la vez
desborda sus limites al mostrarnos que dentro de todo
espacio finito siempre es posible dibujar un rastro de
multiples pliegues. El Quijote introduce también una
nueva manera de leer el clasicismo y, por ende, a la
episteme de la representacion, y es que si bien el Quijote
da un cierto orden a un mundo que carece de €], tal acto
no se traducird necesariamente en el devenir finito del
mundo, sino todo lo contrario: el mundo quijotesco se
hace infinito, lugar de las méis inesperadas e inverosi-
miles aventuras. LC

— Acujon
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