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Zora Rohousová

Debajo del árbol florido
(/ai Xochicuáhuitl ¡tzintlan)

NeZAHUALjCÓYOTL desde latradición

DE LA POESÍA PREHISPÁNICA

^;~v^^ahualcóyotl Acolmiztli, célebre poeta y gobernante del mundo
A \_Vl/prehispánico, nació en Texcoco hace 600 años (28. 4.1402). Ter-

I minó su tiempo y terminó su mundo, pero su poesía no acabó,
como él mismo lo había profetizado en sus más conocidos versos: "No

acabarán mis flores, no acabarán mis cantos..." Hasta tuvo la suerte de ser

el poeta de! México prehispánico del que se conserva el mayor número de

poemas en las principales fuentes: el manuscrito Cantares mexicanos y el

llamado Manuscrito de los romances de los señores de Nueva España, compi

lados después de la Conquista por los discípulos de Fray Bernardino de

Sahagún.' Concierta seguridad, alrededor de 30 poemas pueden ser atribui

dos a Nezahualcóyotl. y de los demás poetas conocidos por su nombre en la

época del florecimiento de la lírica náhuatl prehispánica (siglo XV y princi

pios del siglo XVI) se conservan sólo unos cuantos. Este hecho, aparte de la

I l.as dos obras las editó Angel María Caribay: forman el primer y el segundo tomos de
FOesía náhuatl /-///. publicados por la UNAM en 1964.
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importancia que Nezahualcóyotl tiene como personaje

histórico, da como resultado que muchas personas con

sideren al famoso rey también el rey de los poetas de su

tiempo, el mejor de ellos y hasta el único.

Pero, ¿es cierto eso? ¿Era posible que algún otro poeta

prehispánico destacara, se distinguiera, por más capaz

y creativo que fuera? ¿Qué es distinguirse? Para noso
tros. herederos de los románticos, podría significar ser

diferente, original, romper con lo común, con la tradi

ción; pero también es posible decir, desde un punto de

vista diferente, que el mejor es el que mejor aprovecha

lo que la tradición y sus convenciones le ofrecen. El

hasta ahora mayor conocedor de la literatura

prehispánica, el emérito Ángel María Garibay. opina
sobre "toda la producción lírica del antiguo Anáhuac"

que los cantares

eran la única expresión de los sentimientos personales,

pero la pesadumbre del colectivismo pesaba sobre los poe-

tas[. -.] No es raro[-..] que tengamos, aún en las explosio

nes del sentimiento lírico, el mismo colorido y la misma

tonalidad de sentimientos que en las grandes manifesta

ciones generales. Casi todos los cantos que conocemos

fueron para ser cantados en conjunto y están encerrados

en el marco de su rígida unidad comunitaria. Tampoco

debe ser extraño el doble hecho de la insistencia en los

mismos temas y la imitación casi literal de unos poetas a

otros. El influjo social y tradicional tenía que gravitar so

bre cada nuevo cantor y era necesario que brotaran los

genios literarios para sobreponerse a la dominadora rigi

dez de ios límites ya estilizados. No hubo tiempo para que

estos genios vinieran a la vida. No tenemos la pretensión

de hallarlos, ni menos la necedad de suponerlos.

{Garibay, 1992: 170-171)

El erudito lo dice con mucha emoción: "la pesadumbre

del colectivismo pesaba sobre los poetas". Bueno, pero,

¿qué tal si a ellos no les pesaba? ¿Qué tal si supieron

encontrar un lugar aparte, dentro de esta "cultura gene

ral, revelada en la tremenda severidad de las estatuas

sagradas"? (Garibay, 1992:171)

La poesía prehispánica en la lengua náhuatl pro

ducida entre los años 1430-1519 en la región central

(México-Tenochtitlan y en especial lugares cercanos

comoTexcoco, Chalco, HuexotzincoyTIaxcala) fue ma-

gistraimente descrita y explicada por el mismo Garibay
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quien la clasifica, según la temáti

ca, en los siguientes subgéneros prin

cipales: Teocuícatl (cantos a los dio

ses; feof/ = dios: cuícatl = canlo),

Xochicuícatl (cantos a la poesía;

xóchitl=f[ox). Yaocuícatl (cantos a la

•••

guerra;j'í:£^or/=guerra) e Icnocuícatl

(cantos de angustia; /í:;tof/=huérfano).

Garibay describe sus principales ca

racterísticas estilísticas: repetitividad,

paralelismo (la misma idea se expre
sa varias veces en diferentes pala

bras), estribillo (últimos versos de

cada estrofa idénticos), difrasismo (ex

presión metafórica que consiste en dos

palabras y se refiere a un solo concep
to: ejemplo es la misma palabra poe

sía: in Xóchitl ín cuícacl; xóchitl=ñox.

cuícac¡=caMO. m=artículo), palabras
broche (conceptos importantes se re

piten en todas o varias estrofas del

texto) y partículas interjectivas (sí

labas sin significado, como Yehuaya

u Ohuaya, que se emplean por razo
nes rítmicas).-
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Vemos entonces que si es posible

describir la lírica prehispánica de esa

manera, ésta se mueve dentro de los

límites bastante estrechos establecidos

por la tradición. Y es más: José Luis

Martínez, Nezahualcóyotl, vida y

obra, ofrece una lista bastante

confiable, aunque muy simplificada,

de las metáforas y epítetos de la poe

sía náhuatl (Martínez, 1986:125-129),

Así, podemos saber de antemano que

"Flores de guerra", "Flores del águi

la", "Flor de la batalla", "Flores del

escudo" y "La preciada flor del tigre"

significan "el prisionero" o "el cauti-
vo"yque "estoyembriagado" noquiere

decir "estoy borracho", como inocen

temente podríamos suponer, sino

"enajenación que produce la poesía",

josé Luis Martínez sugiere que se tra

ta de las llamadas "metáforas-mone

das", presentes también en la poesía
germánica del siglo Xlli. las que no
se basaban "en mecanismos

asociativos libres sino que establecían
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por anticipado el juego" (Martínez. 1986: 129). Es decir,

el poeta no inventa las metáforas por medio de su ima

ginación, sino que ocupa las ya disponibles, y de su in

ventiva depende su hábil manejo.

Ysin embargo, alguien tuvo que inventar esas metá

foras que. aunque no ligadas a un único poema o poeta

pues se repiten en diferentes textos, ofrecen riqueza del

pensamiento y de la imaginación. Lo comprueba la si

guiente lista de metáforas hecha con base en los 325

versos que Miguel León-Portilla presenta bajo el título

"Diálogo de la poesía: flor y canto" y que, según él, se

basa en una auténtica reunión de poetas-nobles llevada

a cabo alrededor del año 1490 en Huexotzinco (León-

Portilla. 1983: 128-136). Las metáforas que se refierena

un solo hecho: poetizar, componer poemas, son éstas:

-aprestar el florido tambor, ceñido con plumas de quetzal,

entrelazadas con flores doradas

-desplegar los cantos preciosos y entregarlos, uno por uno,

alDadorde ia vida

-andar cantando (el pájaro)

-ofrecer flores

-responder al Dador de la vida

-hacer llover las palabras como esmeraldas y plumas finas

-deleitar al único Dios con ajorcas de quetzal y con per

fumes

-hablaral Dios

-haber visto la Aurora

-hacer llover las blancas flores preciosas

-tejer la estera de flores

-esparcir hermosas flores, entreveradas con plumas finas

-tañer las flautas

-entretejer a la nobleza con los cantos como plumas de

quetzal

-adornar el florido tambor

-andar en la primavera en las aguas floridas y dialogar con

la aurora

-tomar el penacho de quetzal

-hacer reír a las flautas preciosas

-dialogarcon tamboriles floridos

2 Este tema se encuentra muy bien explicado no solamente en el
primer capúiilo, 'Generalidades sobre ia poesía", de la Hisroria
de hi literatura náhuatl (Garihay, lQ92y sino también en la
presentación de l.aender (19911,
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-hacer sonar los tamborilescon incrustaciones de turquesa

-parlar en las ramasdelárbolcon flores

-abrir las alas con su abanico dorado

-hacer brotar las floresque abren sus corolasante el rostro

del Dador de la vida

-hacer llover olorosas flores preciosas

-hacer floresque trastornan a la gente

-hacer floresque hacen girar a los corazones

-hacer llover flores que embriagan

-cantarlas flores

-hacer surgirdei interior mariposas delcantoquesaboreael

corazón

-extender las alas sobre la tierra

-atar con cuerdas de oro ánfora preciosa

-atiabarlas ñores

-techar la cabana con flores de colores

-deleitarse con aroma de flores

-endulzar los labios con flores

-suspirar con flores

-desplegar los mantosde quetzal

Dentro del mismo texto encontramos muchas metáfo

ras que se refieren al poeta (ave preciosa, pájaro rojo...),

al poema (flores, perfumes, piedras preciosas, plumas

de quetzal...) y a la función de la poesía (circundar con

flores a los nobles, responder al Dador de la vida,

buscar al Dador de la vida, hacer bajar a Dios del inte

rior del cielo, hacer girar los corazones, trastornar a

la gente...). Sin embargo, el mayor número de metáfo
ras se refiere a la misma actividad del poeta, el com

poner cantos, poetizar. Se ve entonces que el poeta tie

ne campo preparado para poetizar el propio poetizar,

para hablar sobre su actividad del forjador de cantos

{cuicapiqui), para reflexionar sobre qué es la poesía y

para qué sirve. Y el poeta lo hace. También

Nezahualcóyotl.

Desdeque somos un diálogo

Cuando Heidegger se propone reflexionar sobre la esen

cia de la poesía (en el ensayo "Holderlin y la esencia de

la poesía" de 1937) elige como poeta representativo al

romántico alemán Frledrich Holderlin y de su obra esco

ge cinco palabras-guía. Estas expresiones son;

I. Poetizar-, la más inocente de todas las ocupaciones.
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2. Y se ie ha dado ai hombre ei más

de los bienes. lengua)^...}

para que muestre lo que es.

3. El hombre ha experimentado

mucho.

Nombrado a muchos celestes.

desde que somos un diálogo

ypodemos oír unos de otros.

4. Peroloque queda, lo instauran los

poetas.

5. Pleno de méritos, peco es poética

mente como el hombre habita la cie

rra. (Heidegger. 1988: 126)

(Subrayados de la autora)

Tal vez la poesía náhuatl del periodo

mencionado pueda ofrecer material

igualmente rico para las reflexiones

sobre la esencia de la poesía. El tema

de la poesía está omnipresente en la

obra de todos los poetas y no sola

mente en el género llamado

Xochicuicatl. Los cantos de la angus

tia que expresan el dolor por la fuga

cidad de la vida y lo pasajero de to

das las cosas, hasta de las más re

sistentes. encuentran el único antído

to contra esta transitoriedad en la

poesía. Nezahualcóyotl canta:

Aunque sea ¡ade: también se quiebra:

aunque sea oro. también se hiende,

y aun el plumaje de quetzal se desgarra;

iNo por siempre en la tierra;

sólo breve tiempo aquí!

("El árbol florido", en Martínez. 1986; 186)

Y se lamenta por lo pasajero de su

propia persona:

Estoyembriagado, lloro, me aflijo,

pienso, digo.

en mi interior lo encuentro;

si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.
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("Escoy embriagado",en Martínez.1986:207)

Pero verá morir a sus amigos poetas

también:

Llegó hasta acá,

anda ondulando la tristeza

de los que viven ya en el interior de ella...

No se les llore en vano

aÁguilasyTigces...

¡Aquí iremos desapareciendo;

nadie ha de quedar!

("Comouna pintura nos iremos borrando",

en Martínez, 1986: 204)

En esta situación, el poeta se aflige

también porque en ei otro mundo ya

no va a poder componer poesía, io

que sólo se puede mientras estamos

sobre la tierra {clakícpac), así que

aquí está la única posibilidad que

debemos aprovechar:

¡Flores valiosas y bellas

se vayan entreverando!

Están en nuestras manos.

Preciosas olientes flores,

ellas son nuestro atavío,

oh, príncipes.

Solamente las tenemos prestadas

en la tierra,

("Cual joyeles abren sus capullos...",
en Martínez, 1986: 175)

Aunque sólo prestada, la posibilidad
de disfrutar la poesía puede ahuyen
tar nuestra tristeza y reconciliarnos
con lo pasajero de la vida:

Deléitate, alégrate,

huya tu hastío, noestés triste...
¿Vendremos otra vez

a pasar por la tierra?

Por breve tiempo
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Vienena darse en préstamo

Los cantos y las flores del dios.

("Comienza ya...", en Martínez, 1986: 180)

Es que la poesía, a diferencia del poeta y de las cosas

materiales, no es pasajera, sino verdadera, lo que sig
nifica que es algo que existirá siempre;

Verdadero es nuestro canto,

verdaderas nuestras flores,

el hermoso canto.

Aunque sea Jade,

Aunque sea oro.

Ancho plumaje de quetzal...

¡Que lo haga yo durar aquí junto al tambor!

("Los cantos son nuestro atavío", en Martínez, 1986: 182)

Y no se trata sólo de "levantarse un monumento" a sí

mismo, de hacerse inmortal por su obra, aunque el pro

pio Nezahualcóyotl tiene varios versos en este sentido:

Dejaré pintada una obra de arte,

soy poeta y mi canto vivirá en la tierra:

con mi canto seré recordado...

("Deseo de persistencia", en Martínez, 1986; 208)

¡No! El significado del fragmento del poema "Los cantos

son nuestro atavío" es mucho más profundo, en el sen

tido de las palabras de Hólderlin: "pero lo que queda, lo

instauran los poetas."

En esta dirección caminan también las reflexiones

del excelente investigador y conocedor de la poesía
prehispánica Miguel León-Portilla; "afirmaron [los sa
biosnahuas] [...]que tal vez la única manera posible de
decir palabras verdaderas en la tierra era por el cami
no de la poesía y el arte que son 'flor y canto'" (León-
Portilla, 1983; 126). Los sabios nahuas llegaron a con

cebir la poesía "como tal vez lo único verdadero en la
tierra, como el don de los dioses, como el único recuer

do del hombre en la tierra, como el camino para encon

trar la divinidad" (León-Portilla, 1983: 127). (Subraya

do de la autora)

Lo que queda lo instauran los poetas, y el hombre

habita la tierra poéticamente. Sólo junto al tambor.
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con el canco se puede hacer que las cosas permanez

can. transformadas en poesía, dice Nezahualcóyocl.

Él. hombre de acción y de éxito, un poderoso rey, gue
rrero capaz, renombrado ingeniero y arquitecto, cons

tructor de famosos acueductos no sólo en su reino

(Texcoco), sino también en México-Tenochtitlan, parece

dar por seguro que más que poresas obras será recor
dado por su poesía.

Es que la poesía es de una tremenda importancia:

tal vez es el único camino por el que puede llegar el
hombre a Dios. El concepto de Dios es otro de los gran
des hallazgos de los poetas nahuas: ya ningún
Huitzilopochili o Tezcatlipoca. ni siquiera Quetzalcóatl.

Elsuyoes un Dios abstracto. Invisible e inmaterial, como
lo sugiere su poético nombre ibhualli-Ehécatl (Noche-
Viento). Está en todos lados y él mismo es su propio

inventor {Moyocqyatzin). Él nos da la vida, por él se
vive {Ipalnemohuant), pero después ya no le Importa
mos, no interviene en nada y tal vez hasta se burla de

nosotros. Este Dios no tiene favoritos y no va a ayudar

a nadie. Nezahualcóyotl dice: "¡Nadie es amigo del que

da la vida." ("Dolor y amistad", en Martínez. 1986:205),

y le pregunta: "¿Qué es lo que decretas?"

Pero los poetas creen que por medio de la creación

poética es posible comunicarse con Dios y que esta mis

ma creación proviene de Dios, o más bien, de la rela

ción del poeta con Dios.

El poeta es un múltiple y complejo diálogo: diálogo

consigo mismo, con su propio "corazón endiosado"
{Yoltéotl), como los poetas dicen refiriéndose a la crea

ción poética, que es el diálogo con Dios, para él mis

mo agradable. Sobre este diálogo también se dialo

ga: el poeta busca a sus amigos, otros poetas, para

compartir con ellos sus preocupaciones, sus angustias,

los resultados de sus indagaciones y también sus he

rramientas, las metáforas y otros recursos estilísticos;

se los prestan unos a otros. Se podría decir que traba

jan en equipo y ellos mismos se refieren a su grupo

con palabras ¡cniuhyotl y Cohuáyocl, lo que se puede

traducir como "hermandad" o "unión de colaboración".

(Garibay, 1992: 167)

Se pueden suponer distintos tipos de estas herman

dades, desde los gremios enfocados a la producción de

cancos para fiestas populares, hasta los grupos elitistas
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de los espíritus refinados de los no

bles cultivados que se reúnen para re

flexionar sobre qué es Dios, qué es

la poesía y también la propia amis

tad, valor que goza entre ellos de muy

alto aprecio. Si bien es cierto que el

aprecio por la poesía y el amor al

baile y a la música fueron generales

en la sociedad prehlspánica, es difí

cil creer que a muchos los hubiera des

velado la preocupación por saber qué

es entonces la poesía. Parece algo

muy diferente: los mitos que dan ex

plicación de los fenómenos naturales,

de los orígenes de los pueblos, las

leyendas eciológicas que explican, de

una forma divertida, por qué el

tlacuache tiene la cola pelada o el co

nejo las orejas largas: o los cantos

que acompañaban el parto y la muer

te o los llamados Huehueüahtoüi, dis

cursos tradicionales para ser pronun

ciados en ocasiones importantes de

la vida, sí se pueden considerar pro

ducción literaria para todos, ¿pero la

lírica reflexiva sobre la poesía? ¿No

es más bien algo destinado a un re

ceptor muy semejante al mismo au

tor? Es decir, al otro poeta.

Así. surgen en el siglo XV, en los

alrededores de México-Tenochtitlan.

grupos de poetas análogos a los poe

tas provenzales del siglo XII, llama

dos trovadores, que crearon su pro
pia poesía alrededor del tema de

amor. Todos usaron también las mis

mas o muy semejantes metáforas que

después se volvieron muy trilladas,
pero que tuvieron un importantísimo

papel en el desarrollo de la lírica oc

cidental y que, al final, brindaron mu

cho campo a la creación individual.

La temática y el estilo de la poesía

prehispánica son por supuesto muy
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diferentes, pero, si la tradición de la

poesía náhuatl prehispánica no hu

biera sido violentamente interrumpi

da habría tal vez podido brindar fru

tos semejantes con respecto a los lo

gros poéticos de la creación indivi

dual. Elempeño encantador de los poe

tas prehispánicos por poetizar la mis

ma poesía (no el amor, como los tro

vadores) pudo contagiar a los futu

ros e inspirarlos en su creación ori

ginal. Mientras tanto, hasta el mo

mento de la Conquista, la creación co

lectiva del grupo de poetas no fue sen

tida todavía como desgastada, y los

poetas no se sentían oprimidos por

ella. ¡Si lo que ellos hacen es formu

lar preguntas, buscar posibles res

puestas y no presentar conclusiones!

Reflexionan, en equipo, sobre qué es

poesía y qué es Dios, pero no lo sa
ben, ni creen saberlo.

Ahora, ¿tuvo el poeta prehispánico

alguna posibilidad de decir algo en

verdad personal?

El poeta y la vivENCtA; el poema que

NUNCA FUE ESCRITO

"Hay cientos de vivencias memora

bles, incluso apasionadas que el poe

ta no plasma nunca verbalmenie por

que no son compatiblescon sus opor
tunidades de hacer conquistas verba

les y trasformar así lo personal en lo
suprapersonal de una configuración
rítmica" dice H. E. Holihusen (Spang,

1996:57).

La vida de Nezahualcóyotl fue tan

rica y emocionante que desde el pun
to de vista occidental podría propor

cionar materia abundante para diver

sos géneros literarios: podría servir
para una epopeya, una novela de
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aventuras de mucho suspenso, un drama heroico lleno

de intrigas palaciegas y grandes pasiones, y poesía

lírica de toda la temática posible. Véanse por lo me

nos los títulos de algunos capítulos dedicados a su

vida escritos por su descendiente y principal biógrafo,

don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, nacido en Texcoco

alrededor del año 1570, en su obra Historia de la na

ción chichimeca (1977):

XXIII; De cómo el tirano Maxtla hizo prender a

Chimalpopoca rey de Méxicoy después lo hizo soltar; y de

los trances peligrosos en que se vido Nezahualcoyotzin.

XXIV; De cómo se escapó Nezahualcoyotzin por dos veces

délas manos del tirano.

XXV: Decómoporotras dos vecesescapóNezahualcoyotzin

de las manos de sus enemigos.

XXVI; De la vida y peregrinación de Nezahualcoyotzin por

las montañas y desiertos hasta llegar a donde vivía Quácoz

un caballero otomí.

La Colmena



XXVil: Que trata cómo fue prosiguiendo Nezahualcoyotzln

su viajey peregrinación hasta Capolac, y las cosas que le

sucedieron en el camino.

XXVlll: De cómo marchó con un poderoso ejército el prínci

pe Nezahualcoyotzin porla víadelfetzcuco. ycómorecobró

el reino de los acolhuas, y algunos acontecimientos nota

bles que hubo.

Bien que se nota aquí un lector apasionado de novelas
de caballería. Pero también es cierto que don Fernando

no deja de mencionar lo hecho por el Nezahualcóyotl

gobernante, como fueron las famosas "Ochenta leyes que

estableció Nezahualcoyotzin y cómo las mandó guar

dar." Leyes que. dice don Fernando, le parecían a

Nezahualcóyotl "convenientes a la república en aquel

tiempo y sazón" y que él mismo no desaprueba aunque

algunas encuentra de "grandísimo rigor": "como era el

pecado nefando que se castigaba con grandísimo rigor,

pues al agente atado en un palo lo cubrían todos los
muchachos de la ciudad con ceniza, de suerte que que

daba en ella sepultado, y al paciente por el sexo le sa

caban las entrañas, y asimismo lo sepultaban en la ce

niza." (Alva. 1977: 101)

Don Fernando habla de su ilustre antepasado con la

mayor admiración y dice que nadie de los que sabían

todo sobre él, como su hijo y sus nietos, pudo encon

trarle más que una cosa mal hecha en toda su vida,

pero ésa sí, "digna de ser tenida por mala y abominada,

aunque el celo y amor le cegó." (Cap. XLIII: "De cómo el

rey Nezahualcóyotl se casó con Azcalxochitzin. hija del

infante Temitzin su tío. y del extraño modo con que se
consiguió este matrimonio"). Se trata de lo siguiente:

Nezahualcóyotl. ya maduro, con muchas concubinas,

pero aún soltero, visitó por casualidad a su amigo poe

ta. señor del cercano pueblo Tepechpan, Cuacuahtzin.

Éste, para honrar al huésped, hizo que su novia, con la
que pronto pensaba casarse, atendiera la mesa. Y en

esto, Nezahualcóyotl se enamoró. Para quitar del cami

no al novio oficial, lo mandó a la guerra para que ahí

muriera con honor. Después, solicitó la ayuda de su her

mana. la cual le proporcionó a una vieja muy hábil que

se metió al palacio donde vivía Azcalxochitzin para in

vestigar su voluntad. La hermosa joven se mostró no

estar en contra, así que Nezahualcóyotl le mandó otro

recado: él iba a construir una calzada y ella iba a ir a
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ver la obra. V ahí. como que por ca

sualidad. se encontrarían. Así se hizo

y a la boda, que poco después se ce

lebró. asistieron otros dos reyes de

la triple Alianza, Moctezuma

llhuicamina de Tenochtitlan y

Totoquiauhtzin de Tlacopan.

He aquí un gran acontecimiento

que, según el punto de vista román

tico. debería reflejarse en la obra de

un poeta. Pero Nezahualcóyotl, aun

que cegado por amor, probablemente

ni siquiera sospechó que sobre este

amor pudiera escribir. El tema de

amor no tuvo cabida en la lírica

náhuatl prehispánica. si bien es cier

to que se conservan algunos poemas

muy eróticos (por cierto, no de

Nezahualcóyotl), V sin embargo, el
acontecimiento dejó la huella en la lí

rica náhuatl, según opinan varios sa

bios. empezando por Fernando de

Alva Ixtlilxóchitl. Su autor no es

Nezahualcóyotl, sino el traicionado

amigo, Cuacuauhtzin de Tepechpan,

y don Fernando de Alva Ixtlixóchitl

dice; "Quaquauhtzin obedeció el man

dato de su rey, aunque le causó ad

miración y novedad, que siendo como

era soldado viejo y que no competía
a su persona y calidad ir a esta jor

nada. se le enviase a ella; y así sos

pechó su daño y compuso unos can

tos lastimosos que cantó en un

despedimiento y convite que hizo de

todos sus deudos y amigos" (Alva,
1977: 118).

El canto de Cuacuauhtzin dice así:

Flores con ansia mi corazón desea.

Que estén en mis manos.

Con cantos me aflijo,

sólo ensayo cantos en la Tierra,

Yo, Cuacuauhtzin,
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con ansia deseo las flores,

que estén en mis manos,

yo soy desdichado.

¿Adonde en verdad iremos

que nunca tengamos que morir?

Aunque fuera yo piedra preciosa,

Aunque fuera oro.

seré yo fundido,

aiiá en el crisol seré perforado.

Sóio tengo mi vida.

yo. Cuacuauhtzin. soy desdichado.

Tu atabal de jades.

tucaracol rojoy azulasiloshaces yaresonar.

tú, Yoyontzin.

Ya ha llegado.

ya seyergue el cantor.

Por poco tiempo alegraos.

vengan a presentarse aquí

los que tienen triste el corazón.

Yaha llegado.

ya seyergue el cantor.

Deja abrirla corola a tu corazón,

deja que ande por las alturas.

Tú me aborreces,

tú me destinas a la muerte.

Ya me voy a su casa,

pereceré.

Acaso por mí tú tengas que llorar.

pormí tengas queafligirte.

tú. amigo mío.

pero yo ya me voy.

yo ya me voy a su casa.

Sólo esto dice mi corazón,

no volveré una vez más.

jamásvolveré a salir sobre la tierra.

yo ya me voy. yo ya me voy a su casa.

Sólo trabajo en vano.

gozad, gozad, amigos nuestros.

¿No hemos de tener alegría,

nohemosdeconocer el placer, amigosnuestros?
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Llevaré conmigolas bellas flores,

los bellos cancos.

lamas lo hago en el tiempo del verdor,

sólo soy menesteroso aquí,

sólo yo. Cuacuauhtzin.

¿Nohabremos de gozar.

no habremos deconocer el placer, amigosnuestros?

Llevaré conmigolas bellas flores,

los bellos cantos.

(León-Portilla, 1983; 85-87)

Este poema, considerado como uno de los más bellos

(Garibay. 1992: 186), puede tener o no referencias

autobiográficas. En todo caso se puede ver que por su

temática y su estilo está completamente vinculado con

la tradición, y hasta se podría sospechar que el desdi

chado Cuacuauhtzin tal vez escribió este poema no en

el momento de la tristeza. Inmediatamente antes de su

partida a la guerra, sino en cualquier momento ante

rior y feliz de su vida personal, sencillamente porque la

angustia por la brevedad de la vida y temor a la muerte

fueron temas sobre los cuales se acostumbraba escri

bir. De ser este el caso, se podría suponer asimismo

que la posibilidad de que Cuacuauhtzin escribiera el

canto en referencia a su situación personal habría re

sultado de la interpretación posterior, en especial de la

imaginación de Alva Ixtlilxóchitl. Es cierto que en el

poema se menciona a Yoyontzin. apodo de

Nezahuaicóyotl. pero la alusión es únicamente al poe

ta-colega. cuya poesía, como la poesía en cuanto tal.
dejará el que va a morir. En el caso contrario, si el

poema en realidad se basa en la vivencia personal del

autor y por ello logra una mayor belleza que los demás

poemas sobre el mismo tema (lo que yo no soy capaz
de percibir), podría proponerse entonces otra hipótesis:

como la tradición poética, el pensamiento, el sentimien

to y la experiencia personal del autor se correspondie
ron por casualidad y mutuamente se reforzaron, gra

cias a lo cual el autor creó una obra de mayor belleza.

El mismo caso podría ser el del poema de Chichicuepon

de Chalco sobre la destrucción de su ciudad. El poema

está clasificado como Yaocukad, canto de guerra)

(Laender, 1991), pero por momentos deja de traslucir,
entre imágenes comunes, una vinculación clara con la
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realidad y con el dolor muy personal de Chichlcuepon,
quien logra crear imágenes nuevas y más impresionan

tes que las que se encuentran en otros cantos de guerra,

pero también, por otro lado, menciona muchos nom
bres que a la mayoría de nosotros ya no nos dicen nada:

Quedará el águila

frente al rostro del agua.

Habrá transformación en la tierra,

movimiento en el cielo,

allá ha quedado

Tlacamazatl, el chlchlmeca.

Están en confusión las gentes de Chalco,

alterado el de Huexotzlnco,

sóloTlailotlaqui,

el señor Quiyeuhtzin

penetra al interior de Amecameca.

ISe defiende el de Chalco,

príncipeToteoci!

("La destrucción de Chalco", en Laender. 1991:203)

La relación autobiográfica se puede tener también por

algo muy inseguro en el llamado "Canto de la huida".

Su subtítulo en las ediciones modernas es "De

Nezahualcóyotl cuando andaba huyendo del señor de

Azcapotzalco". La leyenda de que Nezahualcoyotl com

puso este canto cuando andaba huyendo de Maxtla pro

viene de Alva Ixtlixóchitl, pero, la verdad, Nezahualcóyotl

tan sólo se lamenta de que "había nacido en vano",

pregunta que si en realidad vive, por qué Dios hace

vivir a los hombres, pues todo eso a él lo aflige y a los

demás también, y que se vive una sola vez.

De algo más se puede tener certeza: el poeta

prehispánico poetiza los tópicos comunes de la poesía

náhuatl prehlspánica, y no su propia vida. Y bien pue

de estar preocupado por la realidad y la vida práctica,

pues los acueductos construidos por el ingeniero
Nezahualcóyotl mejoraron el nivel de vida de la co

munidad. e igualmente puede ser. a la vez, Acolmizili,

Brazo de León, y poeta, "corazón endiosado":

Nezahualcóyotl formuló e hizo valer en su reino leyes

en verdad draconianas, y a la vez dialogó con su co

razón. con sus amigos y con Dios sobre qué es la poe
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sía. Y se puede tener mucha expe

riencia erótica, vivir un amor apa

sionado y padecer muchos proble

mas con los casi ciento veinte hijos

que se le atribuyen, sin que eso ja

más se transforme en la verdadera

vivencia: es decir, que todo ello se

vuelva algo poetizable; tema o idea

de la obra basada en la experiencia

vivida por el autor.

Pero, ¿representa eso daños y per

juicios para la obra? ¿Se traca enton

ces de una tradición muy estrecha que

no deja que el poeta exprese su yo?

Me parece que no: tal vez los poetas

prehispánicos de la lengua náhuatl,

como no son presa del individualis

mo. prefieren meditar. Junto con sus

pares, sobre qué es la poesía, qué es

Dios, que sobre su propia vida. Ha

blar. en la obra, sobre su propia vida,

podría haberles parecido de mal gus
to. Con más razón, se podría objetar

que incluso sobre los tópicos comu

nes a la poesía náhuatl meditan to

dos desde el mismo enfoque y casi

con las mismas palabras. Es cierto.

Pero ellos no son "codos". Ellos son

una minoría que se está preguntan

do sobre cosas que no a "todos" les

interesan seguramente. Preparan sus

instrumentos para sus fmes: ya se vio

cuántas maneras encontraron para

decir "compongo un poema". En este

sencido, el grupo sí es original, aun

que cada uno de sus miembros no lo

sea.

Y la última pregunta es difícil de

contestar; ¿cómo sintieron ellos mis

mos sus propios poemas y los de sus

compañeros? Para nosotros resulta

extraño: si yo escribo un poema y Fu

lano, mi amigo, escribe otro casi

igual, ¿qué chiste tiene?
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Varuciones sobre el mismo tema

Árbol Florido seyergue enTamoanchan:

allí fuimos creados, allí nos dio ser

allí enlazó el hilo de nuestra vida

Aquel por quien todas las cosas viven.

Delmismo modo yo forjoel oro,

del mismo modo yo pulo el jade:

es mi hermoso canco.

Es cual si fuera una turquesa.

Como cuatro veces nos hizo girar

allá en Tamoanchan,

Aquel porquien todas las cosas viven.

He aquí un hermoso poema anónimo

de Huexotzinco, traducido por el Pa

dre Garibay. Dice que en Tamoanchan,

lugar del origen mítico, se yergue un

árbol florido. Este árbol, que crece tam

bién en la región del dios de ia lluvia.

Tláloc, proporciona al ser creado la

alimentación y también sombra agra

dable. En la ya mencionada lista de

metáforas de josé Luis Martínez se in

dica que "el árbol florido" significa
"Centro ideal del Tlalocan" o "lugar
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de reunión de poetas, vivos y muertos". El mismo diá

logo de poetas puede ser referido con la expresión "Ár
bol florido". Sería este diálogo, esta comunicación en

tre los poetas, lo que al poeta nutre y desde donde parce

su creación, no diferente al momento en que Dios creó

al ser humano, cerca del Árbol que después permitía su

supervivencia. ITanalto concepto tiene e! poeta náhuatl

prehispánico de la creación poética! Y. tal vez. no cree

conveniente separarse demasiado del árbol que lo ali

menta.

Pero para que la creación individual tenga sentido,

un poema no puede ser

mera copia de otro. Es

• un hecho claro para to-

de^e traer alg^^ o
ne problema es el lector

actual y no el receptor

original. Me parece que

los prehispánicos bien

sintieron las diferencias

entre un poema y otro, aunque a nosotros nos pueden

parecer ambos iguales. Las diferencias se deben a los
detalles que nosotros no percibimos, ni podemos per

cibir. Tal vez en muchos casos sólo el ritmo diferente

marcó la diferencia: cuán importante fue ese ritmo, lo

sabemos por la presencia de las sílabas rítmicas como

Aya. Ohuaya. Yehuaya. etcétera, pero a nosotros, que

leemos los textos, no nos puede causar el gozo estéti

co que seguramente causaba a los receptores origina

les que escuchaban los poemas cantados y con acom

pañamiento musical.

Pero veamos lo que podemos hacer, y hagámoslo.
Tratemos de percibir diferencias entre dos fragmentos de
poemas distintos que, sin embargo, usan los mismos
conceptos y las mismas imágenes. El primero de ellos es

La Colmena —



Ayac chalchihuitl

oyac feocuicoíl mocuepaz:

irKfioicp^Melo.
In maca ayac Icnoflamoti

Timochiotonyozque
. ye nican tocnihuon in.

Incanin, yeyuhcon:

ayac huei ichon

zon cen ílopupuilhulz, tiotticpac in?

ti yahui ye yuhcaní^J^ ¡Ayac mocahuazi
Ohuavaphuaya c^uetzalli ya poztequLYa Yehuayc

^ in ítocuíioili ya zan on pui^iihui,
/ Zan Yijhqui(fíacullOT)Ava —
/ <:j^hitl cijetiahuL?

oh tonwuiihuly ^
ixquich ompa yo huicoioZon yuhquKxochítjAyo

inzantorlqíeilah^"''̂ Ye fchan. Ohuoya Ohuoya
ya in tiailicpac Ohuoyo /
to^ueMtVo zacuon /

.^S^quecholii iliaquechhuon /
tor^puiih^íayouhqui in(^^
OhuayaOhuaya

TejfTo A: ^jezQhuotcípVO", 'Como uno pintuto nos itemos Dortonao'. (/VcrfT>or>e«s 0e tos
ta Nij&vO Escot^a. 'ol.. 35 r y v)

Texio B. "Noaie ha a© auecloc {/Tomoncos o© /os oe /o Ncrevo f soo/^o. fols 2 7v-
28v.)

un fragmento del poema "Como una pintura nos iremos

borrando", de Nezahualcóyotl, en la traducción del Padre

Garibay;

Nadie esmeralda,

nadie oro se volverá,

ni será en la tierra algo que se guarda;

Todos nos iremos

Hacia allá igualmente:

Nadie quedará, todos han de desaparecer:

De modo igual iremos a su casa.

Como una pintura

Nos iremos borrando.

Como una flor

Hemos de secarnos

Sobre la tierra,

Cual ropaje de plumas

Del quetzal, del zacuán,
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Del azulejo, iremos pereciendo.

Iremos a su casa.

Yelsegundo fragmento dediferente poe
ma, en traducción del mismo traductor:

iOue nadie se entristezca

aquí, amigos nuestros!

¿Puede ser acaso de nadie

su casa esta Tierra?

¡Nadie ha de quedar!...

Ya se rasga el plumaje de quetzal,

^ la pintura va desvaneciéndose,

Allá la flor se seca...

¡Todo cuanto hay es llevado

a su casal
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Ahora,véanse (página anterior) los tex

tos en original donde la igualdad de

los conceptos manejados resalta toda

vía más porque el traduaor escoge a

veces para el mismo concepto diferen

te sinónimo: nótense los mismos con

ceptos: Tlaltícpac (sobre la tierra:

= tierra) e ichan (su casa:

cAc/?í/í=casa, /=de él. se entiende de

Dios). "Nadie quedará" y "Nadie ha

de quedar" está expresado de la

misma manera: \Ayac Mocahitaz\

(íyc?c= nadie; crc?Aw(t = quedar;

OTO=prefi|o reflexivo de la 2^ persona,

es decir literalmente; "nadie te queda

rás"). La idea entonces es: sobre la tie

rra nadie se quedará, todos se irán a

su casa (se morirán).

Las imágenes que ocupan los dos

fragmentos se refieren a la destruc

ción: la pintura se borra: TlacutioUi

Pupulihui (f/acü/7o///=pintura,

pupulihui=hoxxzx. destruir); la flor

se marchita: Xóchitl cuetlahui

(jcóchitl=^ox.cuetlahui= marchitarse):

y la pluma del pájaro precioso se

destruye: Quetzalli Pupulihui

{quctza¡¡i=p\\ixxidi del pájaro precio

so: ;?i/;'H(?i'i¿íi=destruir), o desgarra:

QuetzalliPozccqui{poztequi=é.t%%zxx^x^,

romperse, quebrarse).

Con las mismas imágenes se crean

dos diferentes variantes: en la A (el
poema de Nezahualcóyotl) lo que se

está borrando, marchitando y destru

yendo somos nosotros (la t del prefijo

torC) y se nos comparacon pintura, flo

res y plumas de quetzal, subrayando
su fragilidad. El autor emplea dos
veces palabra pupulihui. aprovechan
do la polisemia, y enumera algunas
aves de plumas preciosas. En el tex
to B se alude a lo pasajero de las co
sas que se tienen por símbolos de be

COLMEXAUO

lleza: pluma de quetzal, pintura y flor, y la destrucción

de cada una de ellas está expresada con diferente verbo:

aquí, hablando de la pluma, en lugar de la palabra, más

vaga, "destruir" (yque ya apareció) se usa la más expre
siva "desgarra". Se podría concluir, tal vez, que mien

tras que el primer poema es más íntimo, pues nos habla

a nosotros sobre nuestra existencia, sobre nuestro desti

no, el otro es más metafísico: presenta la destrucción

como ley general a la que está sometido todo el mundo.

Todo el mundo, excepto la poesía. Cuando, hace va

rios años, empecé a leer la poesía prehispánica, el que

más me gustó fue este poema de Nezahualcóyotl, "Como

una pintura nos iremos borrando". Y más la imagen; se

me hacía buena y original. Luego vi que en cuanto a

originalidad, carecía de ella: otros poetas también la

usaron. Vi que Nezahualcóyotl fue rey poeta, pero no el

poeta rey. ni tenía por qué serlo; había varios poetas tan

buenos como él y, entre todos, algo dijeron; nosotros,

hoy día, debemos tratar de entenderlo.

Sin embargo. Nezahualcóyotl queda como el perso

naje más conocido y representativo. Personaje complejo,

no siempre simpático; nos tienen que repugnar algunas

de las leyes que aplicó: varias de sus acciones persona

les no nos pueden agradar, pero si no hubiera sido duro,

mañoso y hasta cruel, no hubiera recuperado su reino, ni

hubiera sobrevivido. Con todo, Nezahualcóyotl ha vivi

do y habitó plenamente la tierra; construyó acueductos,

plantó árboles, los regó y... compuso flores y cantos. Si

acabarán o no. de nosotros dependerá. LC
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