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Entrevista con

Guillermo Arriaga

"Mi compromiso es el amor";
rechaza el escritor el solipsismo literario:

"escribo para que me lean"

Por Virginia Aglirre E.

Novehsta, (iiTOMSTA, PRODUCTOR y director de cine. Guillermo Arriaga Jordán (México, D. E.
1958) recibió hace unos meses ia Palma de Oro del Festival de Cannes por el guión de la
película Los ttvs entienvs deMelquíades Estrada, dirigida y actuada porTommy Lee Jones,
de quien el cinefilo avezado y el simple aficionado al celuloide scd)en porsu extensa aunque
dispareja filmografía, con todo y la excelente e indiscutida calidad de su trabajo actoral.

Literariamente. Arriaga Jordán hizo su debut editorial con la novela Relato de los
esplendores}' miserias del Escuadrón Guillotii\ay de cómo paiftcipó en la leyenda de Francisco
Villa (1991), a laquesiguieron Un dulce olora muerte {\QM) y Elbúfalo dela noche Í20QQ).
y ha escrito también cuento. Este trabajo no ha merecido laatención crítica que debiera pese
al reconocimiento que ha ganado entre los lectores atentos y las traducciones que se han
hecho a varios idiomas.

Fiie su guión Amores perros (2000) así como el Premio de laCrítica en Cannes yel Oscar
que recibió el filme dirigido por Alejandro González Iñárritu los que le dieron una amplia
presencia internacional, que creció con 21 gramos (2003).

El21 de julio, laUniversidad Autónoma del Estado deMéxico leentregó unreconocimiento
por su trayectoria y por el hecho de contribuir al prestigio literario y cinematográfico del
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país, el que lia mejorado notablemente su ya buenasaludgracias al trabajo de Arriaga Jordán.
Luego de la ceremonia en que el rector José Aiartínez Vilcliis entregó el reconocimiento

al escritor y cineasta (dicho en el más completo sentido de la palabra), se llevó a cabo una
conferencia de prensa, al término de la cual y después de tres horas de actividad, un agotado
escritor concedió a La Colmena la entrevista que se presenta a continuación —su agotamiento
no afectó, sin embargo, la vehemencia de sus respuestas y una que otra sonrisa más bien
benevolente.

—Guillermo, séque estás extenuado después de larueda de prensa enlaque seteplantearon
muchas preguntas, algunas de los cuales, a juzgar por tus respuestas, te hicieron enojar...

—No, ninguna me hizo enojar.
—Has saltado a la fama; se haescrito mucho de ti yde tu ti'abajo literario ycinematográfico.

Dijiste hace unos minutos que eres "un contador de historias; ante todo, un contador de
historias , y enfatizaste: "soy un narrador'. ¿En este momento, cuál es tu visión del mundo?

—Básicamente es una visión optimista. Sigo creyendo que el amor —por más doloroso
que pueda ser— es el único pegamento real de una sociedad. Porque el amor no es un
sentimiento cursi ni fácil: es un sentimiento poderoso, destructivo, pero es el único que
realmente permite que los seres humanos podamos convivir.

—¿Pe/Td/ne/ífe...?

—Búfahimente, perramente,... De todas las maneras posibles; no sólo perramente.
—Es nuestros días es ostensible el terror: Estados Unidos, Londres. Irak. Vivimos

momentos de confusión y de inestabilidad, y no lo podemos soslayar ni ser indiferentes. En
México una porte de la sociedad delinque en contra de la otra parte de la sociedad. Y en
muchas ocasiones, los medios de comunicación presentan banalizándolo. Desde una

perspectiva humana, ¿crees que hay una contradicción en la acción humana guiada al mismo
tiempo por la ética y los pasiones?

—No te entiendo muy bien.
—El mundo está permeado por la globalización —hay quien la llama mundialización—

. pero se polariza cada vez más. A los pocos pero muy privilegiados se oponen los exiliados,
los sin patria, los sin nombre, los que no son. Pongo como referente tus trabajos dedicados
a la frontera. Hablo de una banalización del mal porque al prender el televisor, navegar por
la Internet o leer los periódicos las manifestaciones del mal aparecen por aquí y por allá,

pero fuera de contexto. Ubiquemos estas circunstancias en tu trabajo literario.
—Yo lo que creo, y es lo que he tratado de mostrar en mi trabajo, es que no hay el mal

definitivo sino hay varios matices degris en la vida de los seres humanos. Incluso los terroristas
siempre tienen una razón paraactuar así. No es que sean "el mal". Alguna razón de peso social
o económico hay detrás. Antes de juzgaj* hay que tratar de comprender, pues una vez que se
comprende entonces sí se puede juzgar: pero no se pueden hacer juicios sin comprensión.

—¿Es en este sentido en el que tú asumes una actitud ética o moral? ¿O cuál es tu
actitud desde tu creación con respecto a tánatos?

—No creo ser un escritor moralista, pero sí profundamente preocupado por la moral. La
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moral laveo como ios acuerdos que tienen los hombres entre sí, el diálogo que debe prevalecer
entre los hombres y entre los distintos grupos.

—En Elimbeth Costello, la novela de J. M. Coetzee, el personaje que da título al libro es
una escritora anciana que rechaza que elartista deba relatar o tenga derecho a relatar su viaje
a! abismo del ser humano y, en especial, su conocimiento del mal: Auschwitz convertido en
museo, por ejemplo, ¿El artista debe tener un compromiso ético o moral. Guillermo?

—No, Básicajnente tiene que haber un compromiso con contar la historia,
—Es decir, tú te desprendes y no actúas por voluntad, en los términos que propone

Schopenhauer,,,
—Yo procuro no dar mensajes de ningún tipo. Yo procuro escribir una historia. Si las

historias tienen implicaciones morales, políticas o sociales es porque la historia las deriva.
Yo no lo pretendo, porque sino termino siendo pretencioso. Terminas tratando de darmensajes
a la fuerza. Lo importante es contar la historia, y si en la historia se dan esas implicaciones
entonces serán orgánicas a la misma historia y no obligadas. No estoy preocupado por dar
mensajes,

—¿Escribes sin voluntad?, ¿tus ínferos giran de manera independiente? Planteo la
pregunta desde la noción de "genio" en Schopenhauer y su idea de que el arte es
inconmensurablemente inútil, aunque —y en esto ya no es el filósofo— tal vez en esa
inutilidad esté, paradójicamente, su utilidad.

—No, Yo creo que el arte proviene de muchas fuentes: personales, sociales, históricas,
y la forma en que tu arte se comunica con los demás también tiene que ver con una serie de
circunstancias que no necesariamente hacen que la obra sea buena o mala. Pensemos que en
Arles un escritor se burlaba de un par de pintores a los que consideraba fracasados. Ese
escritor fue el segundo o el tercer ganador del Premio Nobel, pero nadie recuerda su nombre.
Sin embaigo, de los pintores de Arles, llamados Paúl Gauguin y Vinccnt van Gogh todo mundo
se acuerda. Yo no creo que el arte sea inútil e insisto en que no es un elemento desechable.

—¿Podría ser el antídoto en este mundo vacío de contenidos en que vivimos, de lo light.
de la instantaneidad y de la inmediatez, en que ciertamente no hay amor porque el amor es
compromiso?

—El arte puede ser una vacuna contra laanestesia. De eso se trata. El arte siempre tiene que
ser transgresor y provocador porque lo que busca es despertarte de los adormilados momentos.

—¿El mal es una imposición social o cultural? En Amores penvs y en 21 gramos hay
violencia, horror, mentiras y amor como compromiso, ¿Cómo creador y alguien a quien le
duele,..?

—Yo no tengo una reflexión sobre el mal. Porque hablar sobre el mal es hablar en
términos de absolutos, y yo no estoy a favor de los absolutos. No soy un tipo religioso y, por
lo tanto, no tengo valores absolutos. Paramí, todos los valores son relativos y tienen que ver
con la circunstancia histórica y con muchas otras cosas. Hay valores que deben permanecer,
entre ellos la lealtad, Pero hablar del mal no es una reflexión que yo haya hecho. No. no. no.
No estoy preocupado por la maldad.

-1/3 Colmena LaA8EIA EN LaColmena



—¿No sientes que se refleja en tus trabajos o que lo desarrollas, procesas o te inquieta?
—No. Lo que yo estoy tratando de bacer es, básicamente... son hombres en busca de

darle sentido a lo que hacen, en sobrellevar su existencia tratando de darle un sentido. No es
tanto la reflexión sobre el mal. No he reflexionado sobre el mal. o por lo menos no lo he
hecho de manera consciente, ni ha sido mi intención.

—Si imagináramos una estética de la desesperanza, del horror, del dolor que parecen saturar
por n\omentos al mundo, ¿aceptarías que tu obra se inscribiera en una estética de ese tipo?

—No son historias de desesperanza. Son historias humanas que tienen ambos puntos:
tanto momentos alegres y felices como mementos de infierno. Van de un lado a otro, van del

cielo al infierno.

—Es un claroscuro...

—Es un claroscuro. No estoy tan preocupado por ver el lado desesperanzador, sino los
claroscuros de la condición humana y, sobre todo, a personajes que van al extremo; eso es
quizás lo que más me Interesa.

—¿Por qué tus personajes están en el límite siempre?
—Porque me gusta.
—¿Tú vives en el límite?

—Claro, por supuesto.
—¿Hay en tu obra una propuesta política en tanto que hay una percepción del mundo

que se puede leer, de las miserias y pasiones, la violencia, y una paradoja que te propongo en
los términos de dos canciones de Ü2: "Love rescue me" y "Sometimes you can't malte it on
your own"? ¿Cuáles son el cómo y el por qué de tus personajes?

—Yo creo que no es tanto que quiera redimirlos. Creo es que se dan cuenta de la
importancia de la vida en esta tierra.

—¿Asumen una actitud biofílica?

—No. Sí. Adoptan una actitud de entender que es aquí y que es a través del otro, o sea
del amor, donde vas a encontrar el sentido de tu existencia, y es entenderal otro lo que te lo

permite, porque desgraciada o afortunadamente los seres humanos tenemos necesidad del
otro. No podemos ser sin el otro. Si tú dejas a un bebé sin amor y sólo le das de comer se
muere al cabo de tres o cuatro meses.

—¿Cómo miras las noches?

—Con luz, porque es la hora en que escribo,
—¿Esperas el alba?

—No. Yo no soy tan..., espero el alba cuando voy a cazar,
—¿Por qué?
—Porque es en la hora en que vienen los gansos y salen los venados.
—¿Y tus noches?

—Mi noche es noche de trabajo.
—¿Te preguntas o te preguntan "cómo va la noche. Macbeth"?
—(Risas) No. Para mí la noche es un espacio de creación, es un espacio del amor, un
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espacio solitario, y me gusta.
—¿Te duele lo que escribes?
—No. No.

—Yo por ahí leí que te costó trabajo llevar dentro a Jordán (el personaje de Benicio del
Toro en 21 gramos), ¿es cierto?

—No. Lo que pasa es que como soy ateo me costó trabajó entender un personaje religioso,
pero no, no, realmente no. Sí lloras y te emocionas porque son momentos emocionantes y
fuertes, pero no son dolorosos: escribir no es doloroso. Yo estoy en contra del cliché del
escritor que se alcoholiza y sufre porque sus demonios... Es más, ya la palabra demonio
siempre ya me tiene un poco...

—Es un martirologio eterno.

—Sí. pareciera que escribir fuera una pesadilla. Para mí escribir es un placer. Por lo
tanto, no me duele. Al contrario.

—El hecho de que leas a Bukowski, a Kerouac, a Faulkner, que cites a Kundera habla de
que hay vasos comunicantes con su estética creadora. De ella has abrevado. ¿Puedes abundar
al respecto?

—Pertenezco a una tradición que pone el interés humano y narrativo sobre cualquier
otro valor estético. Por ejemplo, no pertenezco a aquellos a los que sólo les preocupa el
lenguaje sin que haya detrás contenido humano. No me gusta. Me gustan los autores que
hablan del ser humano y que me conmueven, como todos los que has mencionado. No
soporto al autory el espacio terriblemente experimental o arriesgado. No me gusta el escritor
que sólo pretende escribir para sí mismo en un acto onanista y que cree que su ejercicio del
lenguaje es lo máximo.

—¿Ese ejercicio solipsista. de ipseidad recalcitrante que es a lo que algunos autores han
llegado, por ejemplo, Clarice Lispector?

—Yo conozco a Clarice y la obra de Clarice. Me han preguntado muchos: ¿"por qué
escribes?" Porque me gusta que me lean, fundamentalmente.

—¿Y escribes lo que puedes, como dijo Chéjov.
—^Absolutamente: lo que puedo. No siempre lo que yo quiero. Si escribiera lo que yo

quisiera ya estaría haciendo otro tipo de cosas, pero no. no puedo.
—Como ateo, ¿cómo ves los fundamentalismos y su porqué?
—Siempre hay quien busca imponer su visión de las cosas a los demás. Siempre hay esa

tentación. Hay fundamentalismos de muchos tipos. Hay muchos tipos de fascismos: desde
los fascismos religiosos hasta ios fascismos ecologistas, esto es, los protectores de la fauna
que son capaces de matar a un ser humano por defender a un animal. Siempre hay

fundamentalistas y fascistas, y no se van a acabar.
—En síntesis, tú compromiso es el amor.
—Mí compromiso es el amor, absolutamente. Por eso en mi curriculum vitae dice: "soy

hijo de Carlos y Amelia; hermano de Carlos, Patricia y Jorge, esposo de Maru y padre de
Mariana y Santiago". LC
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