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SANTA TERESA Y SOR JUANA:
EL DIALOGO DE DOS HERMANAS
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anta Teresa y Sor Juana, un paralelo imposible”. Asi intitulé
Julio Jiménez Rueda su discurso de ingreso en la Academia
Mexicana el 23 de octubre de 1942. Aparte de ser dos religio-
sas con mucha fuerza de cardcter —caracteristica considerada en su tiempo
como “varonil”—, Lqué es lo que tienen en comiin estas dos mujeres a las
que separan un siglo y un océano? A primera vista parece que pocas cosas,
ya que mas que un océano separa a la gran reformadora del Carmelo espa-
fiol de la intelectual novohispana. “Para muchos serd casi una herejia unir
los nombres de Santa Teresa y Sor Juana Inés de la Cruz”, insiste Jiménez
Rueda en su discurso. Sin embargo, muchos criticos se empefian en buscar
paralelismos e influencias, y por eso vale la pena volver nuevamente la
mirada a este “paralelo imposible”.

No cabe la menor duda de que la santa espafiola fue un modelo humano,
religioso y literario, un ejemplo edificante. Es el prototipo de la monja escri-
tora inspirada por Dios, como se ve en las numerosas representaciones
pictéricas en que se contempla a la santa de Avila, pluma en la mano,
mirando hacia arriba donde aparece la paloma del Espiritu Santo. Los es-
critos de Santa Teresa, su Vida, sus Moradas, constituyen una referencia
incontornable y una fuente de inspiracién para cualquier religiosa, y atn
mds, para una religiosa escritora deseosa de redactar su vida. £/ Libro de la
vida de Santa Teresa es probablemente el texto mds leido y citado por la
mayoria de las monjas y beatas. Y Sor Juana no fue ninguna excepcién.
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Vamos a ver de qué manera la mistica espano-
la ha dejado su huella en la obra de la poeta mexi-
cana y cudl fue su influencia —si no religiosa—
por lo menos literaria.

Sor Juana escribié también una vida de monja
pero no fue una vida muy ortodoxa; se trata de su
“Respuesta a Sor Filotea de la Cruz". Sin embargo,
entre el relato de nuestra poeta y el de la santa
espafiola hay semejanzas curiosas.

Primero veamos cémo nos cuentan el momento
tan importante de la eleccion de la vida monastica.

Curiosamente, la futura santa espanola al igual
que Sor Juana, no tenia ni vocacion religiosa ni
vocacion para el matrimonio: “temfa el casarme",
afirma, y declara haber sido “enemiguisima de ser
monja”. Cuenta cémo tuvo que forzarse realmente
para elegir la vida mondstica: "y aunque no aca-
baba mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era
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el mijor y mds siguro estado, y ansf poco a poco me
determiné a forzarme para tomarle”. Su primera
experiencia no habia sido muy concluyente. Efecti-
vamente, en 1531, Teresa, que tenia 16 afios, ha-
bia sido confiada por su padre al convento de San-
ta Maria de Gracia. Sin embargo, por razones de
salud, tuvo que abandonarlo el afo siguiente vol-
viendo a la casa familiar. El 2 de noviembre de
1535, regreso a la vida mondstica en el convento
de la Encarnacién, sufriendo tanto su cuerpo que
le parecia, escribe, que “cada hueso se me aparta-
ba por si”.

Como sabemos todos, la eleccion de la vida
conventual no fue tampoco una decisién fécil para
Sor Juana. Estd muy conocida su declaracién de la
“Respuesta...: “Entréme religiosa, porque aunque
conocia que tenia el estado cosas [...], muchas re-
pugnantes a mi genio, con todo, para la total ne-
gacion que tenia al matrimonio, era lo menos des-
proporcionado y lo mds decente que podia elegir
en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacion”.

Describe la misma experiencia que Teresa: una
vocacion débil y bastante forzada, y el rechazo del
matrimonio: el “mads seguro estado de la santa” se
convierte en “lo menos desproporcionado y lo mds
decente” en Sor Juana. La poeta encontré segura-
mente algun estimulo y confortacién al ver que la
santa espanola también habia tenido sus momen-
tos de duda y de debilidad.

El primer convento elegido por Sor Juana, el
“ejemplarisimo y observantisimo” convento de San
José de las Carmelitas Descalzas —como lo califi-
ca Juan de Oviedo, el bidgrafo del Padre Antonio
Nunez de Miranda, primer confesor de Sor Juana—
fue tal vez una eleccidn literaria y teresiana ya que
la regla carmelita estaba intimamente ligada con
su gran reformadora.

Otra semejanza entre las dos monjas: Sor Jua-
na también tuvo que dejar el Carmelo de San José
por razones de salud; y si deja la orden de la san-
ta, elige sin embargo un convento de jerénimas de
la orden de San Agustin, santo al que era “muy
aficionada” Teresa, como lo afirma ella misma.
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Asf, la vida de Sor Juana parece como un reflejo
de la vida de Santa Teresa: es el modelo para el
relato de los perfodos de dudas en el momento de
elegir la vida mondstica. De ahf esta pregunta: ¢Sor
Juana se inspiré concreta y conscientemente en la
Vida de Santa Teresa para redactar la suya? No es
imposible.

En la “Respuesta ..." Sor Juana nombra varias
veces a Santa Teresa. La primera, cuando la poeta,
hablando de su propia persecucién, nos da otros
ejemplos de la envidia y maldad de los hombres
cuya obsesién siempre ha sido “aborrecer al que
se sefiala porque desluce a otros”. Prosigue con el
ejemplo de Cristo quien, a pesar de su perfeccion
y beldad, fue rechazado y perseguido. “Dice la
Santa Madre y madre mfa Teresa, que después que
vio la hermosura de Cristo quedé libre de poderse
inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa
veia que no fuese fealdad, comparada con aque-
lla hermosura”.

Luego, la santa espafiola aparece légicamente
en la demostracién de Sor Juana en su defensa de
las mujeres, que tiene como objetivo justificar su
propia actividad literaria a pesar de su estado reli-
gioso: “icémo vemos que la Iglesia ha permitido
que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida,
la monja de Agreda y otras muchas?”; y aiiade y
subraya para mejor defender su caso que cuando
Santa Teresa escribia, en aquel momento no esta-
ba todavia canonizada. De esta manera, Sor Juana
puede proyectarse en la figura de la santa de Avila,
mujer como ella, religiosa y escritora como ella.
Lo que no quiere recordar nuestra jerénima es que
la naturaleza de sus escritos fue totalmente distin-
ta de la de las obras de Teresa: comedias de capa y
espada o poemas de amor profano no eran exac-
tamente lo que la Iglesia esperaba de una hija
obediente.

Sin embargo, casi la mitad de la obra
sorjuanina es de inspiracién religiosa, pero sus
autos sacramentales y sus villancicos no fueron
realmente tomados en serio por la jerarqufa ecle-
sidstica. Los escasos poemas devotos de Sor Juana
son un poco forzados, y la “Carta Atenagdrica®,
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seguramente el texto mds serio que escribié desde
un punto de vista religioso, fue méds que nada un
escandalo por su atrevimiento a criticar a Vieyra.

Quedan tres poemas religiosos bastante miste-
riosos en los que podremos nuevamente encontrar
la huella de Santa Teresa. Se trata de los poemas
que llevan en la obra completa de Méndez Plancarte
los nimeros 56, 57 y 58, y que también estin agru-
pados y reunidos en la edicién original de Fama y
obras pdstumas, en la que fueron publicados en
1700. Es decir, que se trata probablemente de tex-
tos tardios, lo que podria darnos una indicacién
interesante en cuanto a una posible evolucién reli-
giosa de Sor Juana. Estos poemas describen con
cierta confusion la dificil relacién de una religiosa
que intenta amar a Dios pero que siente su debili-
dad y todos los obsticulos de dicha relacién.

En el poema 56 Sor Juana habla de una expe-
riencia afectiva muy personal que contrasta con la
biisqueda de un amor divino. Dice: “Yo me acuer-
do, ioh nunca fuera!,/ que he querido en otro tiem-
po/ [...)/ mas como era amor bastardo./ [...)/ fué
ficil desvanecerse/ de achaque de su sér mesmo".

¢Qué fue este “amor bastardo™? ¢Un amor de
corte durante su estancia en el palacio virreinal?
Sea lo que fuere, esta confesion sorprende en me-
dio de un poema religioso. Luego se presenta como
su propio verdugo, responsable de una pasién que
no puede dejar de apetecer, y la llama “delito” y
“culpa”. No puede de ninguna manera describir asi
el amor divino.

Si nos habla de un amor humano o, ¢por qué
no?, de su amor para las Letras, es que no escribe
una religiosa enamorada de Dios, sino una poeta
luchando con sus pasiones.

Parece perfilarse la presencia de Santa Teresa
cuando dice: “la misma muerte que vivo,/ es la
vida con que muero", eco del famoso verso teresiano
“muero porque no muero”. Ahora bien, no se trata
aqui de desear la muerte para alcanzar otra vida
espiritual; lo que expresa Sor Juana es su impoten-
cia. Acepta el cargo de sus penas terrenales y des-
cribe su lucha entre sus aspiraciones intelectuales
y espirituales.
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El poema 57 es el poema de las dudas y de las
“confusas tinieblas” en las que se encuentra una
penitente incapaz de solucionar sus conflictos inte-
riores: *Amo a Dios y siento en Dios;/ y hace mi
voluntad mesma/ de lo que es alivio, cruz,/ del
mismo puerto, tormenta”. La poeta conoce sus li-
mites, sabe que la retienen cadenas muy terrenales
que no puede dejar de apetecer, a la inversa de una
Teresa angustiada por librar su alma de los “hie-
rros” de esta vida y dejarla para la “vida de arri-
ba” donde “se goza el Sefior”.

El poema 58 es el tinico en que se expresa esta
sublimacién del amor humano que podemos lla-
mar mistica. Se dirige al “Amante dulce del alma”,
al que llama “Lince Divino":

Divino Iman en que adoro:

hoy, que tan propicio os miro,

que me animéis la osadia

de poder llamaras mio;

hoy, que en unién amorosa

pareci6 a vuestro carifio,

que si no estabais en mf,

era poco estar conmigo.
Comparando a Dios con un amante celoso, pregun-
ta: “LEs amor o celos/ tan cuidadoso escrutinio?”
La unién amorosa se convierte en el examen del
alma de la monja y de su corazén en el que entra el
Esposo. Pensamos inmediatamente en la
transverberacién de Santa Teresa, cuando un édngel
le traspasa el corazén con una flecha, momento
inmortalizado por el genio de Bernini. Es la prime-
ra —Ly tiltima vez?— que Sor Juana expresa asf,
en forma tan personal, esta relacién amorosa con
el Amante Divino. Sin embargo, Sor Juana nunca
deja de ser Sor Juana discurriendo y razonando.
Analiza lo que le esta pasando utilizando los con-
ceptos habituales de su poesfa cortesana.

Como vemos, las luchas interiores y las dudas
existenciales de Sor Juana tienen poco en comin
con la experiencia mifstica de Santa Teresa expre-
sada en versos trascendentes. La mistica espaiiola
describe lo que no se puede describir: una expe-
riencia que va mds alla de todo lo humano. Des-
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pués de la transverberacion, Santa Teresa “embo-
bada” escribe: “no quisiera ver, ni hablar, sino
abrazarme con mi pena”. En ¢l poema 58, Sor jua-
na vive —si es cierto— un momento que podemos
considerar como mistico; sin embargo, le aplica
con elegancia sus habituales conceptos.

Tanto Sor Juana como Santa Teresa fueron per-
seguidas. Elfas Trabulse demostré cdmo la jerar-
qufa eclesiastica obligé a Sor Juana a abjurar de
sus culpas y abandonar su carrera literaria.

Santa Teresa también fue perseguida y acusada
—en su caso por la Inquisicién—, ya que en aque-
lla época el misticismo no era visto con buenos
ojos por la Iglesia, temerosa de perder su poder
directo sobre las conciencias. Las razones para per-
seguir a las dos monjas fueron distintas, a pesar
de que ambas —a su manera— representaban una
amenaza para la autoridad més ortodoxa. Santa
Teresa demasiado libre, demasiado mistica; Sor
Juana, demasiado libre, demasiado intelectual.

Pero faltan todavia algunas piezas del rompe-
cabezas sorjuanino para saber si durante la crisis
final, la monja mexicana no hubiera podido evolu-
cionar desde un punto de vista religioso. El recién
descubierto inventario del Conde de la Cortina men-
ciona la presencia de textos misticos entre los ob-
jetos encontrados en su celda después de su muer-
te. LPuede ser que haya llegado el momento de un
verdadero encuentro con el ‘Amante dulce del alma”
de su poema? {Sor Juana mistica un afio antes de
morir?

Santa Teresa, Sor Juana, un paralelo por descu-
brir. LC
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