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Jean-Michel Wissmer

Santa Teresa y Sor Juana:
EL DIÁLOGO DE DOS HERMANAS

y:;;;;^_anta Teresa y Sor Juana, un paralelo imposible". Así intituló
Julio Jiménez Rueda su discurso de ingreso en la Academia
Mexicana el 23 de octubre de 1942. Aparte de ser dos religio

sas con mucha fuerza de carácter —característica considerada en su tiempo

como "varonir—, ¿qué es lo que tienen en común estas dos mujeres a las

que separan un siglo y un océano? A primera vista parece que pocas cosas,

ya que más que un océano separa a la gran reformadora del Carmelo espa
ñol de la intelectual novohispana. "Para muchos será casi una herejía unir

los nombres de Santa Teresa y Sor Juana Inés de la Cruz", insiste Jiménez
Rueda en su discurso. Sin embargo, muchos críticos se empeñan en buscar

paralelismos e influencias, y por eso vale la pena volver nuevamente la
mirada a este "paralelo imposible".

Nocabe la menor duda de que la santa española fue un modelo humano,

religioso y literario, un ejemplo ediflcante. Es el prototipo de la monja escri

tora inspirada por Dios, como se ve en las numerosas representaciones

pictóricas en que se contempla a la santa de Ávila, pluma en la mano,
mirando hacia arriba donde aparece la paloma del Espíritu Santo. Los es

critos de Santa Teresa, su Vida, sus Moradas, constituyen una referencia
incontornable y una fuente de inspiración para cualquier religiosa, y aún

más, para una religiosa escritora deseosa de redactar su vida.El Libro déla
vida de Santa Teresa es probablemente el texto más leído y citado por la

mayoría de las monjasy beatas. YSor Juana no fue ninguna excepción.
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Vamos a ver de qué manera la mística españo

la ha dejado su huella en la obra de la poeta mexi
cana y cuál fue su influencia —si no religiosa—

por lo menos literaria.

Sor Juana escribió también una vida de monja

pero no fue una vida muy ortodoxa; se trata de su

•'Respuesta a Sor Pilotea de la Cruz". Sin embargo,

entre el relato de nuestra poeta y el de la santa

española hay semejanzas curiosas.

Primero veamos cómo nos cuentan el momento

tan importante de la elección de la vida monástica.

Curiosamente, la futura santa española al igual

que Sor juana, no tenía ni vocación religiosa ni

vocación para el matrimonio: "temía el casarme",

afirma, y declara haber sido "enemiguísima de ser

monja". Cuenta cómo tuvo que forzarse realmente

para elegir la vida monástica: "y aunque no aca

baba mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era

La Ccrfnena

el mijory más siguro estado, y ansí pocoa poco me

determiné a forzarme para tomarle". Su primera

experiencia no había sido muyconcluyente. Efecti

vamente. en 1531, Teresa, que tenía 16 años, ha

bía sido confiada por su padre al convento de San

ca María de Gracia. Sin embargo, por razones de

salud, tuvo que abandonarlo el año siguiente vol

viendo a la casa familiar. El 2 de noviembre de

1535. regresó a la vida monástica en el convento

de la Encarnación, sufriendo tanto su cuerpo que

le parecía, escribe, que "cada hueso se me aparta

ba por sí".

Como sabemos todos, la elección de la vida

conventual no fue tampoco una decisión fácil para

Sor juana. Está muy conocida su declaración de la

"Respuesta...: "Entréme religiosa, porque aunque

conocía que tenía el estado cosas [...]. muchas re

pugnantes a mi genio, con todo, para la total ne

gación que tenía al matrimonio, era lo menos des

proporcionado y lo más decente que podía elegir

en materia de la seguridad que deseaba de mi

salvación".

Describe la misma experiencia que Teresa: una

vocación débil y bastante forzada, y el rechazo dei

matrimonio: el "más seguro estado de la santa" se

convierte en "lo menos desproporcionado y lo más

decente" en Sor juana. La poeta encontró segura

mente algún estímulo y confortación al ver que la

santa española también había tenido sus momen

tos de duda y de debiiidad.

El primer convento elegido por Sor [nana, ei

"ejemplarísimo y observantísimo" convento de San

José de las Carmelitas Descaizas —como lo califi

ca |uan de Oviedo, el biógrafo del Padre Antonio

Núñez de Miranda, primer confesor de Sor juana—

fue tal vez una elección literaria y teresiana ya que

la regla carmelita estaba íntimamente iigada con

su gran reformadora.

Otra semejanza entre las dos monjas: Sor jua

na también tuvo que dejar el Carmelo de San losé

por razones de salud: y si deja la orden de la san

ta. elige sin embargo un convento de jerónimas de

la orden de San Agustín, santo ai que era "muy

aficionada" Teresa, como lo afirma ella misma.



Así. la vida de SorJuana parece como un reflejo
de la vida de Santa Ibresa: es el modelo para el
relato de los períodos de dudas en el momento de

elegirla >áda monástica. Deahí esta pregunta: ¿Sor
Juana se inspiró concreta y conscientemente en la

Vida de Santa Ihresa para redactar la suya? No es

imposible.

En la "Respuesta ..." Sor Juana nombra varias

veces a Santa Teresa. La primera, cuando la poeta,

hablando de su propia persecución, nos da otros

ejemplos de la envidia y maldad de los hombres

cuya obsesión siempre ha sido "aborrecer al que

se señala porque desluce a otros". Prosigue con el

ejemplo de Cristo quien, a pesar de su perfección
y beldad, fue rechazado y perseguido. "Dice la
Santa Madre y madre mía Teresa, que después que

vio la hermosura de Cristoquedó libre de poderse

inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa

veía que no fuese fealdad, comparada con aque

lla hermosura".

Luego, la santa española aparece lógicamente

en ia demostración de Sor Juana en su defensa de

las mujeres, que tiene como objetivo justificar su

propia actividad literaria a pesar de su estado reli

gioso: "¿cómo vemos que ia Iglesia ha permitido

que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brígida,

la monja de Agreda y otras muchas?"; y añade y
subraya para mejor defender su caso que cuando
Santa Teresa escribía, en aquel momento no esta

ba todavía canonizada. De esta manera. Sor Juana

puede proyectarse en la figura de lasantadeÁvila,
mujer como ella, religiosa y escritora como ella.

Lo que no quiere recordar nuestra jerónima es que

ia naturaieza de sus escritos fue totaimente distin

ta de ia de las obras de Teresa: comedias de capa y

espada o poemas de amor profano no eran exac

tamente lo que la iglesia esperaba de una hija

obediente.

Sin embargo, casi la mitad de la obra
sorjuanina es de inspiración religiosa, pero sus

autos sacramentales y sus villancicos no fueron

realmente tomados en serio por ia jerarquía ecle

siástica. Los escasos poemas devotos de Sor Juana

son un poco forzados, y la "Carta Atenagórica",

seguramente el texto más serio que escribió desde
un punto de vista religioso, fue más que nada un
escándalo por su atrevimiento a criticara \rieyra.

Quedan tres poemas religiosos bastante miste
riosos en los que podremos nuevamente encontrar

la huella de Santa Teresa. Se trata de los poemas
que llevan en la obra completa de Méndez Planearte

los números56,57 y 58, y que también están agru
pados y reunidos en la edición original de Famay

obras postumas, en la que fueron publicados en
1700. Es decir, que se trata probablemente de tex

tos tardíos, lo que podría darnos una indicación

interesante en cuanto a una posible evolución reli

giosa de Sor Juana. Estos poemas describen con
cierta conñisión la difícil relación de una religiosa

que intenta amar a Dios pero que siente su debili

dad y todos los obstáculos de dicha relación.

En el poema 56 Sor Juana habla de una expe

riencia afectiva muy personal que contrasta con la

búsqueda de un amor divino. Dice: "Yo me acuer

do, ioh nunca fuerais que he querido en otro tiem

po/ [...]/ mas como era amor bastardo,/ [...]/ fué

fácil desvanecerse/ de achaque de su sér mesmo".

¿Qué fue este "amor bastardo"? ¿Un amor de

corte durante su estancia en el palacio virreinal?

Sea lo que fuere, esta confesión sorprende en me

dio de un poema religioso. Luego se presenta como

su propio verdugo, responsable de una pasión que
no puede dejar de apetecer, y la llama "delito" y

"culpa".No puedede ninguna manera describirasí
el amor divino.

Si nos habla de un amor humano o, ¿por qué

no?, de su amor para las Letras, es que no escribe

una religiosa enamorada de Dios, sino una poeta

luchando con sus pasiones.

Parece perfilarse la presencia de Santa Teresa

cuando dice: "la misma muerte que vivo,/ es la

vida con que muero",ecodel famoso verso teresiano

"muero porque no muero".Ahora bien, no se trata

aquí de desear la muerte para alcanzar otra vida
espirituai; io que expresa Sor Juana es su impoten

cia. Acepta el cargo de sus penas terrenales y des

cribe su lucha entre sus aspiraciones intelectuales
y espirituales.
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El poema 57 es el poema de las dudas y de las
"confusas tinieblas" en las que se encuentra una

penitente incapaz de solucionar sus conflictosinte

riores: "Amo a Dios y siento en Dios;/ y hace mi

voluntad mesma/ de lo que es alivio, cruz,/ del

mismo puerto, tormenta". La poeta conocesus lí

mites, sabe que la retienen cadenas muy terrenales

que no puede dejar de apetecer; a la inversa de una

Teresa angustiada por librar su alma de los "hie
rros" de esta vida y dejarla para la "vida de arri

ba" donde "se goza el Señor".

El poema 58 es el único en que se expresa esta

sublimación del amor humano que podemos lla

mar mística. Se dirige al "Amante dulce del alma",
ai que iiama "Unce Divino":

Divino Imán en que adoro:

hoy, que tan propicio os miro,

que meanimáis la osadía

de poder llamaras mío;

hoy, que en unión amorosa

parecióa vuestro cariño,

que si no estabais en mí,

era poco estar conmigo.

Comparando a Dios con un amante celoso, pregun

ta: "¿Es amor o celos/ tan cuidadoso escrutinio?"

La unión amorosa se convierte en el examen del

alma de ia monja y de su corazón en ei que entra ei

Esposo. Pensamos inmediatamente en la

transverberación de Santa Teresa,cuando un ángel

le traspasa el corazón con una flecha, momento

inmortalizado por el genio de Bernini. Es la prime
ra —¿y última vez?— que Sor juana expresa así,
en forma tan personal, esta relación amorosa con

el Amante Divino. Sin embargo. Sor juana nunca

deja de ser Sor Juana discurriendo y razonando.

Analiza lo que le está pasando utilizando los con

ceptos habituales de su poesía cortesana.

Como vemos, las luchas interiores y las dudas

existenciales de Sor juana tienen poco en común
con la experiencia mística de Santa Ihresa expre

sada en versos trascendentes. La mística española

describe io que no se puede describir: una expe

riencia que va más allá de todo lo humano. Des
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pués de la transverberación, Santa Teresa "embo
bada" escribe: "no quisiera ver, ni hablar, sino

abrazarme con mi pena". En el poema 58, Sor jua

na vive —si es cierto— un momento que podemos

considerar como místico; sin embargo, le aplica

con elegancia sus habituales conceptos.

Tanto Sor juana como Santa Teresa fueron per

seguidas. Elias Trabulse demostró cómo la jerar

quía eclesiástica obligó a Sor juana a abjurar de

sus culpas y abandonar su carrera literaria.

Santa Teresa también fue perseguida y acusada

—en su caso por la Inquisición—, ya que en aque

lla época el misticismo no era visto con buenos

ojos por la Iglesia, temerosa de perder su poder
directo sobre las conciencias. Las razones para per-

s^ir a las dos monjas fueron distintas, a pesar
de que ambas —a su manera— representaban una

amenaza para la autoridad más ortodoxa. Santa
Teresa demasiado libre, demasiado mística; Sor

juana, demasiado libre, demasiado intelectual.

Pero faltan todavía algunas piezas del rompe

cabezas sorjuanino para saber si durante la crisis

final, la monja mexicana no hubiera podido evolu

cionar desde un punto de vista religioso. El recién

descubierto inventario dei Conde de la Cortina men

ciona la presencia de textos místicos entre los ob

jetos encontrados en su celda después de su muer

te. ¿Puede ser que haya llegado el momento de un

verdadero encuentro con el Amante dulce del alma"

de su poema? ¿Sor juana mística un año antes de

morir?

Santa léresa. Sor juana, un paralelo por descu
brir. LC
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