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e Luis Gerardo Ugalde

[ .A BUSQUEDA INTERIOR: REFLEXIONES
EN TORNO A LOS HERALDOS NEGROS
DE CESAR VALLEJO

Hay hombres tan desgraciados
que ni siquiera tienen cuerpo
C. VaLLgio

Para Araceli Corona Orozco

ilencio, ausencia de si, es lo que se empieza por encontrar en el
poema “Los heraldos negros” del libro homénimo publicado
en 1918.
iHay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
¢Por qué silencio? La Vida esta imposibilitada de ser hecha palabra, inefa-
ble es en si misma la Vida, por lo tanto, écomo llamar a los diferentes
sortilegios que hallamos en ella; y mas, cdmo nombrar aquellos que se nos
presentan en ella de manera brutal? Este ngfis sélo nos remite a la ausencia
propia del saber y obliga al poeta a referenciar con maytsculas: YO NO SE,
que es un desamparo ante la Vida misma, una composicién que nos vacia
de lo tinico que nos referencia: lo terrible y lo misteriosa que es la Vida,
fuerza pulsiva que no es un saber retencial inmediato, sino siempre a partir
de lo Otro, de todo aquello que me hace no Ser. Poderosa manifestacién de
lo inefable que sélo se puede referenciar con lo Sagrado:
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Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Esta terrible realidad se convalida en metdfora: lo
que la Vida nos deviene es tan fuerte que es como
si fuese el odio, pero no cualquier odio, no, es el
odio que se siente ante lo mismo, es el odio que
nace en el Principio, en la Palabra, en lo Indecible,
en Dios; porque es un Dios mayusculo, es un dios
con nombre propio, Dios, el mismo, lo terrible, lo
misterioso... tan indecible como inaprehensible,
por ello el poeta tiene que volver a expresar, qui-
zas ahora con mas silencio, con menos voz, pues
la voz se aqueda y se vuelve mintscula para insis-
tir: “}o no sé!”.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mds fuerte.

Esos golpes no son muchos pero si suficientes y
capaces de crear en los hombres y mujeres, en los
cuerpos de esos seres, vivos, enteros, llenos de sf,
huellas de los golpes, marcas de Vida, heridas que
maltratan hasta lo mads evidente de nosotros mis-
mos, discursos que apelan a un lenguaje no verbal
para mostrar, senalar (senal evidente en los ros-
tros; tajo oculto en los lomos) lo que sélo se mani-
fiesta asi, tan total que no se puede parcializar con
la palabra y sélo se puede recurrir a las imagenes.

Serdn tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
“Donde pone pezuna el caballo del terrible huno
Atila, no vuelve a crecer ni el pasto”, decia un ada-
gio medieval. Asi se muestran de indomables los
golpes que nos da la Vida. No es uno el huno Atila,
sino varios los Atilas que se presentan en la Vida.
Pero no es unicamente el hombre, sino el ser
bicéfalo caballo-hombre, en que el caballo joven y
brioso se presenta cada vez arreciando y pleno,
salvaje como la estepa, barbaro por insumiso, pues
no carga la insoportable moral del civilizado; su
impiedad es natural, auténtica. A final de cuentas
es la Vida.

Pero sélo son mensajeros, ribricas de nuestra
conciencia de seres agénicos: silenciosos, oscuros
cortesanos de la antagénica de la Vida: la Muerte;
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sefal inefable que se da impia, sélo es lo que es:
callado retorno al sin retorno. Por eso se escribe
con mayuscula, porque es el misterio del misterio,
otredad que carece de rostro pero no de identidad;
identidad de lo Otro, ése que nos porta y a su vez
portamos.
Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

“También se puede caer hacia el cielo", nos recuer-
da el gran poeta romantico Hélderlin. Caida tan
honda que nunca termina. ¢Dénde terminaria la
caida hacia el cielo, que no es cualquier caida? Es
la caida de nuestra maltratada alma: Cristo de Se-
mana Santa, alma iescarzida? Alma que cae de
rodillas con la enorme cruz que le pone la Vida, la
Muerte. Alma que es una, pero muiltiples sus cai-
das; varios los Cristos, pero tinica la Vida, Sagra-
da la Muerte. Por ello es una fe adorable y devota
aunque, ide qué o de quién? Es el destino el que
emite esta fe adorable... Adorable por sus Cristos,
en sus Cristos, en sus hondas caidas. Cristo que no
salva, sino sacrifica; Cristo que no es trascenden-
cia, sélo inmanencia; inmanencia que inmola al
Destino en Alma; grito acallado que atenta contra
lo Sagrado que nos depara el Destino, el Karma;
Xanadu que se corrompe a si mismo, profanacién
de lo Sagrado por lo Sagrado, blasfemia que recu-
pera lo profano de la Vida y atenta contra lo Sa-
grado de la Muerte.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.
{Cudles golpes? ¢Los de la Vida o los profanados
al Nazareno? Ambos son sangrientos. Los prime-
ros porque desuellan el alma; los otros, laceran el
cuerpo roto del sacrificado. Ambos dejan marcas;
unas visibles en ¢l cuerpo exterior (rostro, lomo),
e invisibles en el cuerpo interior: el alma que cre-
pita oculta a la vista pero no al Misterio. Dentro de
la Vida o por entrar a la Muerte. Nacemos para
morir, la Vida es la lucha contra la Muerte, y esta
presente, instante a instante, en este pez que nada
en el aire. Nacer al morir, morir al nacer.

Pan que estd a punto de ser echado al Mundo
para sufrir la Vida-Muerte, la Muerte-Vida que se
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nos escapa sin poder exitarlo; agua-aire que corre
presurosa; historia que se quema en su propio de-
venir, tostado porvenir...

Yel hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.
A este Ser sélo le depara la lejania de si, la pobre-
za de su no saber, de su no tener: no sabemos qué
es la Vida, qué es la Muerte, no somos duenos de
nuestra Vida, ni de nuestra Muerte. El hombre sabe
de los otros, puede hablar de su vida como una
narracion hilada de acontecimientos en un tiempo
lineal, en una ubicacién espacial, pero no sabe de
la esencia de la Vida; la puede intuir, la puede pen-
sar, pero no decir; la puede sentir, y el sentimiento
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de magnificencia, de misterio, lo empequenece, lo
empobrece, lo vuelve a empobrecer. LQué es la
Muerte?, équé Rostrum tendra la Otredad? La Otredad
deshumaniza, le quita el sentido de lo humano a
lo inconmensurable. El Universo (y el Indivi(duo)
con €l) se vuelve un texto profano, epifania de lo
Total y lo Parcial en el misterio, en la profusion de
Muerte-Vida.
iHay golpes en la vida, tan fuertes... Yono sé! LC
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