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Hay hombres tan desgraciados
que ni siquiera tienen cuerpo

C. Vai.uiio

Para Araceli Corona Orozco

ilencio, ausencia de sí. es lo que se empieza por encontrar en el

f. poema "Los heraldos negros" del libro homónimo publicado
en 1918.

iHay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

¿Por qué silencio? La Vida está imposibilitada de ser hecha palabra, inefa

ble es en sí misma la Vida, por lo tanto, ¿cómo llamar a los diferentes

sortilegios que hallamos en ella; y más, cómo nombrar aquellos que se nos

presentan en ella de manera brutal? Este n^as sólo nos remite a la ausencia

propia del saber y obliga al poetaa referenciar con mayúsculas; YO NO SÉ.
que es un desamparo ante la Vida misma, una composición que nos vacía

de lo único que nos referencia: lo terrible y lo misteriosa que es la Vida,

fuerza pulsiva que no es un saber retencial inmediato, sino siempre a partir

de lo Otro, de todo aquello que me hace no Ser. Poderosa manifestación de

lo inefable que sólo se puede referenciar con lo Sagrado;
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Golpescomo del odio de Dios;como s! ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Esta terrible realidad se convalida en metáfora: lo

que la Vida nos deviene es tan fuerte que es como

si fuese el odio, pero no cualquier odio, no, es el

odio que se siente ante lo mismo, es el odio que

nace en el Principio, en la Palabra, en lo Indecible,

en Dios; porque es un Dios mayúsculo, es un dios

con nombre propio. Dios, el mismo, lo terrible, lo

misterioso... tan indecible como inaprehensible,

por ello el poeta tiene que volver a expresar, qui

zás ahora con más silencio, con menos voz. pues

la voz se aqueda y se vuelve minúscula para insis

tir: "ybnoscT.

Son pocos: pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro más ñero y en el lomo más fuerte.

Esos golpes no son muchos pero sí suficientes y

capaces de crear en los hombres y mujeres, en los

cuerpos de esos seres, vivos, enteros, llenos de sí,

huellas de los golpes, marcas de Vida, heridas que

maltratan hasta lo más evidente de nosotros mis

mos. discursos que apelan a un lenguaje no verbal

para mostrar, señalar (señal evidente en los ros

tros; tajo oculto en los lomos) lo que sólo se mani

fiesta así. tan total que no se puede parcializar con

la palabra y sólo se puede recurrir a las imágenes.

Serán tal vez los potros de bárbaros aiíias;

o iosheraldosnegros que nos mandala Muerte.

"Donde pone pezuña el caballo del terrible huno

Atila. no vuelve a crecer ni el pasto", decía un ada

gio medieval. Así se muestran de indomables los
golpes que nos da la Vida. Noes uno el huno Atila.
sino varios los Atilas que se presentan en la Vida.

Pero no es únicamente el hombre, sino el ser

bicéfalo caballo-hombre, en que el caballo joven y
brioso se presenta cada vez arreciando y pleno,

salvaje comola estepa, bárbaro por insumiso, pues
no carga la insoportable moral del civilizado; su
impiedad es natural, auténtica. A final de cuentas
es la Vida.

Pero sólo son mensajeros, rúbricas de nuestra

conciencia de seres agónicos; silenciosos, oscuros

cortesanos de la antagónica de la Vida; la Muerte;

señal inefable que se da Impía, sólo es lo que es:

callado retorno al sin retorno. Por eso se escribe

con mayúscula, porque es el misterio del misterio,

otredad que carece de rostro pero no de identidad;

identidad de lo Otro, ése que nos porta y a su vez
portamos.

Son tas caídas hondas de los Cristos del alma,

de alguna feadorable que el Destinoblasfema.

"También se puede caer hacia el cielo", nos recuer

da el gran poeta romántico Hólderlin. Caída tan

honda que nunca termina. ¿Dónde terminaría la

caída hacia el cielo, que no es cualquier caída? Es

la caída de nuestra maltratada alma: Cristo de Se

mana Santa, alma ¿escarzida? Alma que cae de

rodillas con la enorme cruz que le pone la Vida, la

Muerte. Alma que es una. pero múltiples sus caí

das; varios los Cristos, pero única la Vida. Sagra

da la Muerte. Por ello es una fe adorable y devota

aunque, ¿de qué o de quién? Es el destino el que

emite esta fe adorable... Adorable por sus Cristos,

en sus Cristos, en sus hondas caídas. Cristo que no

salva, sino sacrifica; Cristo que no es trascenden

cia. sólo inmanencia; inmanencia que inmola al

Destino en Alma; grito acallado que atenta contra

lo Sagrado que nos depara el Destino, el l^rma;

Xanadú que se corrompe a sí mismo, profanación

de lo Sagrado por lo Sagrado, blasfemia que recu

pera lo profano de la Vida y atenta contra lo Sa

grado de la Muerte.

Esosgolpes sangrientos son las crepitaciones

dealgún panqueen la puertadel hornose nosquema.

¿Cuáles golpes? ¿Los de la vida o los profanados

al Nazareno? Ambos son sangrientos. Los prime

ros porque desuellan el alma: los otros, laceran el

cuerpo roto del sacrificado. Ambos dejan marcas;

unas visibles en el cuerpo exterior (rostro, lomo),

e invisibles en el cuerpo Interior; el alma que cre

pita oculta a la vista pero no al Misterio, Dentro de

la Vida o por entrar a la Muerte. Nacemos para

morir, la Vida es la lucha contra la Muerte, y está

presente, instante a instante, en este pez que nada

en el aire. Nacer al morir, morir al nacer.

Pan que está a punto de ser echado al Mundo

para sufrir la Vida-Muerte, la Muerte-Vida que se
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nos escapa sin poder exicarlo; agua-aire que corre

presurosa; historia que se quema en su propio de

venir, tostado porvenir...

Yel hombre... FObre... pobre! Vuelve losojos,como

cuandoporsobreelhombronosllamauna palmada;

vuelvelos ojoslocos, y todo lovivido

se empoza,comoun charcode culpa,en la mirada.

A este Ser sólo le depara la lejanía de sí, la pobre

za de su no saber, de su no tener; no sabemos qué

es la Vida, qué es la Muerte, no somos dueños de

nuestra Vida, ni de nuestra Muerte. El hombre sabe

de los otros, puede hablar de su vida como una

narración hilada de acontecimientosen un tiempo
linea!, en una ubicación espacial, pero no sabe de

la esencia de la Vida; la puede intuir, la puede pen

sar, pero no decir; la puede sentir, y el sentimiento
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de magnificencia, de misterio, lo empequeñece, lo

empobrece, lo vuelve a empobrecer. ¿Qué es la

Muerte?, ¿qué??05mrm tendrá la Otredad? LaOtredad

deshumaniza, le quita el sentido de lo humano a

lo inconmensurable. El Universo (y el Indivi(duo)

con él) se vuelve un texto profano, epifanía de lo
Total y lo Parcial en el misterio, en la profusión de

Muerte-Vida.

¡Haygolpesen la vida, tan fuertes... Yo no sé! LC
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