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CHARLES BUKOWSKI,
PENSADOR DECADENTISTA

INTRODUCCION

siblemente, Bukowski es el poeta y escritor maldito mds leido

de los ultimos anos, en especial a partir de su muerte, en 1994.

La fluidez y sencillez de su escritura, asi como la crudeza con que

describe su mundo, hacen que leer un cuento o un poema suyo produzca la

sensacion de beber un vino barato o una cerveza. Con todo, su lectura pro-

cura un placer un tanto superficial que nos permite celebrar con el escritor el

orgullo de ser un perdedor. Bukowski invita a la borrachera de los rezaga-

dos del sistema capitalista. Podemos ser gordos, feos, pobres, borrachos o

desempleados, y a pesar de eso se puede subsistir, tener sexo con una puta

tan perdedora como uno mismo y no aspirar a nada; sin embargo, también
se puede esperar todo. Uno se puede sentir a gusto siendo asi.

Después de leer a Bukowski viene la resaca, y esa precaria sobriedad da
paso, a su vez, a un deleite mas personal todavia, el del encuentro con el
pensamiento, el andlisis y las sentencias que hay en la obra del escritor. Es
decir, luego de sumergirse en el contexto de la podredumbre, el lector descu-
bre a un escritor de ideas. Asi, la decadencia no renuncia a un estado de
conciencia. O, en otras palabras, la vida de Bukowski cobra interés cuando
éste la escribe, y su lectura favorece la reflexion cuando se alcanza la so-
briedad, se hace a un lado el estereotipo beatnik (del que Bukowski renego)
y dejamos de recrear su narrativa en nuestro propio contexto, y hacemos a
un lado la botella y a la “puta que nadie quiere”. Es entonces cuando vemos
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a un fildsofo mds bien involuntario que invita a
dialogar y a explorar la concepcion de cuestiones
como la vida, la muerte y el arte, las cuales pue-
den derivarse de la reflexién que hace el escritor
sobre su escritura.

Se puede ubicar a Bukowski en el contexto del
pensamiento decadentista, partiendo del ensayo de
Norberto Bobbio sobre el existencialismo, donde
define al decadentismo como un estado de decep-
cién, desorden y confusién espiritual ante los
paradigmas vigentes. Tal como ocurre en Bukowski,
el decadentista “hace de la crisis no el objeto de
reprobacion, ni un trampolin para un salto hacia
delante, sino que la hace su propio destino, su tl-
timo refugio y encuentra en esta degradacion su
complacencia y casi una exaltacion de su propia
falta de sostén.” (Bobbio, 1992: 12)

Bobbio ubica al existencialismo como camino
para afirmar tedricamente el decadentismo.
Bukowski serfa entonces un manifestante de cierto
decadentismo, en el que se puede apreciar una filo-
sofia poética que brota de un estado de dnimo y no
de la critica dura; hay pues una evocacién mas esté-
tica que légica. De manera que existencialismo y
decadentismo poético son términos cercanos: “El
existencialismo representa, también, una rebelion
tardia, contra el gusto ilustrado hacia la razon y el
conceptualismo de la filosofia tradicional, asi como
el decadentismo poético se revela contra el clasi-
cismo poético, la retdrica y el conceptualismo de-
corativo." (Bobbio, 1992: 21)

LA vipA Y LA FiLosoria

Henry Charles Bukowski nace en Andernach, Ale-
mania, el 16 de agosto de 1920. A los dos anos
ocho meses de edad emigra con su familia, por
motivos econdmicos, a Estados Unidos. En Los
Angeles pasard la mayor parte de su vida. Su pa-
dre, un militar norteamericano, y su madre, una
costurera alemana, lo criaran en un ambiente de
hostilidad y maltrato. Gran parte de esta etapa de
su vida la relata en su novela Ham on rye, que en
espanol fue traducida como La senda del perdedor.
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Bukowski describe a su padre como un hombre tosco
y desdichado que se creia superior a las personas
que servia y a los vecinos del barrio en que vivia;
ademas, era un hombre sadico y cruel que le pega-
ba por las faltas méds insignificantes —solia lle-
varlo al cuarto de bano y golpearlo con un
suavizador de navajas—. La madre contemplaba
las palizas sin inmutarse y cuando el nifio lloraba
pidiendo clemencia, ella le decia que su padre sa-
bia lo que hacfa. A raiz de esto odié a su padre y le
perdio el respeto a su madre.

Entrando a la pubertad, el rostro de Bukowski
se llena de acné, lo cual lo lleva a ser un muchacho
retraido que causa cierto desagrado en los demas,
en especial en las nifias. Recuerda que la tnica
persona que lo trataba con amabilidad era la en-
fermera que lo atendié durante su tratamiento. Los
médicos lo trataban como si fuera un monstruo, y
cuenta que ensayaban en €l dolorosas técnicas nue-
vas sin tener en cuenta sus sentimientos, y que €l
se resistia a llorar pues aprendidé a controlarse
soportando las palizas que recibia en casa. Con el
tiempo, logré aguantarlas en silencio, lo cual con-
fundié a su padre, quien eventualmente dejo de
golpearlo. En su lucha contra el dolor, el nifio de-
sarrollé una especie de estoicismo ante la adversi-
dad que se convirtié en un rasgo esencial de su
cardcter.

Contrario a lo que se afirma, Bukowski perdia
raramente los estribos, salvo cuando estaba bo-
rracho. Howard Sounes, en el prélogo que hace al
libro Bukowski, una vida en imdgenes, afirma: “daba
por hecho que casi todo el mundo lo iba a decep-
cionar y le iba a hacer dano (la mayoria de los
seres humanos valen una mierda, afirmaba), de
modo que no tenia sentido perder la dignidad.”
(Sounes, 2001: 26)

Debido al problema del acné, que no sélo le
causd el rechazo de los demds jovenes, no podia
asistir muy seguido a la escuela. Durante sus tra-
yectos al hospital descubrié la biblioteca ptblica
de Los Angeles, donde encontré consuelo y diver-
sion en la literatura. Escribe: “las palabras no eran
obtusas, sino cosas que hacian vibrar tu mente. Si
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las lefas y permitias que su hechizo te embarga-
ra, podias vivir sin dolor, con esperanza, sin im-
portar lo que pudiera sucederte.” (Sounes, 2001:
28). Es también en esta época, cuando tenia alre-
dedor de los 16 anos, que descubre su segundo
consuelo: el alcohol. Su apariencia tosca lo ayu-
daba a conseguir con facilidad que se le sirviera
en los bares.
Afirma haber leido en la biblioteca de Los An-
geles toda clase de libros, incluyendo algunos de
filosofia. En el poema “Dias como navajas, noches
llenas de ratas”, comenta al respecto:
Siendo muchacho dividi en partes iguales el tiem-
po entre los bares y las bibliotecas; como me las
arreglaba para proveerme de mis otras necesi-
dades son un acertijo; bueno, simplemente no
me preocupaba demasiado por eso—si tenfa un
libro o un trago entonces no pensaba demasia-
do en otras cosas— los tontos crean su propio
paraiso. En los bares, pensaban que era rudo,
quebraba cosas, peleaba con otros hombres,
etc... en las bibliotecas era otra cosa: estaba
callado, iba de sala en sala, no lefa tantos libros
enteros sino partes de ellos: medicina, geologia,
literatura v filosofia. Psicologia, matematicas,
historia, otras cosas me aburrian. Con la musi-
ca, estaba mds interesado en la musica y en la
vida de los compositores que en los aspectos
técnicos. .., sin embargo, era con los filésofos
con los que me sentia en hermandad:
Schopenhauer y Nietzsche, incluso aquel viejo
dificil-de-leer, Kant; encontré que Santayana,
bastante popular en aquella época, cojeaba y
era aburrido; con Hegel realmente tenfas que
escarbarlo, sobre todo con una resaca...
(Bukowski, 2002)

Cerca ya de su muerte, en el diario £/ Capitan salio

a comer.y los marineros tomaron el barco, comenta

acerca de la filosofia:
He estado leyendo a los fildsofos. Son realmente
tipos extrafos, divertidos y alocados, jugado-
res. Descartes llegd y dijo: estos tipos nos han
estado largando pura mierda. Dijo que las ma-

tematicas eran el modelo de la verdad absoluta
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Alberto Giacometti, Annete, 1961 brance, 46 cm.

y auto-evidente. El mecanismo. Luego llegé
Hume con su ataque contra la validez del cono-
cimiento causal cientifico. Y luego, Kierkegaard:
“Introduzco el dedo en la existencia; no huele a
nada. ¢éDénde estoy?" Y luego llega Sartre, que
afirmaba que la existencia era absurda. Adoro a
estos tipos. Sacuden el mundo. ¢No les entra-
rian dolores de cabeza, pensando asi? {No les
rugia una avalancha negra entre los dientes?
Cuando agarras a estos tipos y los pones junto a
los hombres que veo caminar por la calle o co-
mer en los cafés, o aparecer en la pantalla del
televisor, la diferencia es tan grande que algo se
retuerce dentro de mi, me da una patada en las
tripas. (Bukowski, 2004: 13-14)
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Me gusta la manera en que los filésofos des-
montan los conceptos y las teorias que les han
precedido. Lleva pasando desde hace siglos. No,
ése no es el camino, te dicen. Es éste, sigue y
sigue, y parece muy razonable la manera en
que todo sigue adelante. El principal problema,
para los filésofos, es que deben humanizar su
lenguaje, hacerlo mds accesible, porque enton-
ces los pensamientos se iluminan mejor, se ha-
cen todavia mds interesantes. Creo que estdn
aprendiendo que es asi. La sencillez es la clave.
Cuando escribes debes deslizarte. Puede que las
palabras se retuerzan y entrecorten, pero si se
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La tnica critica a la filosoffa que el autor hace en
este mismo diario es la siguiente:

Marnia Magdalena, 1454-1456. talla en madera

deslizan, entonces hay un cierto encanto que lo

ilumina todo. La escritura cuidadosa es escritu-

ra muerta (Bukowski, 2004: 47).
Howard Sounes afirma que es en este tiempo de
juventud cuando Bukowski descubre en la bibliote-
ca la novela de John Fante Ask the dust. El protago-
nista es un joven que aspira a ser escritor y que se
va a vivir a Bunker Hill, un barrio marginal cerca
de Los Angeles, en busca de amor y de otras expe-
riencias sobre las cuales escribir. Es a partir de la
lectura de ese libro que Bukowski decide rentar una
habitacién en un decrépito edificio de Bunker Hill,
conseguir trabajos de obrero en varias fabricas y
en las cocheras del ferrocarril, y ademds comienza
a hacer sus primeros escritos. Tiempo después, tal
como el protagonista de la novela de Fante,
Bukowski inicia una serie de viajes en autobus por
Estados Unidos, para recoger mas experiencias
sobre las cuales escribir. En la novela Factotum y
en varios cuentos relaté sus aventuras de esos via-
jes. Cabe destacar que fueron viajes intermitentes,
pues dejaba Los Angeles durante un periodo no
mayor a dos anos y regresaba generalmente a la
casa de sus padres. Sounes comenta:

[...] eso no le resta valor a la sinceridad v fuerza

de su obra, pero es evidente que Bukowski ador-

naba su vida para obtener material para sus

relatos, exagerando episodios dificiles y alargan-

dolos como si estos constituyeran toda la histo-

ria. Los hechos reales de los primeros anos de su

vida, y la literatura que escribig, se entrelaza-

ban creando el mito de que Bukowski era una

especie de poeta vagabundo, pero esa no es toda

la verdad. Bukowski tenia mucho cuidado con

el dinero, y durante casi toda su vida tuvo aho-

rros en el banco. No era un gran viajero y no

existe ninguna prueba de que alguna vez vivie-

ra en la calle. De hecho aparte de los viajes que

hizo en los anos 40, Bukowski raramente se

alejo de los escasos kilémetros cuadrados del

centro de Los Angeles, donde habia vivido desde

nino. (Sounes, 2001: 35)
Justamente, este dato contribuye, en primer lugar,
a destacar la cualidad de Bukowski para relatar de
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una manera que nos hace pensar que es completa-
mente autobiografica, pero la version que Bukowski
da de si mismo en sus relatos es distinta a la que
da de si mismo en la realidad, y ésta, a su vez, es
distinta a la que nosotros damos de €l. Bukowski
toma sus vivencias y, al rememorarlas, las
reinventa y les da un cardcter estético. En La ndu-
sea, Jean Paul Sartre afirma:

Cuando uno vive no sucede nada. Los decora-

dos cambian, la gente entra y sale, eso es todo.

Nunca hay comienzos [...] Para que el suceso

mads trivial se convierta en aventura es necesa-

rio y suficiente contarlo. Esto es lo que engana

ala gente, el hombre es siempre un narrador de

historias; vive rodeado de sus historias y de las

ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede,

ytrata de vivir su vida como si la contara. (Sartre,

2002: 45)
Por otro lado, Bukowski confirma la méaxima de
que para poder crear arte o reflexion filosofica es
preciso, en primer lugar, resolver los problemas
mds fundamentales de la vida, como lo son comer
y tener un cuarto donde vivir. En al menos dos re-
latos afirma que “mientras tengas por lo menos
cuatro paredes, atn tienes esperanza”. De ahi que
es posible que esta sensatez haya contribuido a la
profundidad de sus reflexiones. Bukowski es, en
primer lugar, un ser humano que hace lo posible
por vivir a su manera lo mds a gusto posible has-
ta el altimo momento; y estar a gusto a su manera
es luchar por hacer habitable el mundo descom-
puesto en el que vive, como son Los Angeles de la
clase baja y el lumpenproletariado, y la mejor ma-
nera de hacerlo habitable es ahogandolo en cerve-
za y describirlo en su escritura; y al encontrar en la
escritura y el alcohol los medios para lograrlo, hace
lo necesario por mantener ambos vicios, valiéndo-
se de trabajos mediocres y de las apuestas de caba-
llos, otra actividad que practico el resto de su vida.

LLA CONCEPCION DEL ARTE EN BUKOWSKI

Si se retoma la premisa de que su concepcion del
arte, entre otras cosas, puede derivarse de su con-
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cepcion de la escritura, y dadas las circunstancias
socioculturales en las que vivié, parece que

‘Bukowski considera al arte individual no snob

como un acto creativo muy personal, y por tanto,
mads subversivo que cualquier activismo politico
o ideoldgico. Un pequeno poema suyo titulado
“Arte” dice: “cuando el espiritu se desvanece, apa-
rece la forma.” Ser un creador es en si un acto de
subversién en una sociedad que prefiere masas
controlables que estén, ademads, bien ubicadas,
ya sea del lado de la izquierda o de la derecha. En
ese sentido, Bukowski, si bien nunca se consideré
un artista, se ve a si mismo como alguien subver-
sivo, pero sin ser militante ni partidario de nin-
guna ideologia en particular. Entre los aforismos,
a los cuales él llama “las cajas de carton", conte-
nidos en su libro Escritos de un vigjo indecente,
afirma:

La diferencia entre Arte y Vida, es que el Arte es

mads soportable.

No hay nada tan aburrido como la verdad.

El individuo bien equilibrado estd loco.

Un intelectual es un hombre que dice una cosa

simple de un modo complicado; un artista es

un hombre que dice una cosa complicada de un

modo simple.
Bukowski deja claro que el arte no puede tener otro
fin que el que le es propio. Y es en el acto de crea-
cion individual en que el artista puede recrearse
ante la vida. Por ello, arte y politica no resultan
una buena combinacién. En Escritos de un viejo in-
decente comenta:

Tengan en cuenta esto y tendrdan un principio:

si se lo tragan todo quedaran liquidados, Dios

se bajé del arbol, se llevd a la serpiente y a la tipa

buena del Edén, y ahora tenemos a Carlos Marx

tirando manzanas de oro desde el mismo arbol,

sobre todo maquillado de negro. St hay una lu-

chay creo que la hay, que la ha habido siempre,

y es la de los Van Gogh y los Mahler, la de los

Dizzy Gillespie, y los Charlie Parker, entonces,

por favor, tengan cuidado con sus caudillos, pues

hay demasiados individuos en sus vidas que

preferirian ser presidentes de la General Motors,
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a quemar la gasclinera de la esquina. Sélo que

como no pueden conseguir una cosa, van por la

otra. Son las ratas humanas de siempre que nos

han retenido donde estamos. (Bukowski,

2001:66)
Bukowski es un trasgresor en el sentido de que
violenta el lenguaje para poder construir su propia
concepcion de la vida. Eduardo Cohen, en su ensa-
yo Hacia un arte existencial: reflexiones de un pintor
expresionista, dice: “Solamente los poetas han lo-
grado eventualmence y a fuerza de trasgresiones
atenuar la rudeza de la lengua. Desarticulando la
légica del lenguaje es el modo como la poesia
desactiva, en ocasiones, el caracter originalmente
despdtico de las palabras”. (Cohen, 2004: 56)

Ademads de esta trasgresion al lenguaije, la es-

critura es para Bukowski un medio para tener los
pies en la tierra. A través de lo que reflexiona, su
rechazo al sistema del American way of life se re-
afirma, y esto le da valor para continuar viviendo
lo mads al margen que le sea posible. La creacién
literaria se convierte en su arma para mantenerse
coherente. En este punto coincide con la concepcién
que tiene Schopenhauer del arte. Luis Fernando
Moreno Claros, en el estudio preliminar al texto
Schopenhauer como educador, de Nietzsche, comen-
ta que para este filésofo:

El arte desenmascaraba el mundo y ponia al

descubierto su banalidad y sus mentiras, sus

enganos y su dolor. Merced a la creacién artisti-

ca, al arte en general, podria alcanzarse a veces

un estado de beatitud desde el cual se supera-

ban los dolores de la existencia: el ser humano

se transfiguraba y gustaba de un estado pareci-

do al que se obtiene en el stimmum de la santi-

dad, el olvido y 1a negacidn total de la existen-

cia, la paz perfecta del alma. Tanto el arte, la

vida dedicada a la creacion, como la santidad

—Iligada por entero a la estética— aparecian

como ideales permanentes de conducta [rente a

la fragilidad y el absurdo del vivir comun

(Nietzsche, 2001: 30).
A su vez, Bukowski coincide con Nietzsche cuando
éste afirma que:
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No existe en la naturaleza alguna otra criatura

mds vacia y repugnante que el hombre que se

aparta de su genio y no mira sino de derecha a

izquierda, hacia atrds y al horizonte. Al final.

es completamente ilicito atacar a un hombre

asi, pues no es mds que envoltura exterior ca-

rente de contenido, una vestidura ajada.

pintarrajeada, hinchada, un espectro aureolado

que no suscita temor ni compasion, (Nietzsche,

2001: 25-26)
Sin embargo, Bukowski ve su escritura y el arte en
general como algo bastante terrenal; no pretende
elevarlos a un estado sublime: los ve de una ma-
nera similar a esa metafora de los materialistas,
estudiosos de las ciencias naturales, que decia que
“el pensamiento es al cerebro como la orina a los
rinones". Tal vez la diferencia aqui es que Bukowski
ve al arte como un acto natural con que es posible
ademads trazar una marca de autenticidad, siempre
y cuando se esté en la busqueda constante de ésta.
Asf, el arte es una buena forma de celebrar la espe-
ra de la muerte; ademds de que es un entreteni-
miento, un juego de creatividad.

LS ANIMALES COMO LOS SERES MAS PUROS DE LA TIERRA

Cuando se lee a Bukowski, ademds de hallar in-
contables menciones a las apuestas del hipddro-
mo, los boxeadores, las prostitutas y la bebida,
también hay menciones a los animales, en espe-
cial a perros y gatos. Parece considerarlos las cria-
turas mds nobles del mundo. En ocasiones se com-
para con ellos y en otras los ocupa para desvirtuar
a la sociedad misma. Esta predileccion por el lado
animal lo acerca un poco al vitalismo nietzscheano,
aunque, obviamente, no con la misma compleji-
dad. Hay coincidencia en su visién de la vida como
una lucha interminable de fuerzas que es comin a
todos los organismos vivos. En el poema “La his-
toria de un tremendo hijo de puta”, cuenta como
recogio un gato de la calle, golpeado, mojado, biz-
co y aterrorizado. Habla de lo alerrado a la vida
que estaba el animal y de cdmo, tiempo después,
se recuperd sin necesidad de mucho cuidado. En el
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poema “Perro”, dice: “Un solo perro, caminando
solitario sobre una acera caliente en el verano,
parece tener el poder de diez mil dioses ¢Por qué es
asi?" (Bukowski, 2002: 98). En donde mejor critica
a la sociedad norteamericana, ayuddndose de un
perro, es en una carta dirigida a su amigo Douglas
Blazek:

entrenado para que lo hiciera en los baldios,
pero el med en la planta. Y salié el tipo de la
inmobiliaria gritdndome "iHEY, SACA ESE PE-
RRO DE AHI!, iHEY, HEY, HEY!, iEL PIS ES
VENENO, MEO MI PLANTA!" Podias oirlo gri-
tar desde Benseville, Illinois. Yo lo miré, miré
su cara idcida y sus ojos y su cuerpo colgando

Los envenenadores de perros son legion, ac-
tian furtivamente, y rara vez los atrapan.
Como si no tuviéramos suficiente muerte, ellos
juegan sucio con lo poco que hay. LY me que-
rian mandar a la guerra para salvar a tipos
como esos? Los envenenadores de perros por lo
general son antiguos vecinos de barrio, respe-
tables, religiosos, propietarios, y a menudo sin
hijos o con hijos que han crecido y no quieren
verlos mas. Los envenenadores de perros sue-
len andar entre los 55 y los 70. La mayoria de
ellos amaba a los animales de chicos, pero la
sociedad americana y lo que ella extrae del cuer-
po, la mente y el alma, puede producir mons-
truos muy especiales. Casi todos estdn preocu-
pados por la propiedad y los “derechos de la
propiedad”, como ellos los llaman. Y como no
tienen otra cosa que abrazar, su mundo se re-
duce a eso. No hace mucho hubo un doctor por
acd que aporred un cachorro hasta matarlo
con el mango de su pistola. Ni siquiera era un
perro adulto. Y lo hizo abiertamente, en su jar-
din, con los chicos y la gente mirando. (Yo no
estaba ahi). Su excusa fue que el cachorro no
tenia derechos en su propiedad. Siendo médico
y alimentado con la adoracién de la gente ha-
cia los médicos y con sus $5$$, resultaba més
atrevido y estupido que sus hermanos
mataperros. El caso fue a los tribunales, pero
no sé cémo termind. No lo publicaron o me
perdi esa edicion. Probablemente fue absuelto
o lo multaron con $15. La propiedad, la pro-
piedad. Yo tuve un lindo perro una vez (mitad
lobo, mitad Collie, pero amable, amable). Un
dia lo estaba paseando y €l se pard a mear so-
bre una planta que estaba enfrente de una in-

mobiliaria de Beverly Boulevard. Yo lo habia
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ahi! “No controlo el pis de mi perro”, le dije con
tranquilidad.

“iBueno, que mee en otro lado, sécalo!”, no me
movi. El perro o yo, cualquiera de los dos po-
dria haberlo matado. “Tu arbolito de mierda no
se va a morir”, le dije. Y si se muere, te lo
pago”. “iiSaca ese perro de acd!!"” Nos queda-
mos parados hasta que se fue otra vez a contar
sus pedacitos de ganancia. A veces pienso que
€sos tipos casi saben que estdn muertos, que
son feos, que estdn gastados, y no quieren ver
a nada ni a nadie feliz y despreocupado; ni
siquiera pueden ver a nadie infeliz, del modo
en que nosotros somos infelices. Hay que ha-
cerlo a su manera. Un auto atropellé a mi pe-
rro después de mi tltima separacion. Le habia
dejado el perro a ella. Los animalitos domésti-
cos casi nunca mueren de viejos.

iComo odio este puto mundo y sus modos y
sus valores! Blaz, te vas a recuperar del perro
(los perros) muertos, pero no de aquello que lo
mata. El dinero. La propiedad. Los habitantes
muertos de ciudades de horror, locura y miedo.
Cristo, Cristo. (Generacion, 2003: 40)

CoNCLUSION

Es a través de su escritura como Bukowski va
ensendndose a si mismo el camino para pasarla
lo mejor posible mientras la muerte hace su tra-
bajo. Si bien pensar en la muerte lo hace ser mas
reflexivo, especialmente en sus ultimos anos de
vida, no parece angustiarle demasiado. Dice en-
tonces: “No hay que lamentarse por la muerte,
sino por las vidas que la gente vive o no vive
hasta su muerte. No hacen honor a sus vidas, les
mean encima” (Bukowski, 2004: 99). Asi que es-
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cribe para hacer su vida soportable en un mundo
insoportable, y una maxima que parece exponer
a lo largo de los anos es que lo mds importante
que un hombre debe saber es que en realidad nada
es tan importante. Esta postura, aparentemente
relajada, tiene mas la intencién de poner en cues-
tién qué es lo realmente importante, y la respues-
ta no puede venir més que del propio individuo.
En la aparente sencillez de su escritura Bukowski
termina por seducirnos en la bisqueda de algo
mds complejo que esta en ella. Refleja al hombre
que no espera mds alld de lo que puede obtener
de este mundo, y este desencanto ante la trascen-
dencia lo mueve a un esfuerzo creativo para sal-
varse a si mismo del hastio. Leerlo se parece a
una conversacion de enfermo a enfermo en que lo
altimo que pretende es salvar a alguien mas que
a él. En una entrevista comento: “Cuando escribo,
escribo para mi (aspirando de su cigarro), es como
esto, el humo es para mi, la ceniza es para el
cenicero... eso es publicar” (Generacion, 2004). De
manera que nosotros sélo somos testigos de esta
autocuracion.

Bukowski coincide entonces en tres motivos
fundamentales de la simbiosis entre decadentismo
y existencialismo: el antinaturalismo, el
simbolismo y el hermetismo. Antinaturalismo
como horror por la banalidad, lo cotidiano y lo
convencional; como en la atormentada bisqueda
de Kierkegaard por lo “singular”. Es decir, cate-
gorfa metafisica y solicitud vital en que la natu-
raleza queda rebajada a la condicién del mundo
de la objetividad y de la necesidad. Simbolismo,
entendido a partir de una realidad que no se pue-
de aprehender sino simbdlicamente: sélo mediante
la interpretacion. La naturaleza no vale por lo que
la razén y la experiencia aprehenden de ella, pues
desde este punto de vista es mds bien
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exasperadamente monétona, uniforme y conven-
cional; lo que vale es precisamente la razén de lo
que en ella se revela, de lo que ella es, no como
realidad, sino como simbolo. Hermetismo en tan-
to que se estd obligado a crear un lenguaje propio
ddndole un nuevo uso al lenguaje existente, ha-
ciendo mds sugestivas y subjetivas a las pala-
bras para que tengan ecos profundos y plastici-
dad propia, y cuya significaciéon vaya mads alla
del signo y de la cosa significada: es la necesidad
de violentar el lenguaje para poder apropidrselo.
Resalta lo escrito entre lineas: “tanto mds rico de
resonancia formal, cuanto mds pobre es de signi-
ficacién real”. (Bobbio, 1992: 44) LC
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