

LA ABEJA EN LA COLMENA

Antonio Canova, (1783-1793), *Amor y Psique*, detalle.





Bernini, *Ratto di Proserpina*, 1621-1622, marmo, 225 cm.

FÉLIX SUÁREZ

Verano

I

Arde el mediodía
de vocinglera miel.

Y con sus notas últimas,
la tarde al fondo me pronuncia:
niño, hombre cansado.

Acometida nube
que pasa.

II

Ardiendo bajo
el duro sol de mayo,

tu cabeza y la mía,
las lívidas vestales del naranjo,
el seco pastizal:

Todo de fácil flama,
de combustible cera y tiempo.

III

No es verdad que venga el agua
a llorar a los muertos de la tierra:

baja una y otra vez sin pausa
—*llamarada fría*—,
sobre el palio insensato de nuestras
cabezas.

Sobre la brasa ardiente
de nuestros corazones.