



Paper army en La Colmena

Garrett Kalleberg

QUÉDATE CONMIGO

Qué es un leve zumbido o la bocina de un coche, una alarma o
azotar un bote de basura, cristal al romperse, el timbre de
un teléfono, el sonido de pisadas, alguien corriendo
y alguien más que va detrás, poner
un pie detrás de otro
en el lugar equivocado, en la calle equivocada,
en el momento equivocado,

quédate conmigo.

Desde el momento en que supe que era feliz
fui infeliz. Así me educaron. La Recompensa
de la Buena Lectura, hice un cuarto
a partir de un libro y escribí un libro
acerca del cuarto. Una bombilla desnuda
cuelga del centro del cuarto

y conforme pasan las horas la luz se atenúa
hasta que está casi oscuro

y conforme pasan las horas la luz se abrillanta
hasta que casi deslumbra
y la luz se atenúa y la luz se oscurece
y así de hora en hora.
A medida que la luz se atenúa la bombilla murmura
hasta que es casi fuerte y oigo una voz
y mientras la luz se abrillanta, ya es suficiente,

mi trabajo está hecho.
Este poema se rige en sí mismo
y sobrepasa todas las leyes.
Puede explicar los eclipses
y los motivos de los seres
lo que hacen e incluso lo que
no hacen, ¿estás conmigo? No supe
qué hacer con el hombre en calzoncillos
sollozando de pie en la puerta de mi departamento. Ni siquiera
Bataille
pudo explicarlo cuando apareció
de pie en calzoncillos, sollozando

en la puerta de mi departamento. Georges,
dije, Georges,
quédate conmigo. Repararé esa luz, y
pondré algo de Mahler, tomaremos un poco de whisky, y por cierto,
siempre quise preguntarte,
¿si se libera un cuerpo, regresa otra vez
a su forma original? ¿o todos los placeres
llevan a esto, que yo mismo tendré que
repetirme bajo distintas condiciones? Sí,
primero desaparece el hombre de abajo, *después*
desaparece Glenn, *después* yo
desaparezco,

podría continuar
así, pero suena el teléfono, ¿acaso pido demasiado? quédate
sólo un rato, tengo música y libros
aunque los libros están cubiertos de polvo y
el Adagio llevo años sin escucharlo.
Es septiembre, finales de septiembre y todo
ha cambiado aunque yo en mi cuerpo y el mismo
sentimiento me recorre una y otra vez como sangre
en un corazón, bilis en un bazo, belleza
en un ideal cuando se deja aparecer

como el síntoma de una imitación
llevada a cabo por adultos que, a diferencia de la de los niños,
no les ahorra a los espectadores las experiencias más dolorosas
pero aun así la consideran sumamente divertida.
Más allá de eso, sólo existe el polvo.
Por favor deje su mensaje.

STAY WITH ME

What is a slight buzzing or car horn, an alarm or
banging of a garbage can, breaking glass, a phone
ringing, sound of footsteps, someone running
and someone running after, the placement
of one foot after the other
in the wrong place, on the wrong street,
in the wrong time,

stay with me.

From the moment I knew I was happy
I was sad. I was brought up that way. The Reward
of Good Reading, I made a room
out of a book and I wrote a book
about the room. A bare light bulb
hangs in the center of the room

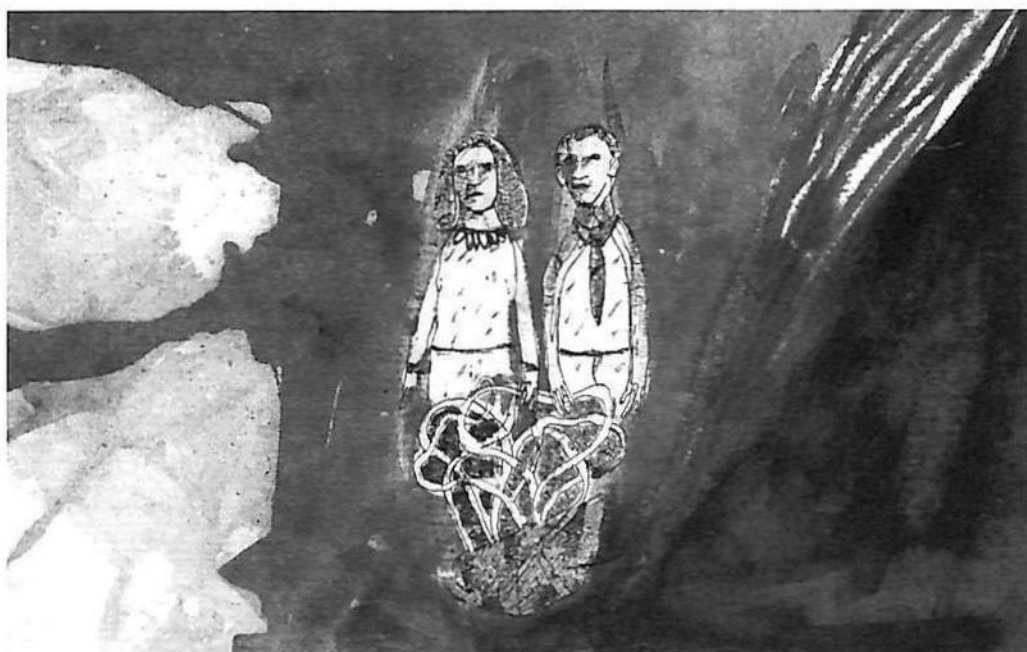
and as the hours pass the light dims
until it is almost dark
and as the hours pass the light brightens
until it is almost bright
and the light dims and the light darkens
like this from hour to hour.
As the light dims the bulb hums
until it is almost loud and I hear a voice
and as the light brightens, that's enough,

my work is done.

This poem is its own law
and supercedes all other laws.
Eclipses can be explained by it
and the motives of beings
what they do and even what they
do not do, are you with me? I didn't know
what to do with the man standing in his underpants
sobbing at my apartment door. Even Bataille
couldn't explain this when he appeared
standing in his underpants, sobbing

at my apartment door. Georges,
I says, Georges,
stay with me. I'll fix that light, and
put on some Mahler, we'll have some whisky and, say,
I've always wanted to ask you,
if a body is released, does it return again
to its original form? or do all pleasures
lead to this, that I myself will have to
be repeated under changed conditions? Yes,
first the man from downstairs disappears *then*
Glenn disappears *then* I
disappear,

I could go on
like this, but the phone rings, am I asking for too much? stay
just a little while, I have music and books
though the books are covered in dust and
the Adagio, I haven't heard in years.
It's September, late September and everything
has changed though I in my body and the same
feeling runs through and through like blood
in a heart, bile in a spleen, beauty
in an ideal when it makes itself appear
as the symptom of an imitation
carried out by adults which, unlike that of children,
does not spare the spectators the most painful experiences
and can yet be felt by them as highly enjoyable.
Beyond that, dust alone exists.
Please leave a message.



GARRETT KALLEBERG (1961), nació y vive en Brooklyn, New York, desde donde publica las revistas electrónicas *The Transcendental Friend* y *Metada*. Es autor de los libros *Limbic Odes* (Heart Hammer, 1997), *Psychological Corporations* (spuytenduyvil, 2002), y *Some Mantic Daemons* (Futurepoem books, 2002). Poemas suyos han aparecido en revistas como *Sulfur*, *First Intensity*, *Denver Quaterly*, *Mandorla*, *American Letters & Comentary*. Parte de su obra está antologada en el libro *An Anthology of New (American) Poets* (Talismán House). La trascendencia de su trabajo lo ha hecho merecedor de dos premios de la Academy of American Poets y de una beca de Poets & Writers. Acerca de su poesía, Ann Lauterbach ha dicho: "para aquellos que deseen ir a donde la poesía se convierte en un límite sin límites, signada por los conocimientos y desconocimientos y sus inquisiciones generativas. Una vez más, la vida de la mente encuentra su avatar." El presente poema pertenece al libro *Some Mantic Daemons* (Algunos Demonios Semánticos). LC