

La Colmena *Pliego de poesía*

DANIEL TÉLLEZ

CONTRALLAVEO



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 50, abril-junio, 2006.

CONTRAMARTO

CONTRAMARTO

ILUSTRACIÓN DE PORTADA: Miguel Ángel, *La victoria*, 1530, mármol.

Coserías (*de Coso Monumental*)

*nada podrá dar nombre al brillo o a la putrefacción
porque no existirán ni el brillo ni la putrefacción
si arrojamos al fuego nuestra máscara.*

EDUARDO CHIRINOS

i

se afirma que el buen circo
está en otra parte, mentira,
está en los sandios que alaban los cuerpos laborantes

los que asisten al lavatorio de manos
con su pastel de tres leches
para la velada cristiana

han de saberlo, este paraíso septentrional
es racional, a ustedes les consta,
aquí no solfean gallos, ni endosamos samaritanas,

se baraja sólo un nudo al corazón
un madero atorado en la clavícula

aquí en esta arena, hay siempre un despeñadero
para cada obispo enmascarado

ii

un gladiador vegeta más que la lumbre

yo sólo soy domador de pencos
poseedor de una joya
rudo en el atajo de las águilas

un gladiador existe hundido en la breña

nosotros decimos plumas y cabellos
con el añejo lenguaje de las manos

iii

luego sobreviene el martinete
malo lo probamos

truenan un omóplato a línea de lona

y cruje
la sabana que titulas por su nombre

carne cruda para la felicidad
de este coso

carne cruda en este parador
para la única felicidad
y el buen gozo
que nos redime de la muerte

iv

a contrallave
amor
acongo-ajados
mordidos por la tierra de la arena
asidos por el trébol
(así han de aspirarse sin requisa)
gírame el remo, atrás

la serpentina del radio y el cúbito
desjunte una cuchilla entre la lengua

un suficiente mutilado
dócil
para idear la lagartija
que deserta cada noche

v

no me exijas la hurracarrana
no solicites
porque en ello hay absoluto amor
la posición no es para dos, tan diferentes

si arrancamos la médula espinal
que sea por amor
en cualquier filo de la casa
adentro
no en trapecio ajeno

vi

una ostia
después del martillo

bronce ¡fuera!

Ya veremos sus caras

Ya se ofrecerá muy pronto

Con ese gesto usted querrá

herirse las yemas. Hoy,
solamente espaldas planas.

Por si algo sucede
contemos rápido

vii

y luego el coso se vino abajo

con la plancha desde la tercera cuerda de André el Gigante

arena de entretubos para pequeños gigantes

que sólo retan los rizos y las barbas

y se pican los ojos

y compran cápsulas de gelcaps

y luego el coso fue noticia

y todos aprendieron a saltar desde la tercera cuerda

y decían "Soy André The Giant"

con su 1.60 estándar mexicano
y luego la dueña —la Lola— subió el ring un metro

luego entonces habían lances verdaderos de 2.60 y 3.00
metros

¡que gala!
¡verdaderos gigantes postizos!

viii

no asistas al otro en su lucha,
de veras
déjale en su sangre,
no prolongues su savia, no
apremies al azar la sanación de sus llagas

nunca le asistas
al húmero rudo que tiene ánimo
y un par de albas mañas
para matar dos cucos:
el amor y la ceguera

ix

y al punto la lucha de clases
: los cubiertos de arcilla
: los de sombra oxidada

andar calando bajo
se traduce —el ejército de salvación circense
equilibrando toda caída posible
con su conmutativa propiedad

arriba en las caídas
compromete una zancada como estampa
un rosario que tiembla con el peso

confiar a dios
la heráldica de la geografía natural
y del relámpago.

Gym Hospital

...Youth is stronger than fiction.

DEREK WALCOTT

1

hay un músculo florido
malo
como las moscas
con un aire oxidado
con un aliento a plata
cada cinco segundos

hay un templo
a los pies
gesto de alabastro
para la bondad de los cirujanos
que te vuelven

otra puerta ha de guardar el duelo
para otro coso
otro semáforo rojo

2

hay un reino vegetal
atravesado
una bandera entre las piernas
un gatopardo en piedra
una cuna de Judas

devuelto por la tercera cuerda
el pelícano cayó de la muralla
cuatro caminos rotos
sobre el oratorio
debajo de la cama

3

una corona para el gimnasta
una sombra en la torre
un temporal en Obregón
un velero de palos
una alianza de sangre

toca madera

que la velocidad de la noche porte alegría
para el aceite de este corazón solar
para el gallo de los dos pellejos

el símbolo pesa menos
ya no es semicompleto

4

la cara más fiel
se aferra
la del tronco cazador
de los muslos funerales

rotunda moraleja

al fondo
terco el insecto
cuida el ataque de malaria
vela el monólogo de las luciérnagas

al fondo
el fiel idiota
vela la temperatura de la máscara

pústula del desfiguro izquierdo
de la mordida del caimán

La indiferencia de la naturaleza, consueta.

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

5

imagina los músculos en desbandada
organizadas golondrinas

aquí hay montañas no parques

irrupción de tus venas
en un nudo que pierde la frescura
ni pulgar ni palmada de cambio
brama de dios que asiste
con su cinturón de plata
y su capa desabrida igual que su risa

el único dios, el de los himnos
como el de las mil faces
agita la máscara de tu nacimiento

hurga en la ocupación de la herida
deja hundir su termal
alfiler de los santos óleos

(arena de un Tirano)



DANIEL TÉLLEZ. Autor de los poemarios *El aire oscuro* (FETA, 2001, y 2ª edición, 2004), *Asidero* (IMC, 2003) y en los colectivos *Paraguas para remediar la soledad* (UNAM, 1997), *El ritual de los culpables* (UNAM, 1998) y *Séptimo Maratón de Poesía. Homenaje a Pablo Neruda* (tunAstral, 2005). Coautor de los libros de ensayos *José Carlos Becerra. Los signos de la búsqueda* (FETA, 2002) y *Gilberto Owen. Con una voz distinta en cada puerto* (FETA, 2004). Obra suya aparece en diversas muestras, entre las que destacan *El manantial latente. Muestra de poesía mexicana desde el ahora: 1986-2002* (Conaculta, 2002), *Premio Nacional de Poesía Joven de México. Treinta años* (FETA, 2004), *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005) y *A contraluz. Poéticas y reflexiones de la poesía mexicana reciente* (Conaculta, 2005). En 2003 fue Director Huésped de la Revista *Tierra Adentro*. Estudió la Licenciatura en Educación (ENSM), la Especialización en Literatura Mexicana del S. XX (UAM-A) y la Maestría en Letras Mexicanas en (UNAM). En 2001, obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino. Es miembro del Consejo Editorial de la revista *reverso*.

