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Seccién a cargo de Sergio Ernesto Rios



Vasco Garo (Lisboa, 1978) pertenece a la reciente generacion de poetas portugueses.
Realiza estudios de filosofia y aleman. Ha publicado los libros Um mover de inéo (2000,
Imo (2005), Lucifer (2003) y 47 (2005). En sus poemas aparecen dos motivos principales:
la contemplacion y el cuerpo. Un cuerpo interrumpido, eliptico, el cuerpo o territorio
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compartido entre el decir y el deseo.
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DEPOIS DO FRIO, AINDA

um.

pisamos no chdo o outono

€ numa inspira¢do principiamos

o tempo que hé-de vir:

as falésias, os lagos inundados de sol,
a casa habitada entre as arvores,

o siléncio essencial de todas as pedras.

pisamos como se bebéssemos o sentido,

como se em dez dedos coubesse o corpo

de uma mulher altissima, sébia dos dias,

e a cama escutasse de noite a geragdo das coisas
sem que as paredes contivessem o ventre oculto.

da-se em mim o sangue desse amor tdo impensavel
— na palavra que me leva os labios o calor dos pulsos,

depois acendo as lagrimas e desenho no ar as tuas maos.
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dois.

nunca vi mexer-se o segredo dos planetas:
noites olhando a noite, enquanto me fazia homem
e despia de mim a leveza dos pequenos pés.

contava através da janela as constelagées muito antigas,
imaginava episdios de neve nos campos que nunca tive,
desejava incontidamente que um anjo me abrigasse

em suas asas e me levasse até a apari¢do da flor original.

ndo dei conta que me debrugava, que me esquecia da mesa
onde os pratos prolongavam o amor da minha mae,

0 pdo que se abria sem ruido — concreto e cheio.
desaprendi como se lavam as méos, sabes. ndo sei mais
como a mao toca o ombro ou como se dorme abragado.

e penso que ha um altar vazio,
uma oragdo que s6 a minha boca pode dizer.

trés.

ela traz na mao direita as ondas que o mar ndo quis:
enterra-as nos meus poemas, diz-me que assim

eu posso lembrar a mdo que ficou na areia, pequena.

o deserto procura-nos. hd um caminho que é sé morte.

ela fica junto de mim. mil lagrimas e os meus olhos
comegardo a ver. ela diz-me que vai ser assim.

quatro.

ela abre porta do quarto, corre
até a janela e diz-me:
«olha como neva 14 fora — vés?»
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DESPUES DEL FRIO, TODAVIA

Uuno.

pisamos en el suelo el otofno

y en una inspiracion principiamos

el tiempo que ha de venir:

los abismos, los lagos inundados de sol,
la casa habitada entre los arboles,

el silencio esencial de todas las piedras.

pisamos como si bebiésemos el sentido,

como si en diez dedos cupiese el cuerpo

de una mujer altisima, sabia de los dfas,

y la cama escuchase de noche la generacién de las cosas
sin que las paredes contuviesen el vientre oculto.

se da en mi la sangre de ese amor tan impensable
—en la palabra que me lleva los labios el calor de los pulsos,
después enciendo las lagrimas y dibujo en el aire tus manos.

dos.

nunca vi revolverse el secreto de los planetas:
noches mirando la noche, mientras me hacfa hombre
y despojaba de mf la ligereza de los pequerios pies.

contaba a través de la ventana las constelaciones muy antiguas,
imaginaba episodios de nieve en los campos que nunca tuve,
deseaba incontenidamente que un dngel me abrigase

en sus alas y me llevase hasta la aparicién de la flor original.

no reparé en que me inclinaba, que me olvidaba de la mesa
donde los platos prolongaban el amor de mi madre,
el pan que se abrfa sin ruido —concreto y lleno.
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desaprendf como se lavan las manos, sabes. no sé més
como la mano toca el hombro o como se duerme abrazado.

y pienso que hay un altar vacio,
una oracion que sélo mi boca puede decir.

tres.

ella trae en la mano derecha las olas que el mar no quiso:

las entierra en mis poemas, me dice que asf

yo puedo recordar la mano que estuvo en la arena, pequena.

el desierto nos busca. hay un camino que es sélo muerte.

ella queda cerca de mi. mil lagrimas y mis ojos
comenzardn a ver. ella me dice que va a ser asf.

cuatro.

ella abre la puerta del cuarto, corre
hasta la ventana y me dice:
“mira como nieva alla fuera— ives?”
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