

La Colmena *Pliego de poesía*

JULIÁN HERBERT

(OTROS) POEMAS PARA LA TELEVISIÓN

[apostillas a un sample de Coleridge]



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 51/52, julio-diciembre, 2006.

Himno Nacional

Tal vez sería más ártico Levante
si los monjes de Buern
y los *penitenciagite*
y el *perro Saladino*
y Guido Cavalcanti
hubieran diseñado este
milagro vertical:

breves planos de estrella
cintilando en el muro.

Reality show

tú y yo pensamos
a la vez
una misma palabra
como si estuviéramos enamorados

pero no te engañes

[TRANSMISIÓN DIFERIDA:]

esto no es un *presente*

esto es una
expropiación

qué domo de placer contemplas cuando
miro el frente de mi casa

un jardín asqueroso
igual a una

tribuna

quién eres allá
donde las cosas pueden tocarse

cómo te llamas
cuando dejas de leer

Un caballo de Persia

Mi exilio es un planeta de olor artificial,
un túnel de estudiantes enojadas de álgebra,
la postal de una media junto a un vaso de vidrio,
tamarindo y herida,
matasellos de lipstick desvelando los muslos,
un silbo de poliéster magenta en la ventana,
gusgas gotas de leche y miedo entre los dedos,
los látigos concéntricos del tacto y de la vista
boqueando en una playa como pescado fresco.

Mi exilio es un platino cárdeno entre olanes
y nostalgia de vampiras en la niebla
y una desconocida escogiendo limones.

El día es un buque de sed,
es una hidra de seda, es un caballo
de Persia. Y las mujeres pasan

montadas en él.

El placer de pintar con Bob Ross:

Una jarra (II)

Una vocal engarzada en el tacto,
un beso verde como pájaros de sombra,
un espejismo de seda que murmura,
una estrella de aliento,
una muda abeja destilada,
el estandarte y el caballo de Ruy Díaz,
la frescura como alfanjes decorados en Córdoba:

todas estas venturas
flotan entre tú y yo
mientras bebemos
boca a boca
limonada.

Rag doowap rap

El sonido (su perpetuo
socorro) entre el don de profecía
y las capas de alumbre
de distracción
que ahora me ciegan:

formas de la materia
que nadie puede tocar
o pronunciar.

Telenovela

(capítulo final)

Ungidos de distancia,
mis ojos forman pliegues;
debajo está tu cuerpo en la porosa luz.
Para tocar tus manos,
yo nado en mis pupilas
como el niño que busca una moneda
dentro de la laguna.
El recuerdo es una pluma:
apenas la textura del vestido
y el aliento de una boca a la otra,
cristalino, pétreo por momentos,
y luego desgajado
como un río en su doble corriente luminosa.

Bocanada

Tu desnudez empieza por los labios.

Una letra que reposa bajo fronda de asfixia.

Como estar maniatado en un jardín.

Tu desnudez empieza en este filo

o curva:

exhalar alfiler en cuya punta bailan ángeles —bailan
heridos, a coro,

hasta que el lago doble de unos ojos
los seduce y los llama como a una
manada cerúlea de caballos ciegos.

Tu desnudez empieza en un palpo de aliento,
un latido de sábado en las ánforas turbias,
un águila de fósforo y saliva
que devora el sonido.

Todo es tacto entre nosotros.

Hasta la respiración.

William Blake en el Volcán

*...la mejor forma de adquirir un temple ante la
adversidad es ser hincha de un club perdedor.*

JUAN VILLORO

Animales estoicos, los tigres
pastan el riñón de la derrota.
Saben que el mismo afán que diseñó su simetría
ha puesto ahí los disparos siniestros,
el contraataque del rival,
la carne envenenada de las presas vulgares.

Son una especie que se extingue sin gloria.

En sus flancos de oro y vetas coloridas
exuda la victoria como una estrella muerta.
El esférico viento, la garra
ofensiva, el Volcán acrisolado
de ojos que rugen: óxido y cenizas.

Y una suerte de cifra —azulada, edematosa—
les aflora en el lomo.
Es la herida que deja en los vencidos
la memoria de su antiguo reino.

Tengo un cable

[tengo un cable de luz
metido en la cabeza
escúchalo chocar
como rata en mis dientes
cuando agito la lengua]

Tengo un cable marino
Un *woe* cableado
Un cable del Ártico[fallas de
Quijada fulminante]en clave morsa
Polímero nudo vertido en la nuca
Un cable con perfume a electroshock
Un cable alrededor de los tobillos
O cinta canela tapando la boca
Su látigo
Un cable noviembre que sólo
Transmite lo frío
Un cable teléfono apunten y fuego
Un cable que roe pangea en la pantalla
Un cable de espejos espiados al parir
Un cable que informa interfiere la flor

Tengo un cable
Enviado desde una oficina por mi madre
Pidiendo que esta vez
Por favor
No vaya a verla

Tengo un cable de comisuras valvas
Un cable *Noh* sin make-up que azota las perras
Un cable *defrag*
Un cable calambre
Un cable de zapa

Frases cúbicas fragmentos
De voltaje entre la niebla
Carrusel que lleva al centro
De la raya

[tengo un cable de luz
metido en la cabeza
escúchalo chocar
como rata en mis dientes
cuando agito la lengua]

Carmen

Sesio Manlio, prócer
y pederasta de la Frigia; ¿por qué buscas
alivio en las pantallas de colores,
las palabras?
Ni el vino ni la guerra
ni los lobos azules en la blanca llanura
de una sílaba desbrozan estos lais.
El Imperio es ahora un confín de la gramática,
una idea sin viento que derrite contornos
como si todo lo que es
fuera de nieve.

No hay
sinceridad
en la luz.

Únicamente elogio, palpitación, niebla quemada.

Sesio Manlio, pretor
y palestrita de las provincias mudas:
escribe poemas para la televisión
en el dialecto del espectáculo
y la ruina.

Espada del augurio

Insanos —azul

*y ardor en la piel—, los días
caen en barras de hielo
dejándome parado sobre agujas
de asombro.*

*Siempre me atrapan en un descampado
porque estoy siempre en el bosque,
con mis perros,
cazando sonidos.*

Transcribo esto
sólo para desobedecerme.
En limpio, la escritura me traspasa
con un azúcar que parece hecho de hierro.

JULIÁN HERBERT (Acapulco, 1971). Ha publicado los libros de poemas: *El nombre de esta casa* (1999), *La resistencia* (2003) y *Kubla Khan* (2005), y la novela *Un mundo infiel* (2004). Preparó junto con Rocío Cerón y León Plascencia Ñol, el volumen *El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana reciente, 1965-1979*. Sus textos se han traducido al inglés, el portugués y el catalán. Es vocalista del grupo de rock Las Madrastras. Obtuvo, con *Kubla Khan*, el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 2003 en la rama de poesía.

