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La traduccidn como apropiacion:
Bajo la bu del haikei, antologfa
de José Emilio Pacheco

Do not follow in the footsteps of the
ancients; seek what they sought.
Basho

No sigo el camino de los antiguos:
busco lo que ellos buscaron.
BASHO, trad. Octavio Paz

CONCEPTO DE APROPIACION

as dos actitudes extremas ante la traduccion son la que busca
la fidelidad en la traduccion literal y 1a que toma al original apenas como
punto de partida. La primera supone que se pueden trasladar palabras y
expresiones de una lengua a otra sin mayor problema. De hecho, esta es la
expectativa ingenua que el lector tiene cuando lee una obra traducida. En
cuanto a la segunda, o sdlo se interesa en el original como pivote o ya ha
asumido con desilusion la imposibilidad del rescate del trabajo poético.
Pacheco tiene claros sus axiomas con respecto a la traduccion:
Mi creencia absoluta en que la poesia es de todos y de tedas, en que el poema
resulta intraducible y se asfixia al salir del aguamadre de su lengua, en que
fuera de ella sdlo puede ser representado por un texto analogo y distinto, una

aproximacion a su original, me ha llevado una y otra vez a romper con un
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tabd: las traducciones de traducciones.’

(Pacheco, 1997: 13)
Si se parte de que el trabajo poético busca la
palabra precisa en sus significados literal, afec-
tivo y ritmico, y que cada palabra estd engarza-
da, o por lo menos a eso aspira, entonces la
traduccion fiel es imposible. Cada idioma tiene
sus propios sonidos y, aunadas a éstos, sus pro-
pias cargas emotivas que, ademas, cambian con
las épocas, en las regiones y, muchas veces, en
los sectores sociales y generacionales. Me refie-
ro a los sonidos en especial porque muchas veces
en la poesia tienen tal fuerza que aunque no se
entienda un idioma, el poema conmueve. Octavio
Paz explica al respecto:

El poeta, al nombrar lo que ha sentido y

pensado, no transmite las ideas y sensacio-

nes originales: presenta formas y figuras

que son combinaciones ritmicas en las que

el sonido es indisoluble del sentido. [...] El

poema es la metafora de lo que sintid y pen-

sd el poeta. Esa metafora es la resurreccion

de la experiencia y su transmutacidn.

(Paz, 1983: 21)
De manera que para lograr una traduccion que
produzca, con medios distintos, efectos pareci-
dos al original, como Paul Valéry decia, se re-
quiere de un dialogo real del traductor con la
obra. El didlogo es propiciado por el interés del
traductor en una obra determinada. El poeta
traductor busca incorporar a su experiencia y a
su propia lengua aspectos de la obra ajena en
autoria y lengua. Mas adelante me detendré en
este doble ambito de expansidon.

El poeta traductor es el destinatario supe-

rior del que habla Bajtin, aquel que analiza,
comprende e interpreta; es decir, dialoga con el

1 Cita tomada de Agrovimaciones e incluida en la pos-
data al prélogo en José Emilio Pacheco, Bajo la luz
def haika, Breve alianza Editorial, México, 1097, p.13.
En adelante, sus libros se anotan con las primeras
palabras y el namero de pagina. Para Tarde o tem-
praro ¥ los poemarios incluidos en €l se usan siglas
cuyo significado aparece en una lista final. Se citan
las versiones incluidas en 77 del 2000,
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texto. Busca una compenetracion tal con el ori-
ginal que le acerca lo que requiere de la lengua
de llegada para convertirlo en un poema en el
nuevo idioma. Tal es la finalidad de Pacheco y
de otros traductores.

Pacheco propone como el objetivo de su tra-
bajo de traduccién convertirlo en un poema de
lengua espanola. No solo se trata de que siga
pareciendo un poema en nuestro idioma, sino
que implica que algo ha aportado el poema a
la lengua receptora. En ese dialogo, el traduc-
tor se impregna del original y se apropia de
elementos formales, temas y actitudes para re-
hacer el poema en otro idioma y tomarlos para
su propio trabajo poético. Asi tomada, la tra-
duccion puede ser una imitacion que le permita
ejercitarse en logros formales: propuestas, rit-
mos, tipos de imagenes, formas.

Marco Antonio Montes de Oca se refiere a
esto como trasplante idiomatico: “Traducir es
trasplantar entidades escritas a otro tiempo y
otro espacio” (Montes de Oca, 1974: 7). Para este
poeta traductor existe la posibilidad de un dia-
logo de equivalencias que permite salvar parte
del poema original.

En la comparacion que hace entre critica y
traduccion, en tanto que ambas son las tltimas
consecuencias del fendmeno poético, Montes de
Oca asienta que la primera aclara y la segunda
difunde. Pacheco no sélo busca la difusion, sino
también el enriquecimiento con propuestas y
recursos poéticos de ciertas tradiciones que a él
le interesan historicamente y como parte de su
practica poética; por ejemplo, la poesia conver-
sacional en lengua inglesa.

Apropiacion es el término que denota el afan
de enriquecimiento expansivo literario de
Pacheco. No tanto a titulo personal, como en
nombre de la tribu. Por eso advierte al lector en
el prologo de 7wide o temprano: “Considero es-
tos trabajos una obra colectiva que debiera ser
anonima y me parece abusivo firmarla. No obs-
tante, quien desee cotejarme con las otras inter-

pretaciones vera que tampoco puede hablarse
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de plagio”(TT, 1980: 10). No es que se arrogue
la autoria de un poema traducido, sino que de-
sea sumergirse en una tradicion y usufructuar
aquello que pueda tomar de ella. Sin embargo,
las firma porque el traductor tiene una respon-
sabilidad: el original es juzgado por medio de
su trabajo, segtin comenté en la tltima confe-
rencia dedicada a un ciclo sobre la traduccion
poética.?

Los autores que
impulsaron prime-
ro a Pacheco con su
ejemplo a buscar
mayores libertades
en la traduccion
fueron Octavio Paz
y Jaime Garcia
Terrés; después,
Ezra Pound. Garcia
Terrés, en el prolo-
g0 a Baile de mds-
caras, explica que
para él no hay dife-
rencias radicales
entre la creacion de
un poema y la ver-
sion  traducida.
Aunque él mismo
les confiere igual
esfuerzo, no puede
soslayar la idea del
reconocimiento
autoral y otorgarle
la misma categoria
al poeta-traductor.
“Y a decir verdad,
me es arduo insis-
tir, si logro consu-

mar a mi gusto su

traduccion, en que atn se trata de un poema
ajeno” (Garcia Terrés, 1989: 7). Aunque concede
que hay una apropiacion, como esta sobre un
hipotexto la autoria sigue perteneciendo al poeta
original. Sin embargo, Garcia Terrés incluye, por
ejemplo, la version de Pound del poeta chino
Bunno, “Song of the Bowmen of Shu", como
propio del poeta estadounidense. Como se ve
observa en este caso, Garcia Terrés si esta con-
siderando una

fan o version como
SR el original,
pero, induda-

blemente, es
muy dificil
romper con la
apreciacion
romantica del
autor original.

En el caso
de Octavio
Paz, en el pro-
logo a Versio-
nes y diversio-
nes  apunta
como su fina-
lidad es “a
partir de poe-
mas en otras
lenguas hacer
poemas en la
mia"  (Paz,
2000 [1973)).
Para Paz, el
poema tradu-
cido es una
fransmuta-

cion: reprodu-

4 Me refiero al ciclo de conferencias y lecturas titulado “El arte de lo imposible: la traduccion poética: Cuatro cuartetos de TS,
Eliot” v dictadas en El Colegio Nacional del 2 al e de septicmbre de 2002, Pacheco presentd una lectura paralela del original en

la voz de Elior y la traduceidn en su voz. La dltima sesidn la dedicd a hablar sobre la rraduceion en México y a algunas

reflexiones sobre la traduccidn en general.
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logra un texto anélogo al original. “Traduccion
y creacion son operaciones gemelas. Por una
parte, segiin lo muestran los casos de Baudelaire
y de Pound, la traduccion es indistinguible mu-
chas veces de la creacion; por la otra, hay un
incesante reflujo entre las dos, una continua y
mutua fecundacion” (Paz, 1981: 16) Paz tiene una
postura coincidente con George Steiner. Para
ambos el lenguaje siempre implica una traduc-
cion. La traduccion literal no es traduccion,
asienta Paz, sino un dispositivo para leer en la
lengua original. Toda traduccion es literaria por-
que “todas las traducciones son operaciones que
se sirven de los modos de expresion a que, se-
gin Roman Jakobson, se reducen todos los pro-
cedimientos literarios: la metonimia y la
metdfora” (Paz, 1981: 16), es decir, la descrip-
cion indirecta y la ecuacion verbal.

Pacheco recibe estas ideas y también para ¢l
el original es inmejorable y su fuerza es tal que
suscita versiones diferentes en una misma len-
gua. La traduccion es mas efimera que el origi-
nal. Para Pacheco, cada generacion debe hacer
la traduccion de los clasicos para ajustarse a
las nuevas expresiones; se puede decir, al nue-
vo estado de la lengua de llegada. Quiza alli
radique el mayor reconocimiento al original.

La apropiacion no es sélo una manera de
enriquecimiento personal del poeta; también lo
es en el ambito del idioma. Pacheco toma la
postura de T S. Eliot y de Mallarmé sobre la
funcion del poeta con respecto a la tribu. El poe-
ta es el encargado de purificar y vivificar la len-
gua, tesoro social. Extrema las posibilidades
de su lengua no solo en el léxico, también en el
ritmo. Ante el reto que significa un poema en
otro idioma, tensa las palabras para transmi-
tir lo que usualmente no transmiten. Al reno-
var el enfoque, dota de nueva sensibilidad los
significados.

Para Pacheco, el poema ilumina. En la me-
dida que la poesia precisa y expande la red de
significacion de una lengua, ilumina el mundo
y lo inteligibiliza. En el prélogo a Antologia del
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modermisimo, Pacheco asienta: “El primero entre
los valores sociales de la poesia es mantener
en circulacion el lenguaje porque sélo mediante
las palabras podemos aspirar a entendernos y
a entender el mundo” (p. XLIII). La traduccion
en general y la traduccion poética en especial
reactivan la circulacion del idioma al buscar
correspondencias, y con ello plantean nuevas
formas de ver el mundo.

De acuerdo con Octavio Paz, el lenguaje es
una metafora de la realidad. Lejos de la identi-
dad que con ingenuidad se le asigna a lenguaje
y realidad, como si solo se tratara de asignar
nombres a las cosas, se tiene que conceder que
al hablar relacionamos esas palabras, y es en
esa relacion donde interpretamos el mundo. Las
metaforas expanden el conocimiento al estable-
cer vinculos entre partes de la realidad que per-
manecian ajenas entre si. Ni duda cabe que la
poesia es una forma de conocimiento y como
tal de iluminar el mundo. Traducir un poema
es una manera de ampliar la vision en el idio-
ma receptor y de desautomatizar el uso de las
palabras, valor fundamental del arte para
Slovski.

En un articulo que dedica Pacheco a revisar
como influyé Jules Laforgue en ciertos autores,
escribe: “La vanguardia que rechazo la rima,
en cambio recogié de Lugones su idea de que el
verso vive de la metafora (‘la analogia pinto-
resca de las cosas entre si'). A juicio de Lugones
el lenguaje es un conjunto de imagenes, cada
vocablo es una metafora: hallar imagenes nue-
vas, expresarlas con claridad significa enrique-
cer y renovar el idioma”. (Pacheco, 1987: 53)

Suele pasar inadvertida la funcion de la poe-
sia de impedir la decrepitud en que puede caer
una lengua. George Steiner, en su disertacion
sobre las tendencias innovadoras y conserva-
doras de una lengua, asienta:

Algunas civilizaciones han vivido épocas
en que la sintaxis se vuelve rigida, épocas
en que se marchitan los recursos disponi-

bles de percepcién viva y reformulacion.
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Las palabras parecen transcurrir muertas

bajo el peso del uso consagrado; aumen-

tan entonces la frecuencia y la esclerética

fuerza de los clichés, de los similes no exa-

minados, de los tropos deslavados por el

uso. En lugar de actuar como una mem-

brana viva, la gramatica y el vocabulario

erigen barreras contra los nuevos senti-

mientos. Asi, incapaz de adaptarse y de

buscarle equivalencias al caprichoso pai-

saje de los hechos, una civilizacién se en-

carcela en una traza lingiistica determi-

nada que solamente enfrenta la realidad

en puntos consagrados y arbitrarios.

(Steiner, 2001: 43)
Los estados de paralisis en los que cae una len-
gua en lo referente al 1éxico, la sintaxis, la gra-
matica y el ritmo pueden ser salvados por la
poesia. La traduccion poética cumple con este
cometido a largo plazo; a corto plazo puede pro-
poner formas nuevas. Por eso, la apropiacion
da dinamismo vital no sélo al poeta sino tam-
bién a la lengua receptora.

La apropiacién no es copiar, sino transfor-
mar “en estimulo de su propia originalidad”
(Pacheco, 1987: 52) los elementos que se toman.
Con respecto a la originalidad del modernis-
mo, Pacheco aclara:

En 1982, centenario del modernismo apa-
rece nitidamente el concepto de apropia-
cicn. Después de Marti y Dario lo que han
hecho los hispanoamericanos es aduefiar-
se de los instrumentos poéticos y literarios
que necesitan y transformarlos en algo di-
ferente. Los materiales pueden llegar de
fuera: el producto final es nuestro.
(Pacheco, 1982: 54)
Puedo aplicar este concepto a la traduccion y
decir que esa seria la finalidad a que apuntan
las traducciones de Pacheco; mas todavia, es la
finalidad de toda la intertextualidad en su obra
poética.

También visualiza la traduccion como una

imitacion en el sentido de seguir a otro autor,
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no de plagiar. Se trata de ejercitarse siguiendo
a otros poetas: “Es la manera mas atenta de
leer un poema y la mejor forma de ejercitarse
en la versificacion sin la disciplina
mecanizadora de intentar escribir algo nuevo
todos los dias". (Pacheco, 2002: 20)*

Imitar toma el cariz de seguir los pasos de
otro. No es falsificar, sino volverse el apren-
diz. Si para Pacheco la lectura es el principio
de la escritura, la traduccion es una forma de
lectura comprometida en un dialogo profundo
con la forma-fondo del texto. Pero, ademas,
sufre un cambio que lo hace voz del traductor
al pasar por el tamiz de las palabras ajenas,
de tal manera que “las versiones son parte de
la poesia de un autor” (Pacheco, 2002: 20); sin
embargo, persiste la voz del autor. En la tra-
duccion se concreta en cierto sentido su ideal
de una poesia colectiva, coincidente con el de
Lautréamont y de los surrealistas. Un poema
se elabora con un material colectivo, la len-
gua, y después se desarraiga para enraizarlo
—siguiendo con esta imagen— en otra lengua;
en el original lleva la afectividad que le ha
impreso su autor y en la version traducida
adquiere el matiz que le anade el traductor.
No se destruye del todo; al rehacerlo, algo de
su identidad permanece y es realmente una
creacion colectiva.

Es interesante fijarse en la firma de las tra-
ducciones que ha publicado en su columna “In-
ventario" en la revista Proceso. Generalmente
terminaba con “Traiducciones y adaptraiciones
de JEP", es decir, de alguna manera asume la
expresion “traductore traditore”. En 1991 la
modificd por “version de JEP". Ouiza ha madu-
rado la conviccion de que no es una traicion sino

Este articulo lo dedica a hablar del trabajo de Paz
como traductor en la edicidn aumentada de Versio-
nes v diversiones. Pacheco insiste en la idea de apro-
piacidn: “es una antologia de la lirica universal y
también un gran libro de la poesia en nuestro idio-
ma. Paz nos acercd lo lejano e hizo nuestro lo aje-

o

no” (p. 21).
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una manera de
que el texto ori-
ginal siga vivo.!
Supone la recep-
cion interesada y
en dialogo con el
primero.

El poema tie-
ne que ser vuel-
to a construir
para ser recibido
por la nueva len-
gua. Cuando
Pacheco se refie-
re en el prélogo
aAproxirnaciones
alalengua como
aguamadre, re-
ane no sdlo la
idea de origen
sino también la
idea de su capa-
cidad de fluir.
Traducir es tras-
plantar y acon-
dicionar para lo-
grar que la abri-
gue la lengua-re-
ceptora. Esos
cambios, en el mejor de los casos, le permiten
al poema seguir vivo y difundirse mas alla de
un limite literario real: cada lengua. Hago este
comentario porque generalmente se usa la na-
cionalidad como criterio de clasificacion de la
creacion literaria, cuando es la lengua la que
conjunta propuestas y logros. Algo conserva
del original y, quiza, mucho pierde de ¢él. Esto
es lo que me permite ver la traduccion como
una relacion intertextual: no es el mismo tex-
to, sino que forma un entramado que no niega

4 En el caso de la seccion "Reloj de arena™ de Letras
Libres, no aparece nada, y esto sucede asi también
con sus articulos y en todos los autores que tienen
una seccion asignada en esa revista.
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su clara proce-
dencia pero, al
ser trasplanta-
do e interpreta-
do, forma un
nuevo texto.
Montes de Oca
compara esto
con la reencar-
nacion y dice
que, a diferen-
cia de las al-
mas, el poema
transmigra a
medias. “Desfi-
gurado, transfi-
gurado, vuelto
a construir, el
poema sobrevi-
viente se toca
de un ropaje al
que nadie se
atreveria a con-
fundir con luz
postiza: se (ra-
ta del cambio
requerido para
seguir siendo
idéntico a si
mismo”. (Montes de Oca, 1974: 9)

Para Pacheco, el cambio es un factor funda-
mental de continuidad —se puede recordar aqui
“Escolio a Jorge Manrique™ (NMP: 82)—. El poe-
ma traducido pasa del qguamadie de su lengua
a otra en que no solo sobrevive sino que ad-
quiere nueva vida. EI poema no pasa incolume
por la traduccion y, de alguna manera, la voz
del poeta-traductor deja huella. Por eso la cali-
fica como “la mas salvaje y civilizadora de las
tareas” (Bajo la luz, 14).

En una conferencia afirmé que la traduc-
cion es camino de un solo sentido; es decir,
no se puede traducir la version a la lengua-
fuente para obtener nuevamente el original,
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Supongo que la imposibilidad de esto radica
en el entramado que forman el texto original,
un estado determinado de la lengua recepto-
ray la interpretacion del poeta traductor. Esta
es la prueba, no de una mala traduccién o de
una infiel, sino de que la traduccién se carga
con nuevos valores; lo que no implica que sea
mejor que el original. En todo caso, esto lti-
mo seria lo que Eduardo Lizalde llama una
version imposible: “la que logra leer y decir
en otra lengua, con arte y aliento iguales, o
superiores, el texto original del gran poeta”
(Lizalde, 1999, I: 71).° En este sentido, tam-
bién Pacheco mantiene una actitud de recono-
cimiento a los “inmejorables originales” (TT,
1980: 10) de sus maestros de oficio.

Si la categoria de cldsico esta basada en el
didlogo que una obra suscita en lectores de
otros tiempos y de otros espacios, entonces la
importancia del original estd en esa capaci-
dad, y la de la version en que es una recrea-
cion que ilumina el original con una nueva lec-
tura que corresponde a los intereses de un
momento literario y al estado de la lengua. De
acuerdo con esto, la forma de acercarse a un
cldsico varia con las épocas y demanda una
reinterpretacion.

Una tradicion solo pertenece al terreno de lo
ajeno si se ignora, bien sea porque no se sabe
que existe o porque no se intenta replantear las
posibilidades que encierra en cualquier ambi-
to: en el personal, en el literario y en el de la
lengua. Lo que perdura es el cambio. En el poe-
ma “El caracol” (CM, 353-356) hace una alego-
ria del poeta, cuyo trabajo es la concha que lo
distingue y que permanecera un poco mas que
el autor. Se deteriorard, pero las formas
recircularan:

Cuando se apague su eco

perduraré sélo el mar

que nace y muere desde el principio del tiempo.
De cualquier manera, otro autor retoma y trans-
forma un poema. Al dialogar con €, lo dinamiza
para que continte. No hay paradoja. Pacheco

La traduccisn como aproptaciin: Bajo la luz del haiku. .

piensa que se pierde mucho en la traduccion,
pero sin ella se perderia mucho mas. De hecho,
en una conferencia comenté que no le gusta la
traduccion de sus propios poemas.

La traduccion es un didlogo expreso que re-
cobra algo del didlogo original.

No es plagio ni falsificacion: es imitacion y
apertura de lindes poéticos e idiomaticos.

Quiero fijarme en especial en las traduccio-
nes que hace de los haikii japoneses porque lle-
va al limite el afan de apropiacién. Como ya
cité mas arriba, Pacheco dice que rompid con el
tabi de la traduccién de traducciones. No abun-
da al respecto, pero aqui surge la idea de crear
a partir de otras versiones y no del original.
Afirma que no se trata de mostrarse poliglota,
sino de expandir el ambito poético en lengua
espanola. “Sélo es remoto, antiguo y extranje-
ro el poema que no hacemos nuestro por cual-
quier medio, licito o ilicito, el poema que no
tomamos por asalto” (Bajo la luz, 14).

Hace sus traducciones de los haiki a partir
de versiones en otros idiomas, pero aclara que
son “poemas mexicanos basados no en los ori-
ginales que ignoro sino en sus reflejos a tra-
vés de otras lenguas” (Bajo la luz, 12). Crea
una cadena de versiones que no demerita su
trabajo, sino que muestra el movimiento
intertextual que responde a la necesidad de ex-
pansion y no a la literalidad o idea de la fide-
lidad al original. De cualquier manera, el poe-
ma debe rehacerse para ser traducido. Final-
mente, como lo escribié con claridad, se trata
de hacer parte de nuestro idioma un poema,
en este caso, una tradicion. La parte de Aproxi-
maciones titulada “Homenaje al haika” (TT,
1980) ofrece al lector una primera apropiacion
de esa tradicion, que después acrecentara en
Bajo la luz del haikii.

5 Lizalde hace comentarios generales sobre la traduc-
cién y en especial de las traducciones de “La gigan-
ta", de Baudelaire.
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EL HAIKU

Comenzaré por explicar algunas generalidades
para ver donde emergio esta forma poética. El
recurso principal de la poesia japonesa es la
medida silabica. No tiene versificacion acentual
ni rima. Su forma poética mas extensa es el
tanka o waka, compuesto por treinta y un sila-
bas acomodadas en cinco versos divididos en
dos estrofas. La primera estrofa es de tres ver-
sos y la segunda, por ende, de dos. Esto facilito
el inicio del haikai-no-renga, que generalmente
constaba de una primera estrofa escrita por un
poeta, la siguiente por otro y asi sucesivamen-
te, lo que a su vez facilitd la vertiente satirica e
ingeniosa de la poesia japonesa. Hacia las pos-
trimerias del siglo XV, la forma poética exis-
tente en la poesia japonesa era el renga tradi-
cional, que observaba una estética severa y aris-
tocratica. Entre los siglos XV y XVI, Arakida
Moritake (1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-
1553) dieron lugar el haikai-no-renga, de acuer-
do con la explicacion de Octavio Paz en el pro-
logo a Sendas de Oku, y le imprimieron un esti-
lo rapido, ingenioso y coloquial. “El haikai de
Sokan y Moritake opuso a la tradicion cortesa-
na y exquisita del renga un saludable horror a
lo sublime y una peligrosa inclinacion por la
imagen ingeniosa y el retruécano” (Basho, 1992:
12). Con facilidad se separa del renga una uni-
dad poética, el raiki, que consta de diecisiete
silabas.

Esa concision implica un reto. El haikua exi-
ge llevar al maximo la economia verbal y, ade-
mas, requiere de maestria para captar la ima-
gen exacta de un momento. El traslado de la
imagen con un significado tan concentrado en-
cubierto por la elusividad del texto japonés re-
quiere gran habilidad y sensibilidad por parte
del re-creador o traductor.

En el siglo XVII, siglo de oro japonés segiin
Pacheco, comienza a formarse una clase nueva
urbana en la sociedad japonesa gobernada por
los shogunes. En esa sociedad cerrada, los
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chonines o mercaderes modifican la atmosfera
de las grandes ciudades —Edo, Kioto y Osaka—
a las que convierten en centros de placeres refi-
nados y también de creacion artistica, y en don-
de se fomento el grabado en madera, la novela
picaresca y pornografica —Ukiyo-Soshi— y el
teatro Kabuki.

La poesia de Matsuo Basho (1644-1694) es
una respuesta al mundo vertiginoso de las gran-
des ciudades. Transforma el haiku en vehiculo
de alta poesia. Con este poeta los haiki dejan
de ser ejercicios ingeniosos para convertirse en
experiencias espirituales. Cuando comenzo su
preparacion en el budismo Zen a cargo del mon-
je Buccho, ya tenia conocimientos de los clasi-
cos chinos y japoneses.

El Zen, a diferencia de otras tendencias
budistas, cree en la iluminacion sibita o sator.
“Zen afirma que el estado satori es aqui y aho-
ra mismo, un instante que es todos los instan-
tes, momento de revelacion en que el universo
entero —y con €l la corriente de temporalidad
que la sostiene— se derrumba” (Paz, en Basho,
1992: 29). Hay que fundirse con aquello que se
contempla para conocer.

Basho busca propiciar ese momento de ilu-
minacion con el haiki. Capta en palabras el
momento intensamente percibido en que se li-
gan el hombre y la naturaleza. El haiku requie-
re atencion al mundo y constituye una via hacia
un espacio interior de meditacion.

En general, se considera que los cuatro
maestros del haiku son Matsuo Basho, Yosa
Buson (1716 -1783), Kobayashi Issa (1763 -
1827) y Msaoka Shiki (1867-1902). Cada uno
de ellos imprimio caracteristicas diversas al
haiku. Asi, a diferencia de la continencia emo-
cional de Basho, Issa “rompe la reticencia ja-
ponesa [...] para descubrir y subrayar una re-
lacion punzante, dolorosa entre la existencia
humana y la suerte de animales y
plantas™ (Paz, en Basho, 1992: 14), un tema
importante para Pacheco que en otro espacio
desarrollaré.

La traduccian como apropraceon: Bajo la luz del haikai. .. ®



Makoto Ooka, poeta contemporaneo japonés,
explica el método de transposicion poética que
hacen el waka y el haiki (Ooka, 1996: 17-25).
En ambos hay una descripcién aparentemente
simple del paisaje, pero evoca un universo in-
terior. Ambas formas poéticas fusionan frecuen-

temente la descripcion del mundo exterior con

la expresion de la interioridad.

La brevedad recarga la fuerza semantica
de las palabras elegidas. El haiki se liga a la
realidad mediante el #igo o palabra estacional
que ubica en un tiempo natural. El haiki tra-
dicional lo lleva en su primer verso o fokku.

® La traduccion como aprapracion: Bajo la luz del haiku

El Zigo es una convencién de orden cultural.
Por ejemplo, siempre que se habla de luna lle-
na se trata del otono, y cuando se menciona al
murciélago, del invierno. Esos elementos con-
tienen las experiencias acumuladas por el pue-
blo japonés durante mas de mil afios. Ya des-
de el Kokinshit, antologia poéti-
ca completada en 922, se en-
cuentra una clara clasificacion
por estaciones. Se le reconoce
tal importancia que R. H. Blyth
analiza el haika agrupando los
kigo por estaciones y explican-
dolos en los cuatro voliimenes
de su estudio. Para Basho, la
estacion era el mas importante
elemento del haikid “not as a
principle, but as a mode of
intuition, a vaster way of seeing
particular things". (Blyth, 1963,
I1: V)

Donald Keene (1956), espe-
cialista en literatura japonesa,
explica que el haika traza un
punto de interseccion entre lo
momentaneo y lo eterno. Tomo
uno de sus ejemplos para hacer
algunas observaciones:

El estanque antiguo.  furuike ya
Saltaunarana. kawazu tobikomu

El ruido del agua. mizu no oto
(Keene, 1956: 55)

Paz explica que el haiku tiene una
parte descriptiva —la que ubica
temporal o espacialmente— y
una inesperada —que contiene
un elemento activo que corres-
ponde, me parece, a lo que Keene llama ele-
mento momentaneo—, y que de ese choque brota
la percepcion poética.

En el haiku citado arriba, el primer verso
es el elemento eterno, el segundo el momenta-
neo y el tercero marca la interseccion. Se (rata

de una circunstancia general y de la percep-
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cion de un momento especifico. Ademas, como
se aprecia en esa version literal, falta en nues-
tro idioma establecer la relacion entre los ver-
sos, pues parecen cortados. Ooka explica que
la ausencia de un sujeto directamente expresa-
do y la imprecision en la poesia japonesa son
rasgos dados por la lengua japonesa. Asi, con-
trariamente a las lenguas occidentales que, para
hablar del sentimiento amoroso, recurren a
una férmula del tipo “Te amo”, “bastaba en
japonés clasico utilizar el presente del verbo
‘amar’, sin otra indicacion, para que en la fun-
cion del contexto el mensaje fuera ampliamen-
te comprendido”. (Ooka, 1996: 21)

Como se ve, el haikd estad abierto a la inter-
pretacion del lector y, en especial, a la del tra-
ductor. Paz traduce este haika:

Un viejo estanque:

salta unarana izas!

chapaloteo.
Paz explica: “En la primera linea encontramos
el elemento pasivo: el viejo estanque y su si-
lencio. En Ia segunda, la sorpresa del salto de
la rana que rompe la quietud. Del encuentro
de estos dos elementos debe brotar la ilumi-
nacion poética. Y esta iluminacion consiste en
volver al silencio del que partié el poema, sélo
que ahora cargado de significacién”. (Paz, en
Basho, 1092: 32)

Paz recurre a la onomatopeya, recurso muy
usado en los haika. En cambio, Pacheco lo re-
crea de la siguiente manera:

Viejo estanque dormido.

De pronto

salta un sapo.

(Bajo la luz, 30)

Enfatiza la inmovilidad del estanque y lo ines-
perado del salto. Mientras en la traduccion lite-
ral de Keene el ruido del agua es la interseccion
de lo eterno y lo momentaneo, en la aproxima-
cién de Pacheco lo principal es la irrupcion de lo
efimero en lo permanente. Como se ve, el haiki
permite desplegar el poder de la imaginacion.
Esta hecho para verse e interpretarse.
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Las frases se condensan al extremo y requie-
ren una contemplacion silenciosa. El sator7 sur-
ge cuando se capta el sentido al que apuntan
las palabras indeterminadas. Paz ejemplifica la
indeterminacion con:

Larama seca

Un cuervo

Otofio — anochecer.
La falta de un verbo que relacione las dos pri-
meras partes los hace parecer elementos salpi-
cados. Como lector, el poeta-traductor tiene que
buscar la relacion y se ve obligado a interpre-
tar. Si, como explica Ooka, la descripcion del
paisaje exterior evoca un estado del alma del
poeta, en esas frases concentradas se plasma
una visién del mundo. Blyth traduce este haiku
de Basho:

On a leafless branch

Alonely crow is perching

On an autumn eve.
Ve la rama sin hojas, no seca, y enfatiza la idea
de soledad con el solitario cuervo. El instante
de interseccion es cuando el cuervo se esta po-
sando.

En la version de Pacheco:

Noche de otofio:

en larama desnuda

se posa un grajo.
Igual que Blyth, Pacheco explicita el verbo
—posarse— que en el original esta elidido. El
cuervo esta alli posado en el instante que se
describe. Supongo que escoge la palabra grajo
porque en espaiiol conserva el sentido

onomatopéyico del latin —g7dcudis—. Ademas,
hace un juego vocalico invertido con posa. Co-
menta Paz que la poesia japonesa es rica en
onomatopeyas, aliteraciones y juegos de pala-
bras. De alguna manera, Pacheco conserva esas
caracteristicas en esta version.

EL SUJETO TACITO EN LA VERSION

Considero importante senalar que mientras para
Keene la mayoria de los poemas japoneses se

La traduccién como apropracin: Bajo la luz del haikai. .. &



clasifican en poesia amatoria o poesia de la na-
turaleza, para Ooka no hay tal distincién por-
que la llamada poesia del paisaje o poesia de la
naturaleza aparentemente objetiva tiene una
fuerte carga emocional y lleva un mensaje ci-
frado. Interpreta el waka de Shokushi Naishinoo:
“Sin una huella/ las hierbas del jardin, / como
ahogada / en perlas de rocio, / la aguda voz del
grillo", de la siguiente manera: “En resumen,
este poema que aparentemente evoca, en los
hierbajos de un jardin otonal abandonado, el
canto a la vez débil y gracioso de un grillo em-
papado de rocio, nos habla también de la des-
treza de una mujer hermosa cuya gracia se ase-
meja a la del grillo y que, esperando atin secre-
tamente una visita de aquel al que ama llora
lagrimas silenciosas”. (Ooka, 1996: 17)

En la poesia de la naturaleza parece que el
sujeto se ha esfumado. Sin embargo, aunque
de manera vaga, el haikt implica la percepcion
de un sujeto. Hay alguien que contempla la na-
turaleza, perenne en sus movimientos
estacionales, y se percata de la irrupcion de lo
efimero. Se hace evidente la presencia del suje-
to en el haiku de Chiyo (Bgjo la luz, 85):

Sélo con su perfume

responden los ciruelos

aquien rompe la rama.
Se marca con claridad la relacién entre natu-
raleza y sujeto en el poema de Basho (Bajo la
luz, 32):

Pasa el otoio.

Las aves no regresan

Y yo envejezco.
O en el de Issa (Bajo la luz, 167):

Nos vermos a los ojos

laranay yo,

asombrados.
También se aprecia en el de Aniatura, al que
Pacheco anade una metafora inicial entre cor-
chetes: “Flor caida en el rio" (Bgjo la luz, 120):

Asi también un dia

terminara mi vida,

como flor en el agua.

® La traduccin como apropiacion: Bajo la luz del haiki. ..

La traduccion de un idioma a otro imprime cier-
tas caracteristicas al texto. Si en el japonés,
como explica Ooka, hay una ausencia de marca
precisa del sujeto en la frase, el espaiol obliga
a Pacheco en varios casos a expresarlo de for-
ma implicita o explicita. Tal es el caso del haika
de Sakumori (Bgjo la luz, 80):

Hablo el lenguaje de la flor.

En vano:

la flor no me contesta.
Quiza podria quedarse el verbo en infinitivo,
pero le quitaria naturalidad en nuestro idioma.
En el haiki de Moritake se advierte la presen-
cia del que contempla y, mas aun, lo determi-
nante de su percepcion (Bajo la luz, 137):

La cref flor caida

de la rama en otofio:

era una mariposa.
Aun en el caso de que se quisiera dejarlos inde-
terminados, los verbos conjugados en esparol
indicarian el sujeto o éste marcaria la intencién
generalizante con un infinitivo.

En muchas ocasiones, no obstante, el sujeto
parece no estar presente. Pero los sentidos se
vuelven factores que sugieren un universo sub-
jetivo. En estos casos se puede notar la percep-
cion de alguien en el verbo:

Cuando ha escampado
un perfume de flores
encicnde el aire.*
Kyoshi (Bajo la luz, 74)
Este juego sinestésico denuncia la percepcion de
alguien. No es solo la descripcion objetiva del
aroma de las flores.

También se nota que la descripcion se hace
a partir de la percepcion de alguien en los
sustantivos:

La gota de rocio
lava siempre
la suciedad del mundo.

Basho (Bajo la luz, 20)

0 Los subrayados en los haikid tomados como ejem-

plos son mivs.

Carmen Dolores Carrillo Judrez ® 35

julio-diciembre

L CoLuesa



mho-diciembre

LiCoLMENA 5 | 3

Suciedad en este caso encierra un juicio. Ooka
(1996: 17) explica que tsyyu significa rocio, pero
también es una palabra que sugiere en el len-
guaje poético la imagen de las lagrimas.
En algunos haikd, los adjetivos delatan que
hay alguien que compara o aprecia:
La primavera
vuelve cada ano.
Siempre esdistinta.
Gekyo (Bajo la luz, 75)
De cualquier manera, todo tipo de
conocimiento que descubra una re-
gularidad en la naturaleza indica la
participacion de un sujeto
cognoscente. Se puede afirmar, como
Edmund Husserl concluye, que no
hay objeto sin sujeto, ni viceversa,
en el ambito del conocimiento. En
el caso del haikd hay una
objetivacion del mundo que, por tan-
to, implica un sujeto. No hay una
escision entre mundo y hombre, sino
que ambos conforman la naturale-
za. El sujeto brinda la conciencia y
el sentido de aquello que percibe.
Asi, por ejemplo, el haika de
Mintiseigan (Pacheco, 2001: 32) de-
lata al poeta que siente el aroma:
Caen y caen
las hojas del ciruelo:
su aroma es su recuerdo.
Donald Keene (1956: 41) explica que
“la caida de la flor del cerezo y la
dispersion de las hojas en el otono
son temas favoritos, porque ambos
sugieren el paso del tiempo y la brevedad de la
existencia humana”. El poeta identifica el re-
cuerdo con el aroma y recurre a esa asociacion
para sacar las consecuencias de la ausencia de
éste:
No hay palabra de adigs:
no huele a nada
la nieve que se funde.

Bokusiu (Pacheco, 2001: 32)

56 e Carmen Dolores Carrillo Judrez

Privilegiar un sentido con respecto a otro tam-
bién marca un estado emocional. En esta tra-
duccién de un haiki de Basho, un poeta religio-
so, la antitesis entre verbos senala que la oscu-
ridad favorece lo auditivo (Bgjo la luz, 38):

Cae la noche.

Seyergue a la distancia

el croar de los sapos.
El croar de los sapos es el kigo, aqui colocado
en el primer verso. Este cambio entre sentidos
insinua una intuicion del poeta que el lector tie-
ne que descubrir.

En la mayoria de los haiki la traduccién de

acheco sigue disimulando la presencia del su-

La traduccian como aprapiacion: Bajo la luz del haika. .. @



jeto, excepto cuando el traductor usa ciertos ver-
bos que obligan la conjugacién y, con ello, re-
velan al sujeto.

UN RECURSO DE ECONOMIA VERBAL EN LA
APROXIMACION

Desconozco si en el japonés hay signos de pun-
tuacion y si hay alguno que equivalga a los
dos puntos, lo cierto es que éste es un signo
que tanto Paz como Pacheco emplean con cier-
ta regularidad para favorecer la concentracion
verbal. En este apartado me propongo revi-
sar los matices que toma el uso de los dos
puntos. Intento una suerte de clasificacion que
permita observar la diversidad de deno-
taciones.

De manera general, este signo de puntua-
cion ayuda a mover la atencion de un paisaje
en conjunto al punto de interés, como un zoom
fotografico:

Dia sin sol:
por los campos
las nubes sin raices.
Hekigoto (Bajo la luz, 65)
a) En primer lugar empiezo con aquel en que,
de manera cldsica, el 2igo esta en el primer ver-
so y con ello ubica la accién en un tiempo
estacional:
Luna de otofio:
silencioso el gusano
roe los castanos.
Basho (Bajo la luz, 25)

Luna en el bosque:
cordilleras de nubes
que se deshacen.
Basho (Bajo la luz, 49)
b) A veces indican que se va a definir un con-
cepto con una imagen:
Vida: una mariposa
en la hierba oscilante.
Pero qué maravilla.
Soin (Bajo la luz: 139)

® La traduccion como apropracion: Bajo la luz del haik. ..

Soledad:
el grillo que en su jaula
cuelga del muro.
Basho (Bgjo la luz, 47)
0 una imagen:
Cascardn:
lacigarra
se deshizo en su canto.
Basho (Bgjo la luz, 23)

Los fuegos de artificio:
en su fulgor mi soledad advierte
sélo estrellas que caen.
Siki (Bajo la luz, 63)
¢) En una inversion de los procedimientos ante-
riores, los dos puntos anuncian el £igo situado,
en este caso, en el tercer verso:
Marea menguante,
apagado sonido:
tarde de otofio.
Suiha (Bgjo la luz, 81)
En otro modo de inversion, la imagen esta al
final. Asi, en el haiki de Issa el £igo es uno de
los dos hechos que explican la percepcion que
se obtiene en el verso final:
Profunda agua de otofio,
guijarros relucientes:
seis peces en silencio.
Issa (Bajo la luz, 174)
Asimismo, los dos puntos sirven para dar
al kigo la fuerza de la imagen que ratifica
una conclusion o que, por lo menos, suena
al resultado de una experiencia de medita-
cion:
Me despido.
Pasé pues todo pasa:
rocio en la hierba.
Banzon (Pacheco, 2001: 32)
d) Pacheco los abre en ocasiones para explicar
la causa, como en este haika de Issa (Bajo la
luz, 159):
Remordimiento:
el labrador se afana,

yoestoy durmiendo.

i
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e) La consecuencia de una circunstancia sigue a
los dos puntos en algunos haiki, como en el de
Buson (Bgjo la luz, 93):

El reldmpago estalla:

caen a tierra

tres gotas de rocio.
f) Este signo avisa que se dara el resultado de
una accion. Ya no es un acontecimiento natural,
sino la accion de un sujeto:

Hablo el lenguaje de la flor.

En vano:

la flor no me contesta.

Sakumori (Bgjo la luz, 80)

Saludo a otro viajero.

Vuelvo el rostro:

se ha disuelto en la niebla.

Shiki (Bajo la luz, 60)

g) Los dos puntos indican que se va a men-
cionar la circunstancia general que propicia
algo:

Quietud:

taladra rocas

el canto de las cigarras.

Buson (Bgjo la {uz, 91)

h) Pacheco usa este signo de puntuacion para
comenzar la explicacion de un sentimiento con
la analogia entre humanidad y naturaleza
—uso la division porque es util para aclarar,
pero es necesario recordar que en el mundo
del haika la primera es parte de la segun-
da—. Los haiki que mejor ejemplifican este
caso son los de Issa, un poeta que tiende a la
subjetividad:

La tristeza del mundo:

los pétalos loridos

caeran como nosotros, (Bajo la luz, 176)

La leccién del cerezo:

florece, se marchita,

vuelve al polvo. (Bafo la luz, 161)
i) El signo de puntuacion también sugiere en
algunos casos que el poeta busca la relacion
entre lo subjetivo y lo natural:
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Laniebla
abre la puerta:
équién ha entrado?

Issa (Bajo la luz, 166)

Flores en el cerezo:
ihoy es ayer
realmente?
Issa (Bajo la luz, 171)
Ademas, con los dos puntos Pacheco muestra la
traslacion directa de lo humano a lo natural. Se
parece mucho al inciso b), solo que en este caso
son dos imagenes y sirven como metafora de
una situacion humana. Nuevamente ejemplifico
con uno de los haika de Issa:
Un mundo de rocio:
en cada gota
pleitos, querellas. (Bgjo la luz, 157)
j) Un caso raro es su uso posterior a un vocativo.
Solo encontré dos ejemplos en las aproximacio-
nes de Pacheco:
Rocio en la hierba:
el sol que te evapora
te hace mi hermano.

Shomin (Bajo la luz, 122)

Duefio de los cerezos:

te conviertes

en abono de arboles.

Utsu (Pacheco, 2001: 32)

Supongo que como generalmente los haika son
producto de un estado contemplativo, un
vocativo resulta un tanto extrano en esta forma
poética.

EL HAIKU Y LA POES{A DE PACHECO

El hecho de que el haiki sea una interseccion
entre lo eterno y lo efimero lo coloca como
una forma vinculada con el tema recurrente
en la creacion de Pacheco; a saber, el tiempo.
El poeta suele buscar imagenes concretas que
encierran la maxima de que todo esta sujeto
a la accion erosionante del tiempo. Por lo re-
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gular, lo muestra en sus consecuencias funes-
tas y como cierre de la esperanza. Por eso, no
es extrano que frecuentemente los haiki que
traduce se puedan ubicar por su £igo en otofno
o invierno, por ejemplo: las hojas secas, la
nieve, la luna llena, el viento helado, el gri-
llo, el murciélago.
Las grandes ideas, creencias y creaciones

pasaran y se perderan en el olvido:

Estatuas de los dioses abolidos:

nada mas hojas secas se retinen

a las puertas del templo.

Basho (Bgjo la luz, 54)

No obstante, la poesia se debe desarrollar:

Rama en el rio:

los insectos que lleva

siguen cantando.

Issa (Bajo la luz, 150)

De repente, hay una coincidencia con los poetas
japoneses en la desilusion. Cito sus versiones
de dos haiki en los que subyace la idea de la
fatalidad:

Los crisantemos

tienen muchos matices;

sélo un destino.

Issa (Bajo la luz, 155)

El blanco erisantemo:

como él

nos marchitamos.

Otosuchi (Pacheco, 2001: 32)

Otro tema importante en Pacheco e intima-
mente vinculado con el tiempo es el afan de
poder y reconocimiento. La voz de Pacheco
toma un tono profético para desahuciar
cualquier empeno o esperanza de permanen-
cia. Basho (1992:104) escribe un haiki, des-
pués de explicar en su mas célebre cuaderno
de viaje, Oku no Hosomishi, que el “esplen-
dor de tres generaciones durd el sueno de
una noche” (Basho, 1992: 104), refiriéndose
a las ruinas del castillo de Yasuhira, como
satori de la trascendencia de las hazanas

guerreras:

@ La traduccidn como apropracion: Bajo la luz del haikid. ..

Hierba silvestre

es cuanto queda

de aquel ejército.

(Bajo la luz, 45)

Semejante al estilo de Pacheco, desaparece el
sentido épico de las empresas bélicas. Para
Pacheco lo que siempre permanece es el ca-
racter ciclico de la naturaleza, el cambio y el
polvo. Tarde o temprano, como augura, des-
aparece el mundo en que se afana el ser hu-
mano.

Este haiki, leido a la luz de la fatalidad tem-
poral que esgrime una y otra vez Pacheco, ad-
quiere mayor densidad. Esto es a lo que me he
referido antes como el didlogo entre dos textos;
es decir, es una mutua interpretacion entre el
original y su traduccion. El haiki, como se vio,
obliga a la interpretacion del poeta-traductor y
la version de éste adquiere el tono contundente
que lo caracteriza.

Ademds, si la traduccion es un camino de
aprendizaje y apropiacion en varios sentidos,
como ya expuse, Pacheco aprende a usar esta
forma y escribe sus propios haiku, como es el
caso de "Astillas” (SL, 439-442), constituido por
19 haiku, cada uno con su propio titulo, o “Cre-
pusculos” (SL, 462-463), formado por cinco; uno
de ellos, “Ventanilla™:

Antartida de nubes

yal creptsculo

espejismos de fuego.
En €l se observa lo momentaneo que irrumpe.
Asi, el poeta se apropia de lo aprendido en su
ejercicio de traduccion y lo vuelve una forma
mas en la que puede expresarse. LC

SIGLAS UTILIZADAS

NMP  No e preguntes como pasa el tiempo
Ciudad de la memoria
El silencio de la luna

Jeg

Tarde o temprano
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