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Mihaela Comsa

liay (ii>s formasde pasear por uii bizque: La primeratuis
llevaa ensayar uno o muchoseaininos(...); la segunda, a
movernos para entender cotiioestá iioj:íio el bosque, y por
qué ciertas sendas son accesibles y otras no. igualmente,
hay dos modos para recorrer un texto narrativo.

l'.MBERTo Fxo,Srís/>iiSí\v/vni/i¿>íVc/ucnanarivo.

co tíos invita a roiisiderar el iiieliidible papel del lector en la reali

zación de la travesía lexliial. Este "lector modelo" {el lérmitio le pertenece a

Eco) debe elegir enlre enterarse simplemenie de tina historia o dejar que el

discurso lo atrape, lo ciiesiione. lo transforme y [o conecte así con el autor

modelo, su interlocutor, ambos considerados por el mismo Eco estrategias

textuales.

Esta tnáquina tiue organiza un slnlín de redes significativas es el texto,

"tejido litigüístico de un discurso" (Segre, 1Q85. el espacio de la tiiatii-

festaciótt de una continita producción de sentido: latnhién espacio eit el cual

el sujeto y el sentido se vati pniditciondo.ya que "el "productor" de la lengua

se ve obligado a iiii tiacimieiito permanente"" (Kristeva, 1Ó81: 8).

Es esta una de las propuestas gracias a las cuales los integrantes del

GrupoTe! Ouel idetiiií'icabati, en los años setenta, la noción de texto; texto.
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concebido comoprácticasignincante, comopro
ductividad, realizada en y por el lenguaje. Hay

que entender la productividad comodimensión

fundamental del texto: ella evidencia la lengua

en su proceso de estructuración (es allí donde

se articulan el sentido y el sujeto) y rechaza la
aceptación de ésta comoefecto, comoestructu

ra de un objeto rinilo.
Esta productividad, concebida como puesta

en práctica de la generación de sentido, como

funcionamiento diferencial, instala el texto en

el espacio de una lógica que supera, por el

englobamiento, la lógica lineal del signo, ins

cribiéndose en una lógica dialéctica: la lógica

textual, de un significante móvil y siempre
abierto.

Visto así, el textose propone "como un apa

rato translingüístíco que redistribuye el orden

de la lengua, poniendo en relación una palabra

comunicativa apuntando a una comunicación

directa, con distintos tipos de enunciados ante

riores o sincrónicos" (Kristeva, 1968: 299).

El sentido, entonces, no es el orígm del tex

to, ni suJiu-, su engendramiento se revela en el

"proceso de la producción textual" (Jean Louis

Houdebine), la cual se realiza como "una ex

ploración del mecanismo de la lengua /de la

significación" (Kristeva, 1972; 211).

El texto se experimenta en estas condicio

nes como un campo metodológico (establece o

niega reglas), como una travesía del

significante, romo un trabajo. Son estas mar

cas de identidad las que Roland Barthes esta

blece para dar cuenta de un permanente irse

haciendo de este espaciodi/tinvio cuyo "campo

es el significante; el significante no debe ima

ginarse como la primera parte del sentido, su
vestíbulo material, sino, [...], como su «des

pués»; por lo mismo, la infinicud del
significante [...] remite (...) a la idea óejucgo"

(Barthes, 2Ó02: 76). Yel juego atrapa al sujeto

y lo implica en una actividad permanente de

producción de sentido, en una travesía sin fin,

en un juego de diferencias que ¡o identifican

comoCexCoplund, cuyo "lector [..,] podría com
pararse a un individuo desocupado (que hu

biese distendido todo su imaginario): este in

dividuo discretamente vacío se pasea [...] por

ta ladera de un valle; lo que percibe es múlti

ple. irreductible, proveniente de sustancias y

de planos heterogéneos, desligados" (Barthes,

2002: 77).

En este punto aparece como obvia la hipó

tesis según la cual la producción textual pone

en escena una dupla: escritura-lectura. Esai-

bir y leer se vuelven actividades simultáneas.

El lector, dejaba ver Philippe Sollers, no debe

fabricar un libro por su lectura, lo debe forjar
como su propia escritura. Escritura-lectura, pro

ducción-consumo o "escritura redoblada" obli

garán al escritor y al lector a actuar con una

misma intensidad: "escribir es convertirse de

inmediato en lector, leer es transformarse de

inmediato en escritor", aseguraba, también,

Jean Ricardou.

En el espacio de esta dupla, el texto (litera

rio) evidencia lo que ocurre en el interior de la

serie literaria, su textura, así como lo que suce

de en la articulación e interacción de ésta con las

demás series: la cultural, la histórica, la social.

El texto surge así no separado del sistema

infinito constituido por la historia de la huma

nidad, sino como escritura-lectura, como eco.

como variación de esta historia. Rcpresetita, de

manera inevitable y obvia, una pluralidad, una

permutación de textos; así, se propone como

íntcitaxtualidad-. "todo texto se encuentra en el

cruce de varios textos de los cuales es a la vez

relectura, acentuación, desplazamiento y pro
fundidad. En cierta medida un texto vale lo que

vale su acción integradora de otros textos"

(Sollers, 1968; 76).

"La escritura Irtusciende a la historia". Esta

idea programática del mismo Grupo Tel Ouel

define la capacidad del texto de hacerse sensi

ble en sí y al mundo al mismo tiempo, de ser

una lectura de su propia producción. El texto no

se cierra ni en su propii^ trabajo, ni al contexto
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que lo hace posible. Trabajado por otros textos,

los absorbe y los transforma.

La dimensión ideológica de la literatura no

es extraña a su naturaleza intertextual: la

intertextualidad se convierte, de acuerdo a la

visión de Julia Kristeva, en "índice del modo en

que un texto lee la historia y se interesa por

ella" (Kristeva, 1968: 305).

Todo texto se sitúa en la conjunción con

otros textos que re-escribe, re-lee y, así, trans

forma. Se puede afirmar, nuevamente con

Kristeva, que "todos los textos pueden ser con

siderados parte de un solo texto que se escribe

siempre". Al hablar de la intertextualidad lite

raria es menester recordar el ca

rácterdialügico del discurso, espa- p
cio del encuentro de voces propias

y ajenas, colectivas e individuales; i

espacio en el que se explora ilimi

tadamente la naturaleza polifónica

del lenguaje. Enopinión de José En

rique Martínez Fernández, la nove

la es el tipo de discurso literario J
en el cual "el dialogismo se

refracta básicamente [...] la r jBy
dialogicidad atañe a numerosos | W'
aspectos del lenguaje [...] uno de la ,
ellos es el de las voces ajenas o R1'
voces cmnascaradas, tsátúx.tXát h •

la reproducción del texto ajeno en »

la producción de otro nuevo texto-

marco [...] En estas voces enmas- W /
caradas está el oiigen. sin duda, « i

del concepto de intertextualidad"

(Martínez, 2002: 54). Iw
Sin embargo, el alcance de este rja |

lérmino es infinitamente más am- ta ' i
plio, lo que condicionó, en las úiti- ijfl ^
mas décadas, el surgimiento de nue- Hl .
vas hipótesis. Así. Michael

Riffaterre insiste en la necesidad de

establecer la diferencia entre el

inreitextoy la intenextiialidad al con-

siderar al primero como "elconjunto s-

de los textos que podemos asociar a aquel que

tenemos ante el conjunto de los textos que ha

blamos [...] en la lectura de un pasaje dado"

(Riffaterre, 1997: 170), mientras que la
intertextualidad supone una actitud, una dispo

sición, "que orienta la lectura del texto [...] Es
el modode percepción del textoque rige la pro

ducción de la significancia, mientras que la lec
tura lineal sólo rige la producción del sentido"

(Riffaterre, 1997: 171).
Laurent jenny distingue entre intertextualidad

implícitayexplícita (imitaciones, citas, plagios),

y otorga a este fenómeno una función crucial en

el "funcionamiento" de la literatura: "Fuera de

[ cQÍ
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la inrcricxmalidad, la obra liiernria sería llana

ysiniplcinenie imperceptible" (Iciiny. 1097:104).
Agregaríala intervención de Gérard Genciic

que. al igual que Bartlies y Krisieva. considera

el texto ct>Tno cruce de o!ri>s textos, surcado,

penetrado por otros iexti»s. Se trata, entonces,

del texto que se va produciendo como "huella"

(el término le pertenece a Jacque.s Perrida) yqiie

pone en escena la innnitud del signiíicanie.

Es ol)vio que se puede hablar de interiex-

tualidad sólo en condiciones de una coherencia

interna, de una actividad poli-isotópica soste
nida por el permanente desplazamiento de las

piceas fcMiialcs (Garda Berrio, 1004), cuya arti

culación ilepende de aquel eíjiiilihrio de tensio

nes. condición inherente de la dinámica de la

pnxincdón textual.

Asi, el texto, ¡uego de diferencias y cuna de

la polisignificación, es huella de otros texto.s:

"Cada palabra conserva la hucHu de las qtie le
precedieron y se abre a las hiuüas de las pala

bras que siguen" (Martínez. 2002: 70).
Elsie tejidolingiiistico de un discurso, el tex

to literario, es el lugar de emancipación de un

sinni'imerode categorías, participantes, de dis

tintas matieras y variable ititensidad, en el jue

go textual y en el advenimiento de la

inrertexiualidad concebida, ya lo henuis visto,

como modode ser del texto, pero también cottio

"trabajo de traiisformadón y asimilación reali

zado por un texto cenlrador (jue mantiene la

Iriitirrs/i/p <le) sentido" (jenny, 1007: 262).

Si bien el texto es el espacio de la realiza

ción de uti hálx-as ilitnitado de redes sigttifica-

livas, latitbién lo es de la pitesta en escena tle

utia realidad nccionalizada. lo cual producirá

normas y titarcas de identidad propias, hallaz

go de una literaiuridad que ittarcará, a través

de las direrencias, la in.scripcióti del texto lite

rario, la tiovela en el caso de nuestro acerca

miento. en aquel texto qite, al decir nuevamen

te de Kristeva, se escrilH* siempre.

Utia de las categorías vitales del textti-ti»i-

vela es. sítt duda, el personaje, el cual, al ser él

mismo una unidad de sentido, se propone como

texto, como actualización de rasgos difereticia-

les, portador inevitable de la intertextualidad.

A pesar de ser "como criatura de ficción [...].

loque el texto le permite" (Bol>es. 1900: 5?), el

personaje realiza una funcióncaializadora tan

to en el interior del texto (en cuanto a su

interaccióti cotí las detiiás categorías tiarraii-

vas), como, en muchos casos, a itn tiivel

exiratextual, ya que "reproduce de fortua

homológica [...] espackts siKlales, profesiona

les y fatiiiliares de la sociedad en la que se si-

ti'ta el relato" (Bobes, 1000: 66), poblando el

mundo novelesco, al cual podríamos imagitiar

como una ttiaqueia en la estructuracióti de la

cual cada detalle participa de ntanera significa

tiva cu la realización del movitiiiento. de la di

námica de este hábeas englobante, el texto de
la novela.

El personaje destaca como "cotistrucción qite
se efectitaprogresivamenteen el lienqto de una
lectura, en el tienqH> de una avetitiira ficticia"

(llamón.2001: t?t).

('.(>1110 esiructura globalizante el personaje
se define:

como un conjunto de relaciones de seme

janza. de i'pi>sidón.de jerarquía y de orden

queestablece, en el platiodelsignificante y

del significado, sucesiva y/o .sinuiíiánea-

tncntc, i\»n losdemás persi>naios y oleinen-

los de la obra en un contexto próximo (los

demás personaje.sde la misma tiovela)o en

un C(>ntexto lejano {i/ia/'saifki: [...] persi>-

najesdel mismo tipo).

En tanto que mi>rrenui discontinuo el per

sonaje es una unidad de significación.

(llailK'il. 2iVl: 131)

íils porelloque el personaje funcmna como prin
cipio organizadi>r. portador de los {•/ivri's df lo

md, snjelo enunciado que eslablece cotí el au

tor y el lecior un pació cotmtnicativo de veraci

dad al participar en una iliuiíiada actividad de

tratishirmacioties que le permiiirán ser vehícu-
1«> de la inscripción del texto eii uii permatienie
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pRKesode escritura-lectura, porque "toma a su
cargo en el relato la heterogeneidad de tt>dos

sus niveles —y aporta lo que es indispensable
para su desarrollo, es decir la coherencia de un

hilo director" (Glaudes y Reuter, 1998: 73).

Yahora, ¿por qué El besode la miya amñal

Esta novelaque Manuel ftiig publicaen 1976y

que ya ha sido objeto de infinidad de comenta

rios sigue, como todo organismo viviente, gene

rando inquietud, desconcierto, gozx), admiración
o reserva, en diversas categorías de lectores.

El texto de Pulg es uno de estos textos

atópicos: "el texto es atópico en su producción.

No es un habla, una ficción, en él el sistema

está desbordado, abandonado [...] De esta

atopía el texto toma y comunica a su lector un

estado extraño: simultáneamente incompatible

y calmo." (Darthes. 1982: 49).

Elbesodela mujiraram es un textivanzuelo;

operasobre el lector lo que Molina (el preso ho-
mctsexual) sobre Valentín (el militante político);
dudas, certidumbres, metamorfosis, engaño,

entrega incondicional, y se vuelve detonante de

una infinidad de reacciones, performancias y
sanciones, tanto en el interior como en el exte

riorde su producción. Rmeen escena losensible
y se vuelve testimonio de cómo la sensorialidad
participa tantoen el funcionamiento de laenun
ciación como en el de la sintaxis figurativa.

Así, la significación adquiere una dimensión
polisensorial. lo que permito que el discurso
vaya tejiendo el textoen función de una liígica
distinta que revela el impacto de la acción de

un sujeto sobre el otro y

el punto de vista de ese otro, el punto de

vista de quienpadeceel efectode la acción,

es una pasión. Pe alguna manera, pues, el

efecto de la acción del otro es un afecto, o

nieji^r dicho una pasión. Lapasii^ eselpun

todevistadequienes inipresionadoy trans

formado con respecto a una acción (Fabbri.

20cH"i: 61).

Laconsecuencia de la puesta en discurso de este

tipo de significación pasional se manifiesta a

lo largo de todo el texto a tal grado que los dos

personajes, Valentín y Molina, "van en camino

de fundirse". La militancia política de Valentín

se verá unida a la expresividad de una política

sexual cuyorepresentante y mentor (ensu rela

ción con el preso político) será Molina, en el

interior del discurso, de la historia, a pesar de

la existencia de otro texto —las notas a pie de

página— producido intencionalmente por el

autor explícito, lo que le permite a Puig no so
lamente involucrarse de lleno en la producción

del texto, sino configurar este otro discurso aiyo

valor didáctico e informativo abre redes

intertextuales en el relato base. Molina y Puig

se producenen espacii^s textualesdistintos, des
de los cuales cooperan simultáneamente en la
performancia textual.

Las notas permiten al lector explícito
involucrarse tambiénen lasignííjcación textual,

ya que el caráctercientífico de este discursoque

remite a uno de los aspectos lematizados en el
texto —la homosexualidad—, facilita no sola

mente la lectura, sino el conocimiento del per

sonaje. criatura de ficción, pero antropomor-

fizada, amjunto de rasgos significativos que si

bien no producen cambios sustanciales en la
estructuración de Molina (el personaje queda

estático, su mayor deseo os solamente "ser

mujer"), provixan la transformación de\&leiuín.
quien,a raízdelaexperieticia íntimaconMolina
en la celdade la cárcel,aceptará que él también
estaba discriminando, que los ideales por Kw
cuales luchaba formaban también parte de un
sistema social preestablecido y presignificado.

Ese discurso se modifica a lo largo del texto,

debido a la interacción del personaje con las

demás categorías narrativas.

El Iwsode ta imijir anuía es un texto que se

propt>ne como lexto-fragmenii» o. mejor dirlni.
texto tejido de fragmenit«: de textos con valor
de intertextos cuyo sentido primordial se tratis-

forma al adquirir uno nuevo, construido por el
contexto de la novela, el cual se genera como

un referente propio, y es resultado de la

T/xio, mkritxtudidadypermay: El beso dela mujer araña Míhaela Comsa



desautonialización ticlos textosque se integran
en la unidad del reíalo base, con lo que se esta

blecen las bases de un constructo poético

ficcional.

Eneste tofo////í/rr (así llaman Rolan Barthcs

y Julia Kristeva al texto que se va produciendo)

se vuelveevidentela función del personajecomo
fuerza estructurante, como organizador de la

interiextualidad, la cual, como ya se dijo, se

manifiesta en "las relaciones entre textos que
se establecen dentro de un texto determinado"

(Martínez, 2002: 74).

Para que la relación de los intratextos y los

intertextos participe de la coherencia de la

isotopía textual. ¿7¡xso... configura una duali

dad actorial: Molinay Valentín,la cual dinamiza

la hechura textual desde un Juego de diferen

cias aprcliensibles con respectoa edad (Molina,

?7 años; Valeniín,2ó), posición social (Valentín,

familia acomodada; Molina, clase media baja),

formación académica (Molina, empleadoen una
tienda; Valentín, arquitecto, con estudios políti

cos). sexo (Valentín, heterosexual convencido:

Molina, homosexual), diferencias que irán

interactuando en la constmcción del sentido des

de un denominador comiin. el cual, ya se ha

dicho, intervendrá en la fusión de las dos enti

dades para la configuración de un espacio co

mún; /(> sensible. Ello condicionará la evolución

de la trama en condiciones en que "el lenguaje

poético es fundamenialmente percepción

enunciante y vista hablante (>') no solamente,

como lo dejaba ver la mimesis aristotélica, per

cepción enunciada y visión hablada" (Oueilet.

2000:295).

En la novela de Fuig, esta sensibilidad se

vuelve texto gracias a la lúnción de la mirada.

Se trata do la mirada como enunciación, extra

ñamiento, pasión, diálogo y donación. Para

Molina, vr/ias películas que contará a Valentín

i
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se había convertido en un acontecimiento; leper
mite mirar en la profundidad del deseo, de la

angustia y del gozo. Esta mirada se dirige ha

cía lo ausente, lo negado; consiste en escrutar y

está cargada de afectos y etmxiiones: más que

un hecho, la mirada es un movimiento, una tra

vesía singular en el tiempo, en el espacio, en

las propias emociones. Yasí se vuelve diálogo

e instala la primacía del Otro.

Molina experimenta, permanentemente, la

alteridad: Irena, Leiii, la zombi, la cantante

mexicana, no son solamente representaciones

del deseo de Molina de "ser mujer" ("yaque las

mujeres son lo mejor que hay [...] yo quiero ser

mujer" reconoce el personaje), sino demuestra

la potencialidad del lenguaje de construir ana

logías de la manera en que el mundo se ofrece

a la mirada.

El texto literario es puesta en escena de la

vida cotidiana, modifica loshábitos lingüísticos.

En ia novela, el uso dei kUscJi, de las formas

populares del lenguaje, de textos de tango y

bolero y, claro está, de películas de los 40 que

Molina cuenta a Valentín, no crea únicamente

redes intertextuaies. Se trata de formas

enunciantes que exploran las potencialidades

de la percepción y de la sensibilidad. íhiig apro

vecha \as/cinnas iiairativas de este material no

como meros motivos de denuncia y ataque, sino

como instrumentos para recuperarlo más pro

fundo de una experiencia personal, y para crear,

a partir de ésta, personajes y situaciones per

suasivos.

Ellenguaje participa de la naturaleza lúdica

del texto literario, y el lexto de Puig, puesta en

escena del deseo y del placer, es una excelente

demostración de la permanente complicidad de
lo real con lo ficcional poético. Al contar la

primerapelícula a Valentín (lade la mujerpan
tera) vemos a Molina gozando del derecho de
poder identificarse con Irena sin dejar de
categorizar, desde su feminidad, a los demás

personajes: le gusta el arquitecto por ser "pa

cífico y comprensivo", suefia con una relación

monogámicay fiel, y quiere ser no como Irena,
sino Irena:

—¿Con quién te identlficás?, pregunta

\&lentín.

—Con Irena qué te creés. Es la protagonis

ta, pedazodepavo.Yo siempreconla heroí-

na[.] (Puig, 19b9: 31)

Las numerosas técnicas narrativas, el constante

empleo del presente del indicativo, permiten ver
a Molina involucrado en la trama, en las emo

ciones y los sentimientos de estos otros perso
najes que cita al contar a Valentín las películas:

BuCTio, loque notedijeesqueloquecantófue

algomuyraro,a mímeda miedocadavezque

me acuerdo de esa pieza que canta, porque

cuando la canta está como mirando fijoen el

vacío, [...] estáasustada,[...] comoen trega-

da a loque leva a pasar. (Puig, 1999; 58).

Molina mira a través del deseo, y esta mirada

estética modifica las condiciones de la sensi

bilidad. Las formas de la enunciación, lugar

donde se establecen nuevas relaciones con res

pecto al Otro, festejan el advenimiento de la

palabra poética que logra demostrar que si

bien la mirada común disocia las identidades,

la mirada estética reconllgura el universo sen

sible del sujeto.

A Puig le interesa "contar historias y pre

sentar visiones personalizadas", porque le "pa

rece que a través de la visión personalizada y

deformada de un personaje el lector puede tra

tar de comprender algo". Probablemente com

prende cómo el texto re-lee y re-escribe la his

toria personal, inmersa en la historia de la

humanidad. Ylo comprende porque su acción,

lectura-escritura del texto, lo transforma, ino- ,

difica su nivel de expectativas y de competen- -á

ría, al invitarlo —incluso manipiilarki— a ser z

cómplice de la producción rextual. 'fól como 1
las películas se involucran en la vida de Molina ^

y, a través de él, modifican el credo y las ex- l
pectarivas de Valentín. S

Una vez más, la mirada hace arruar al per- ^
sonaja. !.{•
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