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TRES POEMAS ANTIGUOS

ROMANA

A Raiil Rendn

Labia Leperona y Casto Viperio
eran primos hermanos en la corte imperial
bajo el reinado de Parco Tibio.
Gozaban de una celebridad enorme:
ella era una mal hablada
y €l
un intrigante hip6crita

VESTIGIO

No pueden ya leerse en las lineas de ese rostro
—ahora arrugado como un antiguo pergamino—
los episodios de la juventud o de la madurez.
Hoy este viejo siente que todo ha terminado:
lo ha desertado el dios.

En las edades béarbaras

pasé por ser el sodomita o el violador de ninfas.
Wotan lo llamaban, el que asolaba pueblos
desollando a las virgenes reacias de una dentellada.
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(O acaso fue un letrado en tiempos mas benévolos.)

iQuién sabe de su edad?, iquién lo conoce?, iquién
podré hablar largamente con él, en la atroz confidencia
de la hora final al lado de la cama?

Ahora su cuerpo, sobre las horas, flota como una monda céscara de enebro.

Glen Gallardo

PRESAGIO

Una como nube parece flotar

sobre el turbado ambiente de esta época.

El paisaje brumoso de la enorme ciudad,

la més grande del reino

y aquella en que conviven la lepra y el oro,
estd en ruinas. Por aqui han pasado

las caravanas de los menesterosos,

el desfile nutrido de los peregrinos,

de los instigadores de toda laya; una pululacién
de viandantes sin mayor provecho

ni otro objeto de vida que el saqueo y el medro.

Lo que se acerca es mas numeroso

que las olas del mar todas juntas;

mas ruidoso que el terrible fragor

de doscientos ejércitos amenazando el cerco
amurallado. Viene de muy lejos:

més all4d de Alejandria y Atenas,

de Babilonia y Ur, de la dltima Thule,

de allende los confines del Imperio de en Medio,
de los de Troya y la Ciudad Prohibida.

Viene de mas all4 del tiempo y es mis numeroso
que las plagas de la Antigiiedad todas juntas.

Ni una nueva raza de gigantes

lograrfa detener esta amenaza;

ella es més poderosa que cualquier espada

de Damocles pendiendo sobre un condenado.
Superando los mares se yergue la ola

como una muralla que avanza imparable
sobre las ciudades de nuestros dominios.

Esta en que vivimos, la mayor del reino,
tiembla, mientras en tropel sus stbditos
acuden a los templos a rezar, seguros

de que algo muy grande se cierne sobre sus cabezas. LC
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