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Venganza y"ley" del tallón

Venganza: "sed" EMCfnvA dejusticia

n la novela Los hermanos Karamazov de Dostoievski. Iván decla

ra que ninguna fórmula mágica podría devolver a su madre el hijo de

ocho años destrozado por los perros de caza que un terrateniente azuzó,

únicamente porque el muchacho, mientras jugaba, lanzó una piedra que

casualmente lastimó la pata de uno de sus perros favoritos. Ninguna ven

ganza contra el torturador, ninguna tortura del infierno podrían rehacer el

hecho irreversible. Iván interroga a su hermano menor: "¿Cómo rescatar

esas lágrimas? Me dirás que los verdugos sufren en el infierno. ¿Y para

qué sirven estos padecimientos, si el niño padeció el suyo?" (Dostoievski,

1991: 1964). Es decir, ¿qué podría compensar el supuesto castigo en el

infierno, si ya sucedió el crimen? Muerto el niño, ningún tesoro del mundo

sería capaz de regresarle la vida. Al aniquilar a quien cometió la atroci

dad, ¿podríamos deshacernos de las consecuencias de su acción nefasta?

Entendemos bien que la venganza es una reparación simbólica, inca

paz de recuperar lo irreversible; sin embargo, sólo el castigo, incluso en

forma de venganza, ofrece cierto alivio. Algunos dicen que el odio genera

do por la venganza es un sentimiento vil, pero parece que no siempre es

así: el odio del fustigado contra su torturador constituye el último baluar-
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te de su actitud moral: si desfallece en éste,

perderá su dignidad, se convertirá en un gusa
no. La venganza es un acto alimentado por un

sentido de justicia que aspira responder con

un castigo al dolor y a) sufrimiento causados
por un malhechor: pagar con la ofensa por la

ofensa, con el dolor por el dolor. Para el ofen
dido, la venganza, además de restaurar la in

justicia pisoteada, también le proporciona una

sensación de alivio y satisfacción, ya que el

ofensor ha sido castigado y el agravio no que
dó impune. En el sentimiento que estimula la

aplicación de una medida reciproca, aunque no

siempre idéntica, está presente, por supuesto,

la autocompasión del sufriente; pero lo que pre

valece es la reacción ante la ofensa, el daño y

el orgullo herido, así como el deseo de casti

gar al ofensor.

El ser humano, en cada uno de sus actos

(se dé cuenta o no) participa en la generación y

el mantenimiento de un estado moral en la so

ciedad. Al elegir un modo determinado de con

ducta. el individuo, en virtud de su elección.

Javoreceque se legitime una respuestaparparte

de los demás, es decir, permite que la sociedad

le aplique la misma medida. Por lo tanto, no

debe quejarse, ya que es víctima de su propia

actitud. El hombre que admite la violencia so

bre un ser más débil permite que el más fuer

te. a su vez, pisotee su voluntad; un hombre

pusilánime se comporta como si pidiera esta

blecer sobre sí una tutela: un irresponsable le

gitima la irresponsabilidad de otro para con

él; un descortés no tiene derecho a pedir un

trato amable, y hasta el ladrón teme ser sa

queado por su hermano de oficio. El comporta
miento de todos ellos se basa en el "imperati

vo del egoísmo" que. parafraseando a Kant,

puedeexpresarseasí: haza losdemás loopuesto

de lo que tú desearías que te hicieran.
El sentimiento de venganza hace todavía

más evidente la ventaja temporal del ofensor:
el agravio o las heridas sufridas le dan al ofen
dido un derecho Justifica su reacción ante
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la ofensa, que le motiva e. incluso, le obliga a
causar algún daño a su ofensor. Pero el deseo

de venganza no es lo mismo que el impulso

hacia el contraataque o la defensa. Una condi

ción necesaria para la aparición de la vengan

za es la detención del impulso para responder

con un golpe al golpe, lo cual implica el apla

zar la contrarreación en espera de un momen

to más apropiado. Según una observación ati

nada de Carlos Gurméndez. "la primera condi

ción para ia venganza es que la herida, con

vertida en llaga purulenta, infeccione el alma,

que el agravio haya penetrado en el hondón

de la persona y echado raíces sólidas"

(Gurméndez, 1986: 142),

La venganza es un sentimiento, por anto

nomasia, reactivo que sufre la incapacidad

de olvidar y dejar que el presente cierre las

heridas causadas por las ofensas del pasado.

Parece que el tiempo no coadyuva para que la

memoria cicatrice las heridas; por el contra

rio. ésta se torna venenosa y despreciativa:

no cesa de lanzar reproches contra el ofensor
y reaviva los recuerdos de dolor, incapaz de

sustraerse de las huellas de la excitación ra

biosa. De aquí nacen la frustración y el resen

timiento, como las formas más siniestras de

la sed de venganza. Lo más peligroso en un

hombre resentido no es su rabia, sino su vo

luntad despreciativa, su pasión por reavivar

en la conciencia el dolor de la ofensa para

recriminársela a su ofensor, y el deseo inex

tinguible de hacerle pagar su deuda. Pero en

tre el querer y el poder existe una distancia

en el tiempo. El no poder satisfacer inmedia
tamente el impulso de venganza engendra una

rabia impotente que se convierte en desespe

ración. pero al colmarse la pasión llega la

etapa de la espera y la construcción de planes

y formas para su realización, alimentada por
la idea obsesiva del resentimiento. Esta últi

ma impregna al vengativo en su totalidad, le
convierte en un maniático apasionado por lle

var a cabo el acto de venganza. El resentido
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le echa toda la culpa al objeto de su vengan

za y, además de devolver el daño, busca lo

grar supremacía sobre su ofensor. Todas sus

esperanzas están abocadas a una victoria

"decisiva y despiadada cuya finalidad es la

desaparición, el "no ser" del enemigo"

(Gurméndez, 1986: 150).

Al consumar la venganza, la persona con

sidera que el ofensor pagó por el daño causa

do. le parece que las huellas guardadas en su

memoria, como una ofensa insoportable para

su honor o dignidad, se borran y que el tiem

po recupera la serenidad de la conciencia ante

rior. Por lo menos, los recuerdos sobre el mal

padecido estarán acompañados por las imá

genes de recompensa, y estas nuevas huellas

atenuarán el rencor y desencadenarán al ofen

dido del candado que le ata al ofensor. A pe

sar del dolor, el vengador se alegra al recor

dar la nariz quebrada del sujeto que le rompió

los dientes.

Frecuentemente, la venganza se medita en

secreto: el vengativo intenta ocultar la rabia

y guardarla en su interior, atormentándose

por el resentimiento y procurando acallar su

pasión rabiosa. Pero esta pasión no tiene lí

mite cuando se trata de un grupo unido por

parentesco o de una multitud enfurecida por

algún acto que parece injusto; en estos casos,

la turba tiende a realizar la venganza abier

tamente con los métodos más barbáricos. En

varias etnias, clanes y tribus la agresión ven

gativa de sangre se consideraba un deber sa

grado, por lo que correspondía a cada uno de

sus miembros matar al integrante de la uni

dad correspondiente si uno de los suyos era

asesinado. El vengador, obligado a expiar

con ia sangre la ofensa causada por su ad

versario, lo mata, y los miembros del clan

del asesinado, a su vez. sienten la obliga

ción de responder de la misma forma. La

sed de venganza fue y sigue siendo causa

de muchos conflictos, enfrentamientos ar

mados y crímenes.

Mijail iMalishev

¿Por qué la pasión por la venganza tiene

raíces tan profundas en la psique humana? Erich

Fromm nos propone algunas explicaciones.

La venganza es en cierto sentido un acto

mágico: al aniquilar a quien cometió ia

atrocidad se deshace mágicamente su ac

ción. Esto se expresa todavía diciendo que

con su castigo "ei criminal ha pagado su

deuda"; puede decirse que la venganza es

una reparación mágica; pero suponiendo

que así sea, ¿por qué es tan intenso ese

deseo de reparación? Tal vez el hombre

esté dotado de un sentido elemental de

justicia, y quizá se deba a un sentido pro

fundo de "igualdad exiscencial"[...] Aun

que el hombre no siempre se puede defen

der del daño que le infligen, en su deseo de

desquite trata de borrar la página y de

negar mágicamente que se haya infligido

el daño alguna vez[...] Pero debe haber

todavía otra causa. El hombre trata de to

marse la justicia por su mano cuando le

fallan Dios o las autoridades seculares. Es

como si su pasión vindicativa se elevara

al papel de Dios y de ángel de la vengan

za. (Fromm, 1997: 251)

Además, en el vengador siempre está presente

la aspiración de justificar sus actos ante su con

ciencia: son ellos ios destructores, los crimina

les, y yo sólo trato de recuperar la justicia.

TaLIÓN YDERECHO

Es preciso considerar esta furia incontrolada,

esta pasión por la venganza, para compren

der correctamente la máxima antigua de la jus

ticia punitiva: "ojo por ojo, diente por diente",

donde se expresa la ley del tallón —lex

talionis—. el castigo igualado a! crimen.

Percibida con cierto desprecio en nuestros días,

esta regla tenía gran valor normativo en su

tiempo. Es cierto que el tallón conserva algún

parentesco con el hábito arcaico de la vengan

za, pero se apoya en la comprensión de que la
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gente no es tan peligrosa en el crimen como en

la ñifla desmedida, colmada por la sed de ven

ganza. La imponancia de la regla del tallón

consistía en que la medida del castigo puniti
vo se limitaba por el grado del crimen; de esta
manera, quienes lo practicaban trataban de re

ducir al mínimo las consecuencias incontrola

bles de la violencia, En el tallón se pueden
identificar algunos elementos de una justicia

distributiva: los crímenes más leves conlleva

ban un castigo menos pesado.

Con el desarrollo de la civilización huma

na. el Estado se convirtió en el garante de la

observación del equilibrio entre el crimen y el
castigo, y como tal ha desempeñado la fun

ción de arbitro supremo en la resolución de

los conflictos entre diferentes grupos y comu
nidades. El uso de la venganza barbárica no

desapareció por completo, pero fue desplaza

do por los sistemas tardíos del castigo penal.

Cuando éstos pierden su eficacia o se debili

tan por algunas causas, inmediatamente re

nace el exceso en el castigo, basta recordar

los linchamientos y las prácticas de vengan
za sangrienta generados por los clanes riva

les de la delincuencia organizada.

Incluso, en el castigo punitivo de las mo
narquías absolutas predominaba la justicia

basada en el principio de tallón. En efecto,

los tribunales de la corona real observaban

esta regla con un "naturalismo literal': a los

violadores sexuales les castraban, a los la

drones les cortaban las manos, a los calum

niosos, blasfemos y difamadores les taladra

ban la lengua. En los patíbulos, a los asesi

nos se les aplicaban las mismas penas abo

rrecibles a las cuales, como se suponía, ellos

habían sometido a sus víctimas. Muchos ejem

plos de este tipo aduce Michel Foucault en su

libro Vigilary castigar, donde destaca la sen

tencia penal de un condenado por atentar con

tra la vida del rey. un tal Damiens. quien se

ría llevado al cadalso y atenazado por 'las

tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su
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mano derecha, asido en ésta el cuchillo con

que cometió dicho parricidio, quemada con
fuegode azufre, y sobre las partes atenaceadas
se le verterá el plomo derretido, aceite hir-

viendo[...] y a continuación, su cuerpo estira

do y desmembrado por cuatro caballos y sus

miembros y tronco consumidos en el fuego,
reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas

al viento" (Foucault, 1990: 11).

La ceremonia de realización del castigo ya
incluía la referencia al tallón: se trataba de

una ejecución en el mismo lugar donde se ha
bía cometido el delito: sitio donde, a su vez,

se exponía el cadáver del condenado. Ante una

multitud, la justicia reproducía la escena del

crimen cometido por el condenado, infligién

dole los mismos suplicios que, suponía, ha
bía sufrido su víctima. Foucault aduce la si

guiente sentencia:

Como una criada de Cambrai diera muerte

a su ama, se la condenó a ser llevada al

lugar de su suplicio en una carreta de las

que sirven para transportar las inmundi

cias a todas las encrucijadas allí habrá

una horca al pie de la cual se colocará el

mismo sillón en el que estaba sentada la

llamada De Laieu, su ama, cuando la ase

sinó; y una vez allí, el verdugo le cortará la

mano derecha y la arrojará en su presencia

al fuego, dándole, inmediatamente des

pués. cuatro tajos con la cuchilla de que se

sirvió para asesinar a la citada De Laleu.

(Foucault. 1990: 50-51)

Los patíbulos reproducían las tablas teatrales

que por su espectacularidad superaban a las

mejores escenografías. Los súbditos de las

monarquías absolutas se convirtieron en es

pectadores de castigos corporales llevados a

cabo con frialdad metódica y cruel escrupulo

sidad. Este "pedantismo penal" hacía sospe

char que la ley del tallón no podía represen

tar. en su totalidad, la idea de justicia. En efec

to, ¿siempre y en cualquier condición, los da

ños o los sufrimientos causados a la víctima
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pueden cener un castigo equivalente? ¿La len

gua perforada es equivalente a la ofensa infli

gida por la calumnia? ¿O el ojo destruido en

una pelea es el mismo que el ojo sacado por la

condena de un juez? Todas estas reflexiones

hicieron pensar que lo que se debe pedir del

castigo no es su equivalencia al crimen, no es

su "liturgia punitiva", sino su eficacia e inmi

nencia. La duda en la eficacia de la ley del

tallón se profundizó también por otra razón:

en la justicia penal de este tipo, la idea de cas

tigo frecuentemente se usaba, no sólo ante la

posibilidad de incidir en el delito, también para

provocar el terror punitivo, para sembrar el

horror "sagrado" ante una probable subleva

ción contra el poder.

Con el desarrollo de la justicia, la ley del

tallón fue desplazada por la aplicación de prác

ticas más civilizadas. Al rechazar la pena cor

poral como castigo, la sociedad se enfrentó a

nuevos interrogantes: ¿qué medidas de casti

go deben ser imputadas al criminal por su vio

lencia a las leyes?, ¿qué penas deben sustituir

el castigo corporal? Ante estas preguntas la

mayoría de los filósofos del iusnaturalismo res

pondieron que la única medida equivalente en

tre el daño provocado por el crimen y el casti

go infligido al delincuente era la prohibición a

la libertad. La libertad, en el sentido limitado

de esta palabra (como posibilidad del sujeto

de disponer de su propia persona y de elegir y

realizar sus objetivos), ya que es defectiva y

restringida si no aparece complementada por

la libertad del sujeto para disponer de su cuer

po y de sus fuerzas individuales (el derecho a

la vida), y para poseer los productos en que

encarnen sus fines subjetivos y sus fuerzas vi

tales (el derecho a la propiedad). Así que. se

gún la actitud de la filosofía del Iluminismo,

la esencia del crimen reside en un atentado

contra la libertad, y la esencia del castigo en

su privación respectiva. Así como una varie

dad inmensa de mercancías encuentra su equi

valente universal en el dinero, la variedad
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empírica del crimen tiene su equivalencia uni

versal en el encierro, es decir, en la privación

de la libertad. El peso del crimen se expresa

por el grado de la violencia sobre la libertad
de una víctima, y el peso del castigo se mide

por el tiempo de la privación de la libertad del

delincuente en la cárcel. De aquí se desprende

que el principio del tallón no se excluye de la

pena, ya que se expresa a través de un equiva

lente universal: la privación de la libertad del

delincuente, considerada como ia única forma

del castigo civiiizado. si se considera que to

das las demás penas contradicen el principio

del humanismo jurídico.

Según los iusnaturalistas. un castigo justo

tiene más prioridad que la tarea de corrección

del delincuente: más que eso, el efecto correc

tivo se puede alcanzar sólo si el delincuente se

da cuenta de que no le rectifican, sino que le

castigan, y que las penas aplicadas son jus

tas. De acuerdo con las palabras de Kant, se

puede decir que el crimen "se venga" con la

privación de la libertad del delincuente, y esto

se manifiesta en su aislamiento en una cárcel,

donde lleva a cabo una existencia heterónoma.

es decir que es sometido a un reglamento aje

no. destinado a restringir su libertad. El delin

cuente no puede ser objeto de tutela paterna o

despótica ni ser privado de su autonomía ex

puesta en su disposición al arrepentimiento.

El sentido del castigo no consiste en la intimi

dación. pues el delincuente no es castigado

como un ejemplo para los demás, ya que con

esto se sometería a la represión a un violador

potencial de la ley jurídica. Según Kant. la pena

judicial "no puede nunca servir simplemente

como medio para fomentar otro bien, sea para

el delincuente mismo sea para la sociedad ci

vil, sino que ha de imponérsele sólo "porque

ha delinquido"' (Kant, 1989: 166). El castigo,

como represión justa, al delincuente no es una

acción estrictamente moral y no puede ser con

siderada como tal. El poder jurídico está obli

gado a vengar sólo el crimen y no el aspecto
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moral de la persona que lo cometió; se expre
sa así el reconocimiento de que cada persona,

el delincuente inclusive, posee su libre volun

tad. la cual puede ser temporalmente restrin
gida si su existencia es vigilada y reglamen
tada por las privaciones impuestas según el

código penal.

Talión y moral

El desarrollo de la cultura no conduce automá

ticamente a la eliminación de la conducta re

glamentada según las normas del tallón. En

la práctica del castigo jurídico, la ley del ta

llón no desaparece por completo; se conserva

en guisa de la idea regulativa, según la cual a

los delitos más graves debe corresponderles
un periodo mayor de privación de la libertad

en el sistema penitenciario. En la práctica coti

diana de las relaciones humanas reguladas por

las normas de la moral, la ley de! tallón tiene

más razones para persistir, ya que el pago por

el daño causado con la misma m&iida puede

servir como un factor de contención de los ac

tos inapropiados o agresivos, mientras que la
exclusión de esta ley puede desarmar a la per

sona preocupada por el fundamento ético de
sus decisiones y convertirla en rehén de su

moral idealizada.

En algunas situaciones, la ley del tallón es
la última posibilidad de defender la dignidad

propia y de combatir a quienes consideran que

la moral es la astucia de los débiles. Veo que

un sádico golpea a ios inocentes e instantá

neamente surge en mi conciencia una antipa

tía hacia él. Esta impresión contiene la firme

za emparentada con las evidencias perceptivas:
esta mesa que veo es redonda y no rectangu

lar. El peligro que amenaza a mi vida pudiera

hacer silenciar esta verdad, pero no la eviden

cia que la confirma, a pesar de todas las con
sideraciones para desvirtuarla.

A veces no existe otra manera para lograr

que nuestros vecinos egoístas comprendan y
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respeten las regias de convivencia que pagán

doles con la misma moneda con la que ellos

nos causan daño. Pero existen límites tanto en

el tallón como en la dignidad humana. La ex

periencia de los presos en campos de concen

tración nazis y soviéticos testimonian que el

encarcelado que arrastra una existencia lamen

table, en condiciones de frío, hambre y can

sancio permanente, enfrenta una muerte emo

cional, pues los sufrimientos, la agonía y la

muerte de los compañeros se tornan sucesos

tan comunes que no le conmueven en absolu

to. La indiferencia total propicia que el instin

to de autoconservaclón desplace cualquier ac

titud de protesta espontánea, propia de la con

ciencia guiada por el talión. Ahora bien, la

atrofia emocional, además de ocasionar la pér

dida de compasión por el sufrimiento ajeno,
también anula los sentimientos de odio hacia

los verdugos, y el hombre extenuado hasta el

último grado llega a ser impasible a los sufri

mientos de su propio cuerpo. Esto último lo

confirma el escritor ruso Varlam Shalamov,

quien permaneció recluido veinte años en el
campo de concentración escaliniano: "Hace mu

cho tiempo me prometí que si me golpearan

sería el fin de mi vida, pues asestaría otro

golpe a mi ofensor y me fusilarían. Pero fui un

ingenuo. Cuando me debilité, se debilitó tam
bién mi voluntad y mi razón. Fácilmente me

persuadí para soportar y no encontré en mí la

fuerza anímica ni para el golpe recíproco, ni

para el suicidio, ni para la protesta" (Shalamov,

1991:194. Traducción mía.). Al preso le humi

llan, le golpean, pero él agradece a su suerte

porque aún continúa vivo. Así que el odio al
ofensor es moralmence superior que la reconci

liación con la humillación y los sufrimientos.

Las acciones guiadas por el talión, es de

cir, por la reciprocidad y la conmensurabilidad,

genéticamente están vinculadas con la regla

de oro que se expresa tanto en forma negativa

como positiva; "no hagas a los demás lo que

no deseas que te hagan" y "haz a los demás lo
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que deseas que te hagan". La primera parte de

la fórmula acentúa el derecho a la autonomía

del sujeto moral, y la segunda expresa el res

peto a las otras personas. La regla de oro pre

supone la iniciativa, ya que determina cómo

debemos relacionarnos con los demás. El ta

llón es una reacción que prescribe cómo res

ponder ante los actos de los otros. Para llegar

a ser el fundamento de la acción moral, la re

gla de oro debe ser reinterpretada; de la frase

"haz a los demás lo que deseas que te hagan",

hay que excluir la posibilidad de la arbitrarie

dad subjetiva. En la ética kantiana, la supera

ción de la arbitrariedad se garantiza por el

tránsito de la primera fórmula del imperativo

categórico a la segunda. La formula "obra sólo

según una máxima tal que puedas querer al

mismo tiempo que se torne ley universal" se

complementa con otra donde se acentúa el con

tenido humanista: "obra de tal modo que tra

tes a la humanidad, en tu persona o en la de

los demás, siempre y al mismo tiempo, como

un fin y nunca meramente como un medio".

Esta segunda fórmula relaciona el imperativo

categórico con el mandamiento del amor.

La regla de oro da la razón a la acción ini

ciativa, pero —en mi opinión— no elimina el

talión como principio de la acción reactiva. La

rehabilitación del talión en la moral represen

ta el suministro con los instrumentos moral-

mente justificados en la lucha contra el mal y

sus portadores poco sensibles a la observa

ción de las reglas de la convivencia social.

Cuando nos topamos con las manifestaciones

de este tipo de mal (chismes, groserías, ca

lumnias, ruido en la noche cuando todo el

mundo descansa, etcétera), la regla de oro o el

mandamiento del amor a veces no pueden ofre

cernos nada y, de hecho, son impotentes en la

lucha contra estos actos inmorales. Quizá existe

algún sentido en la no resistencia al mal cuan

do sólo yo soy objeto de los actos injustos; sin

embargo, ¿soportar la injusticia y el mal no

será indulgencia hacia los actos injustos y da
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ñinos? Ahora bien, ¿es admisible la actitud

condescendiente o indulgente cuando se trata

de mis hijos, mis padres, mis amigos, mis

colegas? Y si no, ¿cuál puede ser la respuesta

a la injusticia? El rechazo del talión nos deja

impotentes y desarmados ante la manifesta

ción del mal.

El talión continúa siendo una forma de jus

ticia reactiva y represiva, aplicada contra

aquellos que no quieren aceptar ni compartir

la igualdad y la reciprocidad que ofrecen la

regla de oro o magnanimidad y la generosi

dad que profesa el mandamiento del amor. El

talión es un arma que se aplica en la

interacción con quienes, consciente o incons

cientemente, consideran que la moral es la

expresión de la impotencia o la astucia de

los débiles. Y las lecciones de la vida cotidia

na, sobre todo la experiencia de las comuni

caciones interpersonales, nos convencen de

que para contraponernos a la grosería, la in

solencia, la impertinencia y la malicia a ve

ces basta con demostrar la disposición de

hablar con un lenguaje duro. El talión es el

último recurso para mantener las relaciones

pacíficas en situaciones poco humanas, iden

tificadas con la fórmula de "guerra de todos

contra todos", sin importar cómo se entien

da, como metáfora o como descripción real

de una situación concreta. El talión tiene su

vigencia cuando la amenaza de resistir es la

condición para obligar al malhechor a no da

ñar a los otros. Es, así, el último remedio

para hacer respetar las normas de conviven

cia social infringidas.

Por supuesto que para rehabilitar la ley del

talión es preciso tomar en consideración la re

gla de oro y el mandamiento del amor, pues

no se trata de un talión histórico que exige un

castigo idéntico (la ofensa por la ofensa, la

violencia como respuesta contra la violencia).

De tal suerte, cuando se habla de las priorida

des normativas y valorativas, las acciones

reactivas deben apoyarse en la ética del amor
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al principio: ahora que si dichas reacciones

resultan poco efectivas es preciso aplicar ei cas

tigo adecuado y simétrico, acorde con la ac

ción dañina. LC
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