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"Parecía letra de hombre"

I En adelante soto se citará el

tomo aludido en cl cuerpo del
texto. Ver bibliografía.

• "fbrecía letra de lumbre"

or Juana escribió "como un hombre", es decir, escribió todo

aquello que los hombres de su época escribían; se Inspiró en las comedias

de Lope de Vega, en los autos sacramentales de Calderón, en la poesía

conceptista de Góngora y en las sátiras de Quevedo.

Como ejemplo del modelo quevediano se hallan los sonetos burlescos

(Méndez, 1988, núm. 1;159-163)' que tanto chocaron a Méndez Planearte;
son bastante groseros (sobre todo si se considera que provienen de una

monja de clausura) y —lo que más me sorprende por ser Sor Juana una gran

defensora de la condición femenina— manifiestan una imagen negativa de

la mujer: Teresilla, Inés, Beatriz o Nise, nombres de los personajes femeni

nos de estos poemas, son mujeres muy ligeras y atrevidas. Hay, pues, dos

maneras de analizar estos textos: como subversivos, pues dan a entender

que la mujer tiene el mismo derecho a ser grosera y libre que un hombre; o,

bien, como misóginos, lo cual parece Impensable en Sor Juana. No obstan

te, cabe destacar que en ambos casos, el resultado y el mensaje buscan dar

a la mujer el mismo derecho y la misma libertad que al hombre.

El modelo era masculino, y Sor Juana lo sabía desde su infancia, como lo

prueba el episodio de la Respuesta a SorFilotea de la Cruz, en el que pide a su

madre que la envíe a la universidad vestida de hombre. Incluso menciona que

su caligrafía era demasiado perfecta, es decir masculina, para que la acepta

ran los superiores de su convento, como lo cuenta en su carta al padre Núñez:

"Que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costó una prolija y
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pesada persecución, no más de porque decían

que parecía letra de hombre y que no era decente

conque me obligaron a malearla adrede" {Cfr.

Alatorre, 1987: 621).

Lo anterior recuerda también el poema de

la monja "respondiendo —dice el epígrafe— a

un Caballero del Perú, que le envió unos Barros

diciéndole que se volviese hombre" (t. I. núm.

48: 136). Hay dudas sobre la identidad de este

caballero y se desconoce el poema que enviara

y al cual Sor Juana contestó. Este peruano des

conocido envió a Sor Juana unos barros, o sea,

unos búcaros, que —a mi parecer— podrían ser

de los comestibles. Dice Sor Juana en tono muy

Irónico: "Búcaros, en quien el Arte / hace al

apetito brindis" {¡bid.\ 138, w. 71-72). Efecti

vamente. en aquel tiempo las mujeres comían

trozltos de "barros" para quitarse el apetito y

adelgazar, como se puede ver en el famoso cua

dro de Velázquez Las Meninas, en el cual una

doncella de honor (llamada, precisamente. Me

nina) le ofrece un platito con barros a la infanta

Margarita. Les dejo imaginar los resultados de

tal régimen, con todas sus complicaciones in

testinales... Es decir que —si mi teoría es acer

tada— el peruano le regala a Sor Juana algo

típicamente femenino, diciéndole sin embargo

que se "volviese hombre".

Antes de escuchar la respuesta de Sor Jua

na, vale la pena citar algunos versos de otros

dos caballeros (según Méndez Planearte, los tres

son personas distintas). El segundo, "recién

venido a la Nueva España" y cuyo poema em

piezacon "Madreque haces chiquitos" (t. 1, núm.

48 bls: 139), califica a Sor Juana de "Madre sin

poder ser Madre", y agrega: "Vive Apolo, que

será / un lego quien alabare / desde hoy a la

Monja Alférez, / sino a la Monja Almirante"

{!bid.-. 142, w. 109-112). La monja Alférez, Ca

talina de Erazo. era una ex religiosa que se dis

frazó de hombre y se fue a combatir con las

tropas españolas en el Nuevo Mundo. La refe

rencia a una mujer muy masculina subraya el

hecho de que Sor Juana era vista como una
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mujer con cualidades del otro sexo: fuerza de

carácter, ambición, etcétera.

El tercer caballero peruano, identificado

como el Conde de la Granja, compara a Sor

Juana con los escritores masculinos más fa

mosos (Virgilio. Góngora. Quevedo, Camoes.

Calderón) y declara; "La Archi-Poetisa sois, /

con ingenio mero-mixto / para usar en ambos

sexos / de versos hermafroditos" (t. 1. núm.

49 bis: 152, w. 173-176). En este caso, ade

más de masculinizar a Sor Juana, se otorga

con toda claridad características hermafroditas

a su poesía.

Veamos, ahora, cómo Sor Juana contestó al

primer caballero:

Yo no entiendo de esas cosas;

sólo sé que aquí me vine

porque, si es que soy mujer,

ninguno lo verifique.

Con que a mí no es bien mirado

que como a mujer me miren,

pues no soy mujer que a alguno

de mujer pueda servirle;

y sólo sé que mi cuerpo,

sin que a uno u otro se indine,

es neutro, o abstracto, cuanto

sólo el Almadeposite.

(t. I. núm. 48: 138. vv.93-108)

Es evidente que Sor Juana habla como religio

sa, como esposa de Cristo; asimismo, es posi

ble situar su declaración en el contexto

neoplatónico. según la visión cortés de la dama

inalcanzable; pero creo que la monja tiene, ade

más. otros objetivos: la neutralidad y la abs

tracción con que define su cuerpo le permiten

—incluso artificialmente— escapar de los pro

totipos tanto masculinos como femeninos que

pesan sobre ella (curiosamente, eso no corres

ponde con una actitud feminista). Sor Juana no

quiere que se le considere como un hombre ni

como una suerte de fenómeno por el simple

hecho de ser una mujer excepcional. Lo dice cla

ramente en su último poema dedicado a "las
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inimitables Plumas de la Europa": "Si no es
que el sexo ha podido / o ha querido hacer, por
raro, / que el lugar de lo perfecto / obtenga lo

extraordinario" (t. I.núm.51: 160 w. 121-124).

De la misma manera, en su respuesta al segun
do caballero, exclama: "¡Qué dieran los

saltimbancos, / a poder; por agarrarme / y lle
varme. como Monstruo, / por esos andurriales

/ de Italia y Francia [Ibid., núm. 49:147.

w. 177-181). En otras palabras, una mujer cul

ta. inteligente, con talento y genio era conside

rada en aquel tiempo una mujer monstruosa,

lo cual no soportaba Sor juana.

Porotro lado, como hemos visto en el ejemplo

de las sátiras sexuales. SorJuana no es de ningu
na manera pudibunda. La supuesta abstracción

de su cuerpo no le impide hablar del cuerpo de

otras mujeres y dedica varios poemas a la belle

za de las virreinas: por ejemplo, en un romance

que "pinta la proporción hermosa" de la Condesa

de f^redes, describe el talle y la cinnira de esta

mujer: "rígida, si de seda, clausura, / músculos

nos oculta ambiciosa" (t. I, núm. 61: 173).

Para evitar cualquier malentendido, en un

epígrafe, correspondiente a un poema cortesa

no dedicado a la Marquesa de la Laguna. Sor

juana intenta clarificar las cosas: "Puro amor,

que ausente y sin deseo de indecencias, puede

sentir lo que el más profano" (t. 1. núm. 19: 54).

Consciente de su atrevimiento, escribe en dicho

poema: "Ser mujer, ni estar ausente, / no es de

amarte impedimento; / pues sabes tú, que las

almas / distancia ignoran y sexo" íjbiá.-. 57, w.

109-112). Así. la poetisa, escondiéndose detrás

de un amor puramente platónico, desexualiza

sus declaraciones amorosas.

Es evidente que los poemas más personales
de Sor Juana siempre están dirigidos a otra

mujer; sin embargo, hay también un ejemplo
muy interesante de descripción del cuerpo de un

hombre: el personaje de don Carlosde Olmedo,

amante de doña Leonor (símil de Sor juana) en

Los empeñosde una casa-,en él reúne —comoen

doña Leonor— belleza y entendimiento.
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Era el talle como suyo,

que aquel talle y aquel garbo,

aunque la Naturaleza

a otro dispusiera darlo,

sólo le asentara bien

ai espíritu de Carlos:

(t. IV: 40)

Con el propósito de continuar borrando la dife

rencia sexual entre hombres y mujeres. Sor jua

na incluye en la Respuesta a SorPilotea un aná

lisis subversivo al "Mulleresín Ecclesüs taceant",

de san Pablo: "Yen verdad no lo dijo el Apóstol

a las mujeres, sino a los hombres; y que no es

sólo para ellas el taceant. sino para todos los

que no fueren muy aptos" (t. IV: 463). Hay mu
chos otros ejemplos de esta defensa, tan

erasmista, a una inteligencia sin sexo, mani

fiesta incluso en un texto feminista como los

villancicos dedicados a santa Catalina: "De una

mujer se convencen / todos los Sabios de Egip

to, / para prueba de que el sexo i no es esencia

en lo entendido" (t. IL I7i).

De cualquier forma, femenino, masculino,

hermafrodita o neutro, el género de la obra de

Sor juana desconcierta: confundiendo y borran

do los sexos logra confundirnos. En sus poe

mas de amor, como mujer se dirige tanto a hom

bres imaginados como a mujeres mucho más

reales e identificadas; ahora que al expresarse

en masculino y dirigirse a la dama de su cora

zón sigue la tradición cortés y neoplatónica.
Es interesante notar que santa Teresa en su

Caminode perfección recomienda a sus herma

nas actuar como varones fuertes y "espantar" a

los hombres. En el grabado del frontispicio de

Fama y obras póstumas de Sor Juana leemos

esta cita latina: "MulieremJbrtem quis inveniet"

("Quién encontrará a una mujer valiente". Pro

verbios 31.10).

Siguiendo con esta comparación entre la

santa española y la poeta mexicana, cabe refe
rir las palabras de fray Pedro del Santísimo

Sacramento, uno de los elogiadores del Segun

do volumen de las obras de SorJuana Inés de la
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Cruz, quien da el tesclmonio de "cierto provin

cial" de los dominicos que no quería creer lo

que sus súbditos le contaban sobre la madre

Tbresa ("burlábase de ella y de los que alaba

ban tanto su sabiduría"), pero que después de

hablar con ella confesó: "Padres, me avéis en

gañado. Dixísceisme que entrasse a hablar a

una mujer y a la verdad no es sino hombre y de

los muy barbados" (g/r. Segundo volumen...,

1995; 31). Fray Pedroaprovecha la ocasión para

comparar a la santa con la jerónima: "Lo mis

mo (con la proporción, claro está, que se debe)

podré yo decir de la Madre luana Inés de la Cruz,

y más bien los que la han oído en el locutorio,

dizen que es muger y a la verdad no es sino

hombre, y de los muy barbados, esto es de los

muy eminentes en todo género de buenas le

tras" {Idem). Así se valorizaba a la mujer va

liente y "varonil", insistiendo, claro está, en la

fuerza de su Intelectoy de su carácter, no en su

masculinidad.

Sor Juana sabe perfectamente lo que el po

der masculino de su época espera de ella, cono

ce la ley del género y sabe fingir. Declara varias

veces que es una pobre mujer ignorante, utili

zando el tópico de la falsa humildad tan difun

dido entre las escritoras de su época. La mexi

cana pregunta en un famoso pasaje de su Res

puesta a Sor Filotea-. "¿qué podemos saber las

mujeres sino filosofías de cocina?", y concluye

diciendo: "Si Aristóteles hubiera guisado, mu

cho más hubiera escrito" (t. IV: 459-60), Asi

mismo, con intención irónica Sor Juana repro

duce los discursos misóginos que tantas veces

ha escuchado, sobre todo por parte de su confe

sor. Y, nuevamente en Respuesta..., habla de

los que le "han mortificado y atormentado más

que los otros, con aquel: No convienea la santa

ignorancia que deben este estudio; se ha de per

der, se ha de desvanecer en tanta altura con su

mismaperspicaciay agudeza" (t, IV: 452).

Mezclando y confundiendo los géneros. Sor

Juana introduce en su teatro un elemento poco

común: el travestismo, ilustrado perfectamente
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por el gracioso Castaño en Los empeños de una

casa. Generalmente las mujeres son quienes

mudan el traje para defender su honor: sin em

bargo, hay también en el teatro aúreo algunos

—aunque escasos— ejemplos de hombres dis

frazados de mujer; es el caso de la comedia

mitológica de Tirso de Molina El Aquiles, en la

cual el propio personaje de Aquiles debe —por

razones de amor— disfrazarse de mujer. No obs

tante, las diferencias son enormes; en Sor Jua

na, Castaño no sólo se disfraza de mujer sino

que se convierte en una mujer muy coqueta: "Es

cierto que estoy hermosa / ¡Dios me guarde, que

estoy bella! / Cualquier cosa me está bien" (t. IV:

137). Sor Juana le quita al criado su masculini

dad, lo cual en el contexto de una cultura ma-

chista parece el colmo (sobre todo si se conside

ra que esta comedia realmente dio la bienve

nida al misógino y fanático arzobispo de Méxi

co Aguiar y Seijas). La reacción de el Aquiles

de Tirso es muy distinta: "[...] no me digas, /

madre, que no degenero / con aquestos trajes

viles / de mi ser. (...] / ¿Fama mi valor merece

/ entre chapines y sayas? [...] ¿Yo vestido de

mujer / y no me juzgas por loco? /[...]/ ¿Qué

diría si me viese / de infame mujer vestido?"

(Molina, 1989: 974).

El obispo de Puebia, Manuel Fernández de

Santa Cruz,juega, a su manera, este juego cuan

do se disfraza de Sor Filotea para dirigirse a

Sor Juana, ante lo cual ella prosigue el juego de

máscaras y lo llama "venerable Señora",

"tratándoos como a una religiosa de velo, her

mana mía" (t, IV: 474).

Ya nos asaltó el vértigo; Aristóteles en la

cocina, san Pablo feminista, obispos disfraza

dos...; sin embargo. Sor Juana sabe quitarse la

máscara para hablar como mujer y defender a

las mujeres, como en el caso de "Hombres ne

cios" o de "La Carta de Sor juana al R Núñez".

En los villancicos a santa Catarina, se lee: "Nun

ca de varón ilustre / triunfo igual habemos vis

to; / y es que quiso Dios en ella / honrar el sexo

femíneo. / ¡Víctor, víctor!" (t. II: 172). victoria
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de una mujer de verdad, quien al final de su

vida reivindicó más que nunca su feminidad.

El martirio de la santa se parece al suyo cuan
do —acosada, perseguida y procesada— tuvo

en 1694 que firmar con su propia sangre su

Protesta átje: "Perdióse (ioh dolor!) la forma

/ de sus doctos silogismos: / pero, los que no
con tinta, / dejó con su sangre escritos"

(t. 11:172). ^
Pareciera que Sor juana volvió a mM

la neutralidad y abstracción de su

cuerpo al tomar el hábito de la vir- moH
ginidad nuevamente; no obstante, si iMP
el sacrificio fue simulado y Sor jua-

na nunca dejó de ser la Décima Musa «

de siempre, seguimos con más vérti

go. con más misterios. LC
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