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“Parecia letra de hombre”

En adelante sélo se citard el
tomo aludido en el cuerpo del
texto. Ver bibliografia.

“Parecia letra de hombre”

or Juana escribié “como un hombre”, es decir, escribié todo
aquello que los hombres de su época escribian; se inspiré en las comedias
de Lope de Vega, en los autos sacramentales de Calderén, en la poesia
conceptista de Géngora y en las sdtiras de Quevedo.

Como ejemplo del modelo quevediano se hallan los sonetos burlescos
(Méndez, 1988, niim. 1:159-163)! que tanto chocaron a Méndez Plancarte;
son bastante groseros (sobre todo si se considera que provienen de una
monja de clausura) y —lo que mas me sorprende por ser Sor Juana una gran
defensora de la condicion femenina— manifiestan una imagen negativa de
la mujer: Teresilla, Inés, Beatriz o Nise, nombres de los personajes femeni-
nos de estos poemas, son mujeres muy /igeras y atrevidas. Hay, pues, dos
maneras de analizar estos textos: como subversivos, pues dan a entender
que la mujer tiene el mismo derecho a ser grosera y libre que un hombre; o,
bien, como miséginos, lo cual parece impensable en Sor Juana. No obstan-
te, cabe destacar que en ambos casos, el resultado y el mensaje buscan dar
a la mujer el mismo derecho y la misma libertad que al hombre.

El modelo era masculino, y Sor Juana lo sabia desde su infancia, como lo
prueba el episodio de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, en el que pide a su
madre que la envie a la universidad vestida de hombre. Incluso menciona que
su caligrafia era demasiado perfecta, es decir masculina, para que la acepta-
ran los superiores de su convento, como lo cuenta en su carta al padre Nufez:
“Oue hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costé una prolija y
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pesada persecucién, no mds de porque decian
que parecia letra de hombre y que no era decente
conque me obligaron a malearla adrede” (Cf.
Alatorre, 1987: 621).

Lo anterior recuerda también el poema de
la monja “respondiendo —dice el epigrafe— a
un Caballero del Per, que le envié unos Barros
diciéndole que se volviese hombre” (t. I, nim.
48: 136). Hay dudas sobre la identidad de este
caballero y se desconoce el poema que enviara
y al cual Sor Juana contestd. Este peruano des-
conocido envié a Sor Juana unos barros, o sea,
unos bucaros, que —a mi parecer— podrian ser
de los comestibles. Dice Sor Juana en tono muy
irénico: “Biuicaros, en quien el Arte / hace al
apetito brindis” (/bid.: 138, vv. 71-72). Efecti-
vamente, en aquel tiempo las mujeres comian
trozitos de “barros” para quitarse el apetito y
adelgazar, como se puede ver en el famoso cua-
dro de Veldzquez Las Meninas, en el cual una
doncella de honor (llamada, precisamente, Me-
nina) le ofrece un platito con barros a la infanta
Margarita. Les dejo imaginar los resultados de
tal régimen, con todas sus complicaciones in-
testinales... Es decir que —si mi teoria es acer-
tada— el peruano le regala a Sor Juana algo
tipicamente femenino, diciéndole sin embargo
que se “volviese hombre”.

Antes de escuchar la respuesta de Sor Jua-
na, vale la pena citar algunos versos de otros
dos caballeros (segiin Méndez Plancarte, los tres
son personas distintas). El segundo, “recién
venido a la Nueva Espafia” y cuyo poema em-
pieza con “Madre que haces chiquitos” (t. I, ntim.
48 bis: 139), califica a Sor Juana de “Madre sin
poder ser Madre", y agrega: “Vive Apolo, que
serd / un lego quien alabare / desde hoy a la
Monja Alférez, / sino a la Monja Almirante”
(fbid.: 142, vv. 109-112). La monja Alférez, Ca-
talina de Erazo, era una ex religiosa que se dis-
frazé de hombre y se fue a combatir con las
tropas espafiolas en el Nuevo Mundo. La refe-
rencia a una mujer muy masculina subraya el
hecho de que Sor Juana era vista como una

14 Jean-Michel Wissmer

mujer con cualidades del otro sexo: fuerza de
cardcter, ambicién, etcétera.

El tercer caballero peruano, identificado
como el Conde de la Granja, compara a Sor
Juana con los escritores masculinos mds fa-
mosos (Virgilio, Géngora, Quevedo, Camoes,
Calderdn) y declara: “La Archi-Poetisa sois, /
con ingenio mero-mixto / para usar en ambos
sexos / de versos hermafroditos” (t. I, num.
49 bis: 152, vv. 173-176). En este caso, ade-
mds de masculinizar a Sor Juana, se otorga
con toda claridad caracteristicas hermafroditas
a su poesia.

Veamos, ahora, cémo Sor Juana contesté al
primer caballero:

Yo no entiendo de esas cosas;

s6lo sé que aqui me vine

porque, si es que soy mujer,

ninguno lo verifique.

Con que a mi no es bien mirado

que como a mujer me miren,

pues no soy mujer que a alguno

de mujer pueda servirle;

y s6lo sé que mi cuerpo,

Sin que a uno u otro se incline,

es neutro, o abstracto, cuanto

solo el Alma deposite.

(t. I, nim. 48: 138, vv.93-108)
Es evidente que Sor Juana habla como religio-
sa, como esposa de Cristo; asimismo, es posi-
ble situar su declaracién en el contexto
neoplaténico, seglin la vision cortés de la dama
inalcanzable; pero creo que la monja tiene, ade-
mads, otros objetivos: la neutralidad y la abs-
traccién con que define su cuerpo le permiten
—incluso artificialmente— escapar de los pro-
totipos tanto masculinos como femeninos que
pesan sobre ella (curiosamente, eso no corres-
ponde con una actitud feminista). Sor Juana no
quiere que se le considere como un hombre ni
como una suerte de fendmeno por el simple
hecho de ser una mujer excepcional. Lo dice cla-
ramente en su ultimo poema dedicado a “las
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inimitables Plumas de la Europa": “Si no es
que el sexo ha podido / o ha querido hacer, por
raro, / que el lugar de lo perfecto / obtenga lo
extraordinario” (t. I, nim. 51: 160 vv. 121-124).
De la misma manera, en su respuesta al segun-
do caballero, exclama: “iQué dieran los
saltimbancos, / a poder, por agarrarme / y lle-
varme, como Monstruo, / por esos andurriales
/ de Italia y Francia [...]!" (/bid., nim. 49: 147,
vv. 177-181). En otras palabras, una mujer cul-
ta, inteligente, con talento y genio era conside-
rada en aquel tiempo una mujer monstruosa,
lo cual no soportaba Sor Juana.

Por otro lado, como hemos visto en el ejemplo
de las sdtiras sexuales, Sor Juana no es de ningu-
na manera pudibunda. La supuesta abstraccién
de su cuerpo no le impide hablar del cuerpo de
otras mujeres y dedica varios poemas a la belle-
za de las virreinas; por ejemplo, en un romance
que “pinta la proporcién hermosa" de la Condesa
de Paredes, describe el talle y la cintura de esta
mujer: “rigida, si de seda, clausura, / muisculos
nos oculta ambiciosa” (t. I, nim. 61: 173).

Para evitar cualquier malentendido, en un
epigrafe, correspondiente a un poema cortesa-
no dedicado a la Marquesa de la Laguna, Sor
Juana intenta clarificar las cosas: “Puro amor,
que ausente y sin deseo de indecencias, puede
sentir lo que el mds profano” (t. I, nim. 19: 54).
Consciente de su atrevimiento, escribe en dicho
poema: “Ser mujer, ni estar ausente, / no es de
amarte impedimento; / pues sabes td, que las
almas / distancia ignoran y sexo” (/id.: 57, vv.
109-112). Asi, la poetisa, escondiéndose detrds
de un amor puramente platénico, desexualiza
sus declaraciones amorosas.

Es evidente que los poemas mds personales
de Sor Juana siempre estdn dirigidos a otra
mujer; sin embargo, hay también un ejemplo
muy interesante de descripcién del cuerpo de un
hombre: el personaje de don Carlos de Olmedo,
amante de dofa Leonor (simil de Sor Juana) en
Los emperios de una casa; en €l reline —como en
dofia Leonor— belleza y entendimiento.

o “Parecia letra de hombre”

Era el talle como suyo,

que aquel talle y aquel garbo,

aunque la Naturaleza

a otro dispusiera darlo,

sélo le asentara bien

al espiritu de Carlos:

(t. IV: 40)
Con el propdsito de continuar borrando la dife-
rencia sexual entre hombres y mujeres, Sor Jua-
na incluye en la Respuesta a Sor Filotea un and-
lisis subversivo al “Mulieres in Ecclesiis taceant”,
de san Pablo: “Y en verdad no lo dijo el Apéstol
a las mujeres, sino a los hombres; y que no es
solo para ellas el taceant, sino para todos los
que no fueren muy aptos” (t. IV: 463). Hay mu-
chos otros ejemplos de esta defensa, tan
erasmista, a una inteligencia sin sexo, mani-
fiesta incluso en un texto feminista como los
villancicos dedicados a santa Catalina: “De una
mujer se convencen / todos los Sabios de Egip-
to, / para prueba de que el sexo / no es esencia
en lo entendido” (t. 1I: 171).

De cualquier forma, femenino, masculino,
hermafrodita o neutro, el género de la obra de
Sor Juana desconcierta: confundiendo y borran-
do los sexos logra confundirnos. En sus poe-
mas de amor, como mujer se dirige tanto a hom-
bres imaginados como a mujeres mucho mads
reales e identificadas; ahora que al expresarse
en masculino y dirigirse a la dama de su cora-
z6n sigue la tradicién cortés y neoplatdnica.

Es interesante notar que santa Teresa en su
Camino de perfeccion recomienda a sus herma-
nas actuar como varones fuertes y “espantar” a
los hombres. En el grabado del frontispicio de
Fama y obras pdstumas de Sor Juana leemos
esta cita latina: “Mulierem_fortem quis inveniet"
(“Quién encontrard a una mujer valiente”", Pro-
verbios 31,10).

Siguiendo con esta comparacién entre la
santa espaiola y la poeta mexicana, cabe refe-
rir las palabras de fray Pedro del Santisimo
Sacramento, uno de los elogiadores del Segun-
do volumen de las obras de Sor Juana Inés de la
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Cruz, quien da el testimonio de “cierto provin-
cial” de los dominicos que no queria creer lo
que sus subditos le contaban sobre la madre
Teresa (“burldbase de ella y de los que alaba-
ban tanto su sabiduria”), pero que después de
hablar con ella confesd: “Padres, me avéis en-
ganado. Dixisteisme que entrasse a hablar a
una mujer y a la verdad no es sino hombre y de
los muy barbados” (Cfi. Segundo volumen...,
1995: 31). Fray Pedro aprovecha la ocasién para
comparar a la santa con la jerénima: “Lo mis-
mo (con la proporcidn, claro estd, que se debe)
podré yo decir de la Madre Juana Inés de la Cruz,
y mas bien los que la han oido en el locutorio,
dizen que es muger y a la verdad no es sino
hombre, y de los muy barbados, esto es de los
muy eminentes en todo género de buenas le-
tras" (/dem). Asi se valorizaba a la mujer va-
liente y “varonil”, insistiendo, claro estd, en la
fuerza de su intelecto y de su caracter, no en su
masculinidad.

Sor Juana sabe perfectamente lo que el po-
der masculino de su época espera de ella, cono-
ce la ley del género y sabe fingir. Declara varias
veces que es una pobre mujer ignorante, utili-
zando el topico de la falsa humildad tan difun-
dido entre las escritoras de su época. La mexi-
cana pregunta en un famoso pasaje de su Res-
puesta a Sor Filotea: “tqué podemos saber las
mujeres sino filosofias de cocina?”, y concluye
diciendo: “Si Aristételes hubiera guisado, mu-
cho mds hubiera escrito” (t. IV: 459-60). Asi-
mismo, con intencién irénica Sor Juana repro-
duce los discursos miséginos que tantas veces
ha escuchado, sobre todo por parte de su confe-
sor. Y, nuevamente en la Respuesta..., habla de
los que le “han mortificado y atormentado mas
que los otros, con aquel: No conviene a la santa
{gnorancia que deben este estudio; se ha de per-
der, se ha de desvanecer en tanta altura con su
misma perspicacia y agudeza” (t. IV: 452).

Mezclando y confundiendo los géneros, Sor
Juana introduce en su teatro un elemento poco
comun: el travestismo, ilustrado perfectamente
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por el gracioso Castafo en Los empenos de una
casa. Generalmente las mujeres son quienes
mudan el traje para defender su honor; sin em-
bargo, hay también en el teatro atdreo algunos
—aunque escasos— ejemplos de hombres dis-
frazados de mujer; es el caso de la comedia
mitoldgica de Tirso de Molina £/ Aquiles, en la
cual el propio personaje de Aquiles debe —por
razones de amor— disfrazarse de mujer. No obs-
tante, las diferencias son enormes: en Sor Jua-
na, Castafio no sélo se disfraza de mujer sino
que se convierte en una mujer muy coqueta: “Es
cierto que estoy hermosa / iDios me guarde, que
estoy bella! / Cualquier cosa me esta bien” (t. IV:
137). Sor Juana le quita al criado su masculini-
dad, lo cual en el contexto de una cultura ma-
chista parece el colmo (sobre todo si se conside-
ra que esta comedia realmente dio la bienve-
nida al miségino y fandtico arzobispo de Méxi-
co Aguiar y Seijas). La reaccion de el Aquiles
de Tirso es muy distinta: “[...] no me digas, /
madre, que no degenero / con aquestos trajes
viles / de mi ser. [...] / éFama mi valor merece
/ entre chapines y sayas? [...] ¢Yo vestido de
mujer / y no me juzgas por loco? / [...] / {Qué
diria si me viese / de infame mujer vestido?”
(Molina, 1989: 974).

El obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de
Santa Cruz, juega, a su manera, este juego cuan-
do se disfraza de Sor Filotea para dirigirse a
Sor Juana, ante lo cual ella prosigue el juego de
mascaras y lo llama “venerable Sefiora”,
“tratandoos como a una religiosa de velo, her-
mana mia” (t. IV: 474).

Ya nos asalté el vértigo: Aristoteles en la
cocina, san Pablo feminista, obispos disfraza-
dos...; sin embargo, Sor Juana sabe quitarse la
mdscara para hablar como mujer y defender a
las mujeres, como en el caso de *Hombres ne-
cios” o de “La Carta de Sor Juana al P Nunez”.
En los villancicos a santa Catarina, se lee: “Nun-
ca de varon ilustre / triunfo igual habemos vis-
to; / y es que quiso Dios en ella / honrar el sexo
femineo. / iVictor, victor!™ (t. 1I: 172). Victoria
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de una mujer de verdad, quien al final de su
vida reivindicé mds que nunca su feminidad.
El martirio de la santa se parece al suyo cuan-
do —acosada, perseguida y procesada— tuvo
en 1694 que firmar con su propia sangre su
Protesta de fe: “Perdidse (ioh dolor!) la forma
/ de sus doctos silogismos: / pero, los que no
con tinta, / dejé con su sangre escritos”

(t. 1I: 172).

Pareciera que Sor Juana volvié a
la neutralidad y abstraccion de su
cuerpo al tomar el habito de la vir-
ginidad nuevamente; no obstante, si
el sacrificio fue simulado y Sor Jua-
na nunca dejé de ser la Décima Musa
de siempre, seguimos con mas vérti-
go, con mds misterios. LC
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