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=3:<_~ué es un ensayo? (A dénde se remontan sus origenes? iHa
evolucionado? ¢Quiénes son sus precursores y principales representantes?
iCémo se redacta un ensayo? iQué aspectos le caracterizan? (C6mo se
clasifica? ZQué tipo de lenguaje usa? ¢Cémo iniciar la escritura de uno? ¢De
qué valernos para hacerlo? {Cudles temdticas aborda? {Cudl es, en ultima
instancia, su naturaleza, su esencia, su sentido?

Estas y muchas otras preguntas nos pasan por las mientes cuando en
algliin momento de nuestra vida académica alguien, alguno o muchos de
nuestros maestros nos han pedido redactar un ensayo. Mas nos preocupa
pensar que con él habran de calificar todo un curso o un seminario, sean
éstos de nuestra preferencia o no. Al respecto es preciso decir que, en
comparacién con otros géneros, se ha escrito poco sobre el ensayo. Sin
embargo, parte de lo escrito me permite concluir que el ensayo es travesia y
travesura. Veamos por qué.

La palabra ensayo, dice Arturo Souto, proviene del latin exagium, que
significa pesar (¢f7. Souto, 1973). En una primera acepcién podriamos suponer
que la palabra alude a un sentimiento de dolor, a un malestar que abate

}
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nuestra alma; pero en realidad se
refiere al peso que tiene algo o alguien,
a la fuerza que gravita en un cuerpo.
Segiin €1, tres fueron sus significados
en el siglo XVI, siglo en el cual emerge
propiamente: 1) prueba o ensaye de un
metal; 2) prueba de los manjares de
una mesa y 3) escritos literarios
producto de las pruebas y experiencias
de la vida. Como él mismo advierte,
la palabra ensayo significa “ins-
peccién”, “reconocimiento”, “examen”,
“examinar”, “reconocer”, “probar”.
Julio Pimentel, en su Breve diccionario
latin/espariol, espariolflatin, sostiene que
el ensayo es experimentum: “poner a
prueba”, “intentar”, “emprender”,
“experimentar”.

Es posiblemente este “experimen-
tar”, este partir de la propia experien-
cia, lo que le ha valido al ensayo
infinidad de criticas. Liliana Weinberg
nos dice al respecto:

Por muchos aiios la critica asocié
al ensayo con las nociones de
subjetividad, arbitrariedad,
dispersion, falta voluntaria de
profundidad en el tratamiento de
los temas; se lo clasific6 como
género, antigénero, género desen-
marcado, género periférico en el
sistema literario, forma discursiva
no tradicional; fue saludado, a la
vez que criticado, por su desapego
a la verdad “cientifica”, por su
critica de toda ilusién de
neutralidad, por su marginalidad
del discurso filoséfico y por su
intelectualizacién de las
blisquedas poéticas (Weinberg,
2001: 21).

1 Palabras de Julieta Campos para la
presentacion del libro de Liliana Weinberg,
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No obstante las criticas, al decir que el ensayo es experimentum,
también afirmo que es expeditio porque, en si mismo, éste es
una exploracién intelectual, una expedicién que emprende quien
ensaya. El ensayo es, entonces, biisqueda y hallazgo, sugerencia
y provocacién. Pro-vocacidn porque seduce, porque incita a
encontrarnos con algo que nos llama. De esta forma, se
constituye, es una travesia personal pero también comunitaria,
pues en él se da un maridaje entre el pensamiento y su expresién,
pues “el ensayo es esencialmente didlogo” (Weinberg, 2001:12).!
Pero, “cémo escuchar al otro, cémo dialogar, si sélo me oigo a
mi mismo, si sélo me veo a mi mismo, si nadie que no sea yo
mismo me mueve o me conmueve”, se preguntaba Freire
(Freire, 1993: 61). Sucede que, al ser didlogo, el ensayo
también es co-participacion; es decir, implica conversacién y
controversia. Con-versar es participar a otros de los temas y
asuntos que tratamos. Por su parte, la contro-versia es en si
misma una discusién en la que opiniones encontradas y
posturas opuestas se expresan y defienden. El ensayo es, asi,
la apuesta por una idea propia que puede ser aplaudida o
abucheada pero que siempre es mancomunada. Eduardo Nicol
dird en relacién con lo anterior:

Lo pensado y expresado es la realidad man-comunada: ningiin

ente humano es inmune al ser. La palabra munis designa al que

cumple su cometido. De ahi deriva communis, cuyo significado

entraia la nocién de compartir con otros el ser o el hacer. La

participacién comin es lo radical en la co-municacién: el

cometido del hombre es expresar el ser. (Nicol, 1990: 20).
Pero la expresién, afade el propio Nicol, representa una “toma
de posicién”, una postura. En este sentido, el ensayo entrafia
una actitud y encierra un talante, un modo personalisimo de ser
y entender, de creer y hacer en el mundo. Es eso que los expertos
llaman estilo y que usan para describir o calificar —incluso des-
calificar— la manera personal y privativa de obrar de un artista,
sea escritor o no. La palabra estilo viene de szifus, el punzén que
los escribanos usaban para redactar sus textos. Este término se
refiere, desde sus origenes hasta la actualidad, no sélo a la
manera particular ¢ intima de tomar un boligrafo sino a la pericia
para emplearlo, al talento que permite hacer algo verdaderamente
valioso con él.

Retomando la naturaleza del ensayo es preciso afirmar, como
lo hace César Carrizales Retamoza, que éste “es un género tipico
de las humanidades” (Carrizales Retamoza, 2001: 11). Afirmar
que es un “género” es sostener que pertenece a una categoria
literaria, es decir, que aglutina o agrupa obras con caracteristicas
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similares; pero agregar que es “tipico de las humanidades” es
sefialar, por un lado, que es una forma de expresién propia del
humanismo y, por otro, apuntar que parte de una btsqueda
renovada que el hombre ha hecho de si mismo, caracterizada
por emplear la razén y perseguir una aforanza: regresar a los
valores de Grecia y Roma para comprendernos mejor. Ese fue el
propdsito del Humanismo. Humanus representa todo aquello que
concierne al hombre, todo lo que emana de la humanitas, de la
naturaleza humana.

Los griegos llamaron paideia al proceso de produccién y
transmisién de su cultura, a aquello que explica cémo el anthropos
se construye a si mismo. Con Cicerdn, el término se sustituyd
por Aumanitas, palabra que subraya el transcurso que ha de
seguirse para que un nifo se convierta en hombre, un individuo
en ciudadano y un ser barbaro en uno civilizado, fiel a su ciudad,
a su tierra. Humano viene de Aumus, que significa precisamente
eso: tierra. El hombre es, entonces, un componente organico del
suelo; pero, ademds, “un ser animal incesantemente perfectible”
(Fullat, s/f: 30).

Tanto paideia como Aumanitas externan una tradicién. 7rddere
significa entregar. A través de ellas, griegos y romanos entregaron,
pusieron en las manos de sus generaciones mds jévenes los
pensamientos, sentimientos, valores y conductas que creyeron
dignos de preservacién. A través de la educacién, griegos y
romanos entregaron su propia memoria, como aun lo hacemos
nosotros.

Decir, entonces, que el ensayo es propio de las humanidades
es sefialar que ataiie al hombre y a esa fidelidad que tiene no
sélo para construir su humanidad sino para pensarla. Y es
que el hombre, como apunta Nicol, “es un ser que no tiene ser
completo” (Nicol, 1990: 410); de ahi que, histéricamente, la
educacién y toda pedagogia sean un gran ensqyo a través del
cual el hombre busca, por una parte, conocerse a si mismo,
descubrirse e interpretarse, traducir sus actos y explicarlos;
y, por otra, sentar las bases necesarias para disefiar un
futuro mejor.

Pero volvamos al punto. Si bien es cierto que, como afirma
Arturo Souto, “el ensayo propiamente dicho es un género
moderno”, también lo es el que éste —como el mismo autor
sefiala— hunde sus raices en las composiciones literarias de la
antigiiedad, pues en ellas se hallan ya sus atisbos. Heraclito y
Parménides, Platén y Aristételes, Séneca, etcétera, son algunos
de sus precursores, dice (Souto, 1973: 7). Apuntalando esta
idea, José Luis Martinez retoma a Francis Bacon para afirmar
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que la palabra, aunque reciente,
nombra algo que es propio de la
antigiiedad. El ensayo entonces
aparece, aunque impuro, en obras
antiquisimas y monumentales, y es
“tan antiguo que pueden reconocerse
esbozos ensayisticos en libros
orientales y del Antiguo Testamento y
en varios textos griegos y latinos”
(Martinez, 2001: 7). Este mismo autor
menciona a Confucio, Lao-tsé,
Jenofonte, Plutarco, Platon, Aristételes
y Teofrasto como iniciadores de un
género que sélo lograria autonomia y
reconocimiento siglos mas tarde.
También incluye a Horacio,
Quintiliano, Cicerén, Marco Aurelio y
Séneca; incluso entran aqui san
Agustin y Boecio. Souto agrega a san
Isidro, Abentofail, Pedro Abelardo y
Dante Alighieri.

No obstante, el ensayo —y en esto
coinciden la mayoria de los autores—
como género independiente, como
organizacion propia de un discurso,
aparecera con Michel de Montaigne y
la primera version de sus Essais, en
1580. Con ellos emergerd una
categoria literaria propiamente dicha
que tendrd, como veremos, una
estructura y una intencién deter-
minadas, asi como caracteristicas
propias y especificas.

Adolfo Castafién dird, refiriéndose
al libro con el cual Montaigne
inaugura este género: “El libro tnico
con el cual Montaigne funda el género
del ensayo —a pesar de que se en-
cuentren precedentes en la Antigiiedad
griega y latina— es antes que nada
un hecho de lenguaje y, como tal,
presupone un escenario mental, una
escena retdrica tan compleja como
espontaneo, terso y fluido (ahora se
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diria oral), parece su estilo”
(Castafion, 2004: 24). Para este autor,
el ensayo no sélo se caracteriza por
su “indécil libertad”, también por ser
un movimiento perpetuo, un collage
—pues aglutina elementos diversos
para conformar una unidad—, un
rompecabezas que hay que construir
pacientemente.

Por su parte, josé Luis Martinez
afirma que “la expresién mas concisa
y exacta que corre a propdsito del
ensayo es ‘literatura de ideas’™. Segiin
él, sus rasgos peculiares no sélo son
“la falta voluntaria de profundidad en
el examen de los asuntos; método
caprichoso y divagante, y preferencia
por los aspectos inusitados de las
cosas”, como dijo el propio Montaigne,
sino ademds la exposicién discursiva,
en prosa, y la extensién variable
(Martinez, 2001: 9).

Arturo Souto, a su vez, da la
siguiente definicién: “es un escrito en
prosa, por lo comin breve, acerca de
un determinado tema. Su propésito no
es sblo informativo, sino también
polémico. Su estilo debe ser claro y
personal” (Souto, 1973: 47). Esta
definicién de ensayo, como género
literario, subraya varios aspectos, a
saber: 1) estd escrito en prosa, porque
es la forma més natural y espontdnea
de la que se vale el hombre para
expresar sus ideas; 2) es breve, lo cual
indica que no tiene la infima extensién
de una frase, pero tampoco la magnitud
de un tratado; 3) variedad temdtica, la
cual abre la oportunidad de hablar de
lo que sea, lo que no implica decir
cualquier cosa; 4) polémico, porque
—tal y como he dicho ya— su esencia
no sélo es conversacién sino controver-
sia; 5) claro y personal, lo cual indica
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que el ensayista emprende un viaje a solas buscando aclarar, en
primera instancia, sus propias dudas. Sobre este Gltimo aspecto,
José Luis Martinez dird que “en los ensayos mds puros y
caracteristicos, cualquier tema o asunto se convierte en problema
intimo” (Martinez, 2001: 10).

De manera puntual, Arturo Souto sefiala en £/ ensqyo nueve
rasgos esenciales sobre éste; algunos ya incluidos en la definicién
anterior: Variedad y libertad temdtica; Prueba; Hipétesis;
Originalidad; Ciencia y literatura; Madurez; Tono polémico;
Subjetivo y Estilo.

En el presente escrito intentaré abordar cada uno de éstos
—de hecho he empezado ya—, pero no en la forma cémo han
sido presentados ni mucho menos con el propésito de agotarlos.
También creo necesario agregar a los ya referidos: a) la critica,
que no es otra cosa sino el ejercicio del criterio, rasgo fundamental
en el ensayo; b) la autocritica, que permite revisar nuestros propios
puntos de vista para afianzarlos, superarlos o, simplemente,
rechazarlos; ¢) la concision, que se refiere tanto a la brevedad
como a la esencia misma de este género. Conciso viene del latin
concisus, que quiere decir cortado. Georg Christoph Lichtengber
afirmaba respecto a esto que es necesario “Decir mucho en pocas
palabras”. Friedrich Nietzsche, por su parte, sefiala que “Decir
algo en pocas palabras significa haber pensado profundamente”.
Esto es, dar a entender con poco que se ha reflexionado mucho.
Finalmente, creo que otro rasgo del ensayo es d) la probidad
intelectual, relacionada con el trato honesto que se da a las ideas,
sean ajenas o propias. Se trata, en definitiva, de un ejercicio de
responsabilidad frente a la propia interpretacién que se hace de
lo publico.

De tal forma, para iniciar esta aventura a través de lo que
significa el ensayo, debemos decir que, para José Luis Martinez,
César Carrizales y Arturo Souto, éste constituye una forma de
expresion, entre otras. Asi, para el primero es “una peculiar
forma de comunicacién cordial de ideas en la cual éstas
abandonan toda pretensién de impersonalidad e imparcialidad
para adoptar resueltamente las ventajas y las limitaciones de
su personalidad y su parcialidad” (/7. Martinez, 2001). Por otro
lado, César Carrizales y Arturo Souto coinciden en que el ensayo
es una representacion intelectual y una forma de expresién que
implica autoria. Asi, al ser el ensayo un recorrido subjetivo que
hace el hombre por la realidad, es también, y necesariamente,
un trayecto personal.

Visto asi, todo ensayo es fruto definitivamente de un autor;
pero, Lquién escribe el ensayo? “El autor del ensayo es [...] alguien
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que es uno y a la vez muchos hombres, hecho a la vez de
inconstantes ayeres y maianas, y obligado por tanto al ejercicio
de la memoria, la comprensién y la imaginacién. El autor del
ensayo es, entonces, un yo en el ejercicio de reconocerse como un
nosotros, y que necesita, por tanto, interpretar su situacién y su
nombre” (Weinberg, 2001: 96). El autor del ensayo es un escritor
en busca de un lector y es, por tanto, un creador. Al respecto,
Eduardo Nicol dird que:

La creacién o produccién es multiple. Dondequiera que se

efectiia un transito del no-ser al ser, la causa de ese transito es

una péiesis. De modo es que todas las labores en que interviene

cualquier indole técnica son poiéticas, y los obreros respectivos

son propiamente “poetas”. A pesar de esto no los llamamos

asi, como no llamamos “eréticos” a todos los hombres. También

aqui, tomamos la parte por el todo, y reservamos el nombre

poetas, que significa productores, sélo para los productores de

poesia. (Nicol, 1990: 408).
Entendido de esta manera, el ensayista es un poietae, un
productor, un generador. El ensayo es, entonces, una manera de
decir —entre otras posibles— que deriva de una pdiesis
(produccién) y persigue un ¢élos (propdsito, fin, término o cima).
Todo ensayo busca hacerse oir y todo ensayista persigue darse
a entender, es decir, indicar, mostrar, significar. Por ello, Octavio
Paz dice que “todas las obras desembocan en la significacidn;
lo que el hombre roza, se tifie de intencionalidad: es un ir hacia...
El mundo del hombre es el mundo del sentido” (Paz, 2003: 19).
Al concebirlo de este modo, el ser humano no es cosa distinta a
lo que hace, es decir, 1o que expresa.

Ethel Krauze, refiriéndose al antiquisimo proceso de
generacién, dice que “En la creacion no habia reglas ni géneros
[...] Los géneros sélo se diferencian en el énfasis que se pone
en determinada modulacién del quehacer literario. Y la mayoria
de las veces no se eligen por voluntad consciente, no se da @
priori la decisién; aquello que se trae dentro y que exige salir
en palabras es lo que marca el camino del autor” (Krauze, 2005:
91). Esta es la idea que lleva a la autora a considerar que todo
comenzé con la poesia; palabra sagrada en sus origenes,
“experiencia entrafiable, visceral, [que representa] una manera
de estar en el mundo” (Krauze, 2005: 7). Para Krauze la poesia
es un juego, pero un juego que hace temblar el corazén. “Un
poema, pues, no es la copia de ninguna realidad, es creacién
de una intima realidad que gracias a su forma, es decir, a su
arte, es universalmente compartible; esa comunién entre el lector
y el poema, ese mirarse en un interior espejo, a través de las
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palabras, es el profundo gozo que
provoca la poesia” (Krauze, 2005: 46).

Por su parte, el autor de £/ laberinto
de la soledad dice respecto al poema,
y para subrayar la participacién que
anida en todo acto creador, que éste
es “creacién original y Unica, pero
también es lectura: participacién. El
poeta lo crea; el pueblo, al recitarlo,
lo recrea. Poeta y lector son dos
momentos de una misma realidad™
(Paz, 2003: 39). El mismo llamé a la
poesfa “plegaria al vacio” y “didlogo
con la ausencia”, porque entendié
perfectamente que la poesia es
expresion, emocién y sentimiento, pero
también silencio, corazonada y
pensamiento. Es monélogo y didlogo,
“invitacion al vigje".

Como apunta Anamari Gomis, “la
literatura crea una verdad propia [...]
en la que median las palabras”
(Gomis, 2005: 5). Estas arropan la
realidad, la cobijan. Ahora, si bien
esta ensefianza es muy remota, fue
quizd Platén quien mejor expresé el
hecho de que no podemos pensar sin
ellas. Sobre este punto, Octavio Paz
agrega:

[...] el hombre es inseparable de
las palabras. Sin ellas es inasible.
El hombre es un ser de palabras
[...] No hay pensamiento sin
lenguaje, ni tampoco objeto de
conocimiento: lo primero que hace
el hombre frente a una realidad
desconocida es nombrarla,
bautizarla [...] aun el silencio dice
algo, pues estd prefiado de signos.
No podemos escapar del lenguaje
[.-.] las palabras no vienen de
fuera de nosotros. Nosotros somos
su mundo y ellas el nuestro. Para
apresar el lenguaje no tenemos
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mds remedio que emplearlo (Paz,
2003: 30-31).

Desde esta perspectiva, es preciso decir
que toda la literatura se vale del
lenguaje pero no se reduce a él. Ignacio
Solares, por ejemplo, nos recuerda que
“la mejor literatura es la que estéd hecha
de preguntas mds que de respuestas,
de intuiciones mas que de certezas, de
dudas mds que de convicciones”
(Solares, 2004: 23). A este tipo de
literatura pertenece el ensayo. Este,
como género, también respondié a la
necesidad de una nomenclatura y
redefinicién, una nueva sistematizacién
del conocimiento que sélo comenzé con
la modernidad. Esto fue lo que llevé a
José Luis Martinez a sostener que el
ensayo “es un producto tipico de la
mentalidad individualista que crea -l
Renacimiento” (Martinez, 2001: 9).

Es ésta la época de Montaigne; v,
para €l, el ensayo parte del juicio, es
decir, de la afirmacién o negacion de
una idea; parte, entonces, de una
verdad propia. “El juicio —decia
Montaigne— ocupa en mi un lugar
primordial” (Montaigne, 2004: 51).
Por ello afirmamos que el ensayo es
travesia, porque, en él, una idea que
tiene secuestrada nuestra mente
atraviesa 1a realidad con el afdn de
comprenderla. Digo, ademds, que es
travesura, porque esta idea es algo
que nos inquieta e intriga; es una
nocion juguetona que no sélo se
conforma con jugar sino que se
caracteriza por con-jugar, nuestras
aflicciones y esperanzas. Pero, al ser
una forma de comunicacién, requiere
—pese a la importancia de su
divagacion y erradumbre, al azar que
lo orienta y al capricho que lo
impulsa— “en mayor o menor grado,
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de algtn rigor expositivo” (Martinez, 2001: 10). En el ensayo
no sélo aparece la coherencia légica en el trato de los asuntos,
también cierta estética en la expresion del pensamiento.

Por otro lado, digo que el ensayo es travesura porque en €l
predomina la viveza y el ingenio. De suerte que la idea que a-
traviesa un ensayo parte de cierta agudeza del entendimiento
—que puede ser calificada como facultad, habilidad, capacidad,
incluso mana—, la cual nos mueve a examinar la mas grande
variedad de asuntos.

Asi definido, el ensayo es una manera de decir que surge
de un indagar personalisimo. Es util, entonces, no sélo para
inquirir sobre lo que desconocemos, también para profundizar
sobre lo sabido y dudar, incluso, de aquello que creemos saber.
Por ello, José Luis Martinez lo llamé un “género hibrido”,
porque “por una parte es didactico y légico en la exposicién
de las nociones o ideas; pero, ademds, por su flexibilidad
efusiva, por su libertad ideolégica y formal, en suma, por su
calidad subjetiva suele tener también un relieve literario”
(Martinez, 2001: 10).

El ensayo: travesia y travesura
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Cynthia Muciio Esquivel, Sinatudo 2.

Asi procedia Montaigne, dice Adolfo Castaiién: “tan pronto
en circulos concéntricos, tan pronto zigzagueante, echando mano
de ejemplos clasicos primero, luego de casos y causas
contempordneos hasta llegar al tema que mds le interesa sujetar:
€l mismo, el cuerpo, el rostro, las costumbres, los gustos, prejuicios
v manias de Michel de Montaigne™ (Castaidn, 2004: 10). Bajo esta
optica, el ensayo no conoce método porque, como se advierte
en el libro Alicia en el pais de las maravillas, cualquier camino
es valido para llegar a cualquier parte. “El método es un
discurso, un ensayo prolongado de un camino que se piensa.
Es un viaje, un desafio, una travesia, una estrategia que se
ensaya para llegar a un final pensado, imaginado y al mismo
tiempo insélito, imprevisto y errante. No es el discurrir de un
pensamiento seguro de si mismo, es una bisqueda que se
inventa y se reconstruye continuamente” (Morin, 2003: 17).

Asl, se puede partir de lo que otros han dicho ya y andar el
camino transitado por ellos; pero también es valido —diria
incluso esencial— tomar atajos e inaugurar brechas, optar por
la ruta que se nos antoje. Lo importante es aproximarnos a
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aquello que se nos muestra como
indicio. Este acaso es una sefial, un
asomo repentino y provisional a la
realidad que nos circunda, pero su
caracteristica principal es esta mezcla
de autenticidad y originalidad. Por
ello, Montaigne le aposté a la
experiencia como via de acceso al
conocimiento, porque entendié que
cada hombre es un cimulo de
sensaciones que, resguardadas en la
memoria, orientan su rumbo en
esta vida.
Desde Montaigne, quien utiliza el
término ensqyo para sus escritos
en Burdeos y confesaba no poder
definir al ser, sino sélo “pintar su
paso”, hasta Baudelaire quien
sefialaba que el ensayo es la mejor
forma de expresién para captar el
espiritu de una época, por
equidistar entre la poesia y el
tratado, el ensayo es también un
método. El ensayo, entre la
pincelada y el gerundio, no es un
camino improvisado o arbitrario,
es la estrategia de un obrar abierto
que no disimula su propia
errancia y, a su vez, no renuncia
a captar la fugaz verdad de su
experiencia (Morin, 2003: 19).
El propio Montaigne menciondé que
poseia un espiritu que dificilmente se
satisfacia; espiritu cuyo “alimento se
llama admiracién, erradumbre,
ambigiiedad” (Montaigne, 2004: 37).
Desde su visién, concibié importante
el hacer una interpretacién de las
interpretaciones ya hechas, pero
considerd esencial el arriesgarse a
pensar por cuenta propia. En este
sentido, no sélo criticé el hecho de
que nuestro cuestionar sea puramente
verbal, cuando senalé que al analizar

Germdan Ivin Martinez Gémez 11
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una palabra descubrimos desconocer
tres mas, sino que puso énfasis en el
hecho de que sin ellas nada somos.
De esta forma, la mejor manera de
iniciar un ensayo es a apartir de una
introspeccion, una inspeccidn interna
sobre aquello que nos angustia y nos
motiva. Montaigne decia: “Yo me
estudio mds que ningln otro asunto:
soy mi fisico y mi metafisica”
(Montaigne, 2004: 47). Asi, para
encontrar los motivos necesarios que
guien la redaccién de un ensayo, serd
crucial arrojarnos a la realidad y nadar
en ella. “Escuchémonos vivir, esto es
todo cuanto tenemos que hacer; nosotros
nos decimos todo lo que principalmente
necesitamos” (Montaigne, 2004: 49),
recomendaba el “pensador feliz”, como
llama Castaiién a Montaigne. Para él,
el estudio y el conocimiento de uno
mismo son fundamentales, pues no
podemos conocer lo otro ni a los otros
sin habernos conocido primero a
nosotros mismos. En este sentido,
afirma:
Yo que de otra cosa no hago
profesidn, en ello encuentro una
profundidad y variedad tan
infinitas que en mi aprendizaje no
reconozco otro fruto que el de
hacerme sentir cudnto me queda
por aprender. A mi debilidad,
tantas veces reconocida, debe mi
inclinacién a la modestia, la
sujecién a las creencias que me
fueron prescritas, la constante
frialdad y moderacién de mis
opiniones, y el odio de esa
arrogancia importuna y querellosa
que en si se cree y todo lo fia, en s{
todo lo confia, capital enemiga de
disciplina y verdad (Montaigne,
2004: 52).
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Vista asi, la experiencia acerca de lo humano nos invita a un
aprendizaje fundamental: aprender a desconfiar de toda
confianza, a hallar la incertidumbre de toda certidumbre, las
equivocaciones de lo que se presenta como inequivoco, la
falsedad que se disfraza de verdad. Un ensayo entonces, al ser
propio de las humanidades, al hurgar en lo humano, deberd
aparentar /o que ¢s: tentativa, sondeo, inspeccién. De esta forma,
ensayar es estudiar, aplicar la inteligencia con el dnimo de
aprender; es entonces observacién y andlisis, meditacién y
sintesis. Edgar Morin sefala que “el ensayo abriga su sentido
y su valor en la proximidad de lo viviente, en el cardcter
genuino ‘tibio, imperfecto y provisorio’ de la vida misma”
(Morin, 2003: 19). Ensayar es andar a tientas, es descubrimiento
e innovacién, invocacién y vocacién; es aprendizaje pero
también ensefianza.

Ensefiar es, lo sabemos, indicar mediante consejo o ejemplo
lo que se debe hacer; es, también, mostrar algo asombroso,
develar algo que subyace en la realidad. Al respecto es necesario
apuntar que esta modalidad discursiva tendrd que ser original,
es decir, necesariamente ingeniosa. Para César Carrizales
Retamoza, “el ensayo expresa la realidad como novedad,
reconstruye el descubrimiento y comunica algo que provoca
nuestro asombro, quiz4 con nuevas interrogantes, o nos sorprende
con algo no pensado de tal manera” (Carrizales Retamoza, 2001:
12). De esta forma, no sélo hurga en el trasfondo de la realidad,
también alberga una apertura infinita y una temadtica sin fin al
ser éste una posibilidad de descubrimiento; es decir, entrafia
una tarea inacabable.

Respecto a la libertad temdtica, Montaigne sostiene que es
practicamente imposible —incluso yo dirfa impensable— agotar
todos los temas. Quiza por ello Liliana Weinberg afirma que el
ensayo es aproximacion e interpretacion. Ella misma agrega: “Para
entender el ensayo es preciso descubrir su primer latido,
acercarnos a su nacimiento mismo, cuando el ensayista pronuncia
las palabras ‘yo, aqui, ahora’, y seguirlo luego en su despliegue,
en ese hacerse, de acontecimiento, sentido, de suceso, valor, y en
este volverse, por la interpretacién, de voz individual en palabra
comunitaria” (Weinberg, 2001: 23).

Esta interpretacién, esta “voz individual”, también ser
esencial en el ensayo, porque a través de ella se puede ver que
éste no es completo ni mucho menos exhaustivo. “El ensayo es
entonces, como la obra teatral, una forma de representacion;
en el ensayo acontece, se representa, se despliega, una
interpretacion de la realidad humanizada” (Weinberg, 2001: 87).

El ensayo: travesia y travesura



Es, entonces, acercamiento y roce; aunque, también, encuentro
y contusién. Es, lo hemos dicho ya, didlogo, palabra que se
comparte, logos que fluye e infyye, pensamientos que nacen
desde adentro, que nos llenan y desbordan.

Asi, al fundar el ensayo, Montaigne

[--.] pone en el centro del escenario, en la plaza virtual de las
ideas, una retdrica de la incertidumbre, la indecisién y la
ambigiiedad, pero —y hay que recalcarlo— al fin una retérica.
una méquina verbal hecha de artefactos suasorios y de finos
mecanismos lingiiisticos que van efectuando el transito
imperceptible entre lo piblico y/o privado, la intimidad y el orden
forense, pasando por las notas de la conversacién intermedia
(Castafién, 2004: 25).
Segun el propio Castaiion, en el ensayo predomina no una simple
palabreria, sino un arte en el manejo de los términos; una
“méquina verbal” llama él a esa técnica que busca persuadir y
convencer, inducir y con-mover. Quiza por ello los buenos ensayos
son seductores, porque no sélo sus ideas atraen, también muchas
de las veces sus planteamientos hipnotizan.

En el ensayo se busca, mds que amplitud, profundidad. Su
camino es inusitado e insélitos muchos de sus descubrimientos. En
su andar, recorre senderos poco transitados, y su peregrinar
representa en sf una “aventura del pensamiento” (Souto, 1973: 10),
una osadia intelectual. Digo osadfa pensando no sélo en el valor
que entraiia el exponer una idea y el argumentarla, también en el

sentido de aquella travesia que Ulises sufriera, como castigo de los,

dioses, por su prepotencia. En el ensayo, el ensayista no sélo no
mide los peligros, sino que no se detiene ante ellos. Como el
protagonista del poema homérico, naufraga; y su nave, como la del
rey de ftaca, es desviada y carece de plan y rumbo.
Ulises es simbolo de la educacién y la inteligencia opuestas

a Polifemo, emblema del instinto y la estupidez. Octavi Fullat
lo expresa de la siguiente forma:

El ciclope Polifemno, de la Odisea, con su tinico ojo frontal

simboliza el instinto y la pasién con que rigen las fuerzas

obscuras de la naturaleza. Polifemo es la elemental negacién

del Otro. Ulises en cambio es aquel que sefiorea la palabra.

Ulises, el astuto, controla la situacién haciendo refr a los

restantes ciclopes cuando Polifemo grita: ‘Nadie de mata’. Para

el bestia Polifemo la frase es positiva ya que Ulises le ha dicho

que su nombre es: Mad’e. En cambio para cuantos escuchan,

la frase resulta ser negativa. Triunfa quien domina el lenguaje;

es declir, el civilizado. Lo que separa al bruto Polifemo del culto

Ulises es la educacién (Fullat, s/f: 24-25).

iz Fl ensayo: travesia y travesura

Ensayar es entonces, y por una parte,
estar a la deriva, pero en blisqueda de
suelo firme; es ansia de sosiego,
reposo, calma. En este sentido ZLa
Odisea, que da cuenta de ¢cémo un
hombre reconquista su casa y su reino,
de cémo se reencuentra con su esposa
Penélope y con su hijo Telémaco, méds
que subrayar el herofsmo de Ulises nos
recuerda que lo esencial es el vigje que
tuvo que emprender para re-encontrarse
a si mismo y descubrir que sin los
dioses nada es.

Ensayar es viajar, desplazamos de
una idea a otra, trans-portarnos de un
sitio a otro, llevarnos a cuestas y
dejarnos llevar. Asimismo, es cambio
de forma, metamorfosis, porque “todo
método encierra para el hombre la
antiquisima experiencia del viaje. Se
vuelve, nos ensefia la sabiduria que se
desprende de los mitos, las tradiciones
y las religiones, pero se regresa
cambiado, el que regresa es otro.
Aprendizaje: transfiguracién” (Morin,
2003: 23).

Por otra parte, ensayar es hurgar
en los conceptos, hacer malabarismo
con ellos. De ahf que el mismo Souto
diga que “en el ensayo la funcién
conceptual ocupa un primer plano”
(Souto, 1999: 32). Para Theodor W.
Adorno, el ensayo reexamina con-
ceptos preformados culturalmente;
convirtiéndose, con ello, en “hiperin-
terpretacién” (citado por Weinberg,
2001: 77). Es decir, es una forma de
desenmascarar los términos y de
privarlos de su pretensién de validez
absoluta. No obstante la importancia
de reexaminar los conceptos —o
precisamente por ella—, debemos
asumir que éstos representan en
si mismos la posibilidad de una
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abstraccion. Abstraer es separar de la
naturaleza lo esencial, Al respecto,
Paulo Freire dice que trabajar una
tematica implica desnudarla, aclararla.
Por eso, la abstraccion es concentracion,
atencion fija.

La abstraccién se opone a la
distraccion, que implica falta de
atencion, diversién o incluso descanso.
Gracias a la primera se logra
inteligibilidad y la voz se torna mas
clara y perceptible. El ensayista estd
condenado a no dis-traerse nunca, a no
separarse de si mismo, de sus juicios
y sus prejuicios, de sus intimas
preocupaciones y secretos anhelos. El
ensayista no se divierte, vierte sus
ideas. Asi, no puede entonces descansar

14 Germin Ivin Martinez Gomez

quien naufraga; lo que puede hacer en todo caso es abandonar
la tarea emprendida y, con ello, desatender su aventura. La
condena de todo ensayo es la renuncia.

Retomando a Ortega y Gasset, César Carrizales apunta que
“quien no naufraga no ensaya”. El mismo agrega:

Lo que identifica al ensayo, ademads del estilo del autor, es el
método, que implica naufragar: génesis del pensar, que interroga
cada vez que se pretende concluir, que regresa a la oscuridad
madre de la luz, que integra lo que las disciplinas fragmentan,
que desintegra lo que las totalidades totalizan, que complica lo
simple y crea epopeyas donde cominmente se perciben
anécdotas. (Carrizales Retamoza, 2001: 12)
En este sentido, retomo la idea de que es propio del ensayar
naufragar, sumergirse en eso que Bacon llamara las
“meditaciones dispersas”, aquellas elucubraciones que nos
embarcan y nos hacen viajar, ya sea para pasearnos o perdernos.

Pero decia que la condena de todo ensayo es la renuncia,
porque éste nunca culmina lo iniciado. En €l no se concluye, se
aborta. El propio Carrizales nos
recuerda que “el ensayo inicia, se
desarrolla y termina interrogandose; en
su trayectoria sus interrogantes
cambian, nunca se contestan
absolutamente; sus respuestas admiten
nuevas preguntas, por eso el ensayo es
incapaz de concluir, da la impresién de
que algo sigue pendiente, de que lo
inconcluso es su estado natural”
(Carrizales Retamoza, 2001: 12).

De esta manera, la naturaleza del
ensayo es el suspenso. Penso es pesar,
apreciar, juzgar, incluso comparar.
Pensus, por su parte, quiere decir
apreciado o valioso. Todo ensayo estd
pro-penso a subrayar algo que se
considera valioso. a enfatizar aquello
que se precia. El ensayo, afirma Liliana
Weinberg,

[...] es una puesta en valor: no es nunca
ejercicio literario gratuito y neutral. sino
antes bien examen de los mas diversos
temas desde la mirada del compromiso.
El ensayo es interpretacion: es ejercicio
permanente de confrontacion entre

El ensayo: travesia y travesura
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nuestros saberes y los nuevos datos que nos aporta la

experiencia. El ensayo es didlogo, es mirada, es comprensién. El

ensayo es ejercicio de memoria y de imaginacidn, y es siempre

forma de recuperacién de la comunidad perdida y restitucién

del sentido fracturado (Weinberg, 2001: 103).
Desde esta perspectiva, el ensayo es la apuesta en favor de una
afirmacién, el compromiso que se asume con una interpretacion
sobre lo publico que nace de lo mas intimo; interpretacién que
se halla siempre en suspenso puesto que todo lo que se dice o
que se diga no se dird de manera definitiva sino provisional,
porque en el ensayo toda idea queda en el aire.

De este modo, en este tipo de escrito se claudica porque, al
comprender que la tarea es inacabable y que el conocimiento en
si mismo adquiere la forma de una espiral, el escritor, mds que
alcanzar la meta, se rinde ante ella. De ahi que todo ensayo sea
también un preludio, una preparacién, un precalentamiento de
algo que podra venir o no, de algo que, sospechamos, se avecina.

El ensayo, se dice, es “una combinacién entre investigacion
e intuicién” (Carrizales Retamoza, 2001: 11). La primera, lo
sabemos, es la accion y el resultado de un inquirir, de un

El ensayo: travesia y travesura

escudrinar. La investigacién es una
actividad humana creativa que busca
explicar la naturaleza de las cosas, segin
expresién de Ruy Pérez Tamayo (f7.
Pérez Tamayo, 1989: 151; 1991: 152).
Empero, la intuicién es esa extrana
facultad de comprender las cosas
inmediatamente. La intuicién, dira
Souto, “es el alma del ensayo" y
representa una mezcla de lucidez y
asertividad. Por su parte, César
Carrizales menciona que ambos
aspectos —investigacion e intuicion—
coexisten en el ensayo y se necesitan
reciprocamente porque apunta que
“[mientras] la dimensién de
investigaciéon lo dota de rigor
conceptual y metodoldgico; la intuicion
lo dota de las emociones y sen-
timientos del autor" (Carrizales
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Retamoza, 2001: 11). De esta manera,
en €l deben converger la exactitud y
la precisién en el manejo de los
conceptos; pero, ademds, debe privar
un cuidadoso orden en el o los
procedimientos empleados para
soportar nuestras afirmaciones.
Soportar no sélo es sostener una
carga, sino aceptar, asumir con
nuestro escrito un compromiso,
responsabilizarnos de él.

Otro aspecto importante en el
ensayo lo subraya el mismo
Carrizales, cuando sefiala que éste “se
caracteriza por ser un género pre, inter
y posdisciplinar” (Carrizales Reta-
moza, 2001: 11). Esto quiere decir que,
al ser este escrito una “representacién
intelectual”, en él confluyen, ademds
del saber derivado de una disciplina
o ciencia especifica, la comunicacién
entre varias de ellas y las miiltiples
interpretaciones que de sus
conclusiones se derivan. Asi, nuestro
autor dice:

En su trayectoria predisciplinaria
fel ensayo] expresé al pen-
samiento de las humanidades, en
su trayectoria interdisciplinar ha
expresado las teorias de las
clencias sociales y en su fase
posdisciplinar expresa inter-
pretaciones que amalgaman
signos multirreferenciales [sic].
entre ellos: las humanidades, las
ciencias sociales, los movimientos
estéticos y las representaciones
multiculturales. (Carrizales
Retamoza, 2001: 11)
De esta manera, debemos entender
por predisciplinar todo el conocimiento
derivado de la experiencia, es decir,
la savia misma que brota del sentido
comin; por disciplinar, el saber
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especifico emanado de una disciplina, de una rama de eso que
hemos sido habituados a designar como ciencia. Respecto a la
nocién de disciplina, Pablo Gonzélez Casanova se refiere a ella
como “una divisién del trabajo intelectual en campos, dreas o
aspectos [con] propésito de rigor o exactitud” (Gonzdlez
Casanova, 1995: 2-3). Por otra parte, y para este mismo autor,
la interdisciplina es “la relacién entre varias disciplinas o temas
en que se divide el saber humano” (Gonzélez Casanova, 1995:
2-3); es decir, los distintos cruces o intersecciones que se dan
entre las disciplinas existentes.

Lo posdisciplinar —o transdisciplinar, como prefiere llamarlo
mi maestro y amigo David René Thierry— comprenderfa la
posibilidad que tiene el sujeto, por si solo, de resolver diversos
problemas a partir de lo que se ha aportado unidisciplinariamente.

Resumiré esto de otro modo: la predisciplina es el saber previo
acumulado, el conocimiento espontdneo que carece de rigor y se
cimienta en la conveniencia; la doxa, en el sentido como la
entendieron los griegos. Lo disciplinar es el saber riguroso y
especifico propio de un especialista. Lo multidisciplinar seria la
oportunidad de resolver una cuestién sumando, personalmente,
lo que otros, en sus respectivos campos, han estudiado y
concluido. La interdisciplina, por su parte, es la blisqueda comiin

. ycompartida de una respuesta que atienda una pregunta esencial;

llevada a cabo aquélla en trabajo cooperativo y colaborativo.
Finalmente, la transdisciplina es lo que va més alld de la(s)
disciplina(s); lo que le permite al sujeto que lee e investiga sumar
visiones, fincar nuevas teorfas, implementar metodologias y
plantear nuevas ideas en relacién con el fenémeno frente al cual
estd situado, y que busca no sélo explicar sino comprender.

Ha sido precisamente este iltimo fin, el de comprender, el
que ha llevado a varios autores a clasificar el ensayo. Clasificar
significa, entre otras cosas, dividir y ordenar; también,
categorizar, dar una organizacién por categorias. Esta tiltima
palabra proviene del griego kategoria y se refiere, por una parte,
a la calidad de una cosa y, por otra, a su cualidad, que se
refiere a su caracteristica distintiva y esencial. Pero, ¢serd
posible clasificar el ensayo sin que dicha clasificacién sea, hasta
cierto punto, antojadiza? Arturo Souto piensa que no. El mismo
proporciona una que califica como arbitraria y artificial. Pero
antes mencionemos las “modalidades” del ensayo que nos
propone José Luis Martinez, sin abundar en ellas, pues no es el
propésito de este texto:

1. Ensayo como género de creacién literaria

2. Ensayo breve, poemético
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Ensayo de fantasfa, ingenio o divagacién
Ensayo-discurso u oracién (doctrinario)
Ensayo interpretativo
Ensayo teérico
Ensayo de critica literaria
Ensayo expositivo
Ensayo-crénica o memorias

10. Ensayo breve, periodistico.
Arturo Souto ordena mejor estos diez modos de ser del ensayo
y los agrupa en dos grandes vertientes: la literaria y la no
literaria. La primera comprende la critica, la teorfa y 1a historia
literarias; es decir, aquellos juicios acerca de los valores
lingliisticos o artisticos de los textos literarios, las diferentes
miradas respecto a la literatura, sus estilos y movimientos, y
el relato de los acontecimientos y hechos literarios mas
relevantes del pasado, dignos de memoria: autores, fechas,
épocas, corrientes literarias, etcétera. Critica, teoria e historia
literarias buscan, en comin, interpretar y desentraiiar el
sentido de la literatura. En la segunda vertiente, en la no
literaria, aparecen incluidos los ensayos histdrico, filoséfico,
cientifico y politico, que responden a las manifestaciones
culturales propias de un pueblo y una época.

Esta clasificacién responde, segiin creo, a una divisidn doble.

O o N ook W

Decir que el ensayo se ordena en literario y no literario tiene '

que ver, pienso, con el hecho mismo de su produccion, de su
polesis. Sefialar que pertenece a la critica, teorfa e historia
literarias o a la historia, filosofia, ciencia o politica es atender
el movimiento en el cual surge y el cual lo explica. Asf, el
ensayo es logos y pdiesis, emanacién y manifestacién de la
palabra que fusiona experiencias, deseos y pensamientos. Es
un decir en pos de un zélos, pues busca comunicar. De esta
manera, la palabra aspira a ser entendida por otros; pero,
atin mas, a través de ella se deja ver y entre-ver una cosa con
el objeto de que otros, més aptos que

literario serd esencial para diferenciar
el ensayo literario del no literario. El
lenguaje, como facultad humana de
comunicacion, varfa considerablemente
en uno y otro. El lenguaje vehicula el
pensamiento y, como deciamos, las
palabras arropan la realidad y la mecen.

Paulo Freire dice: “hay un movi-
miento dindmico entre pensamiento,
lenguaje y realidad del cual, sise asume
bien, resulta una creciente capacidad
creadora, de tal modo que cuanto més
integralmente vivimos ese movimiento
tanto mds nos transformamos en
sujetos criticos del proceso de conocer,
ensefiar, aprender, leer, escribir”
(Freire, 1993: 6).

El lenguaje es el medio por el cual
—y con el cual— podemos hacernos ofr
y entender. Es el cuerpo del pensamiento,
como lo entendié Husserl. No obstante,
el lenguaje comiin u ordinario “nunca nos
transmite directamente las experiencias
vividas [...] las trasmuta en discursos y
en ficcién” (Gomis, 2005: 26-27). De este
modo, toda creencia, todo sentimiento,
emocién y pasién se exteriorizan en la
palabra, lo cual nos obliga a pensar que
el lenguaje es la columna vertebral de
todo ensayo, sea literario o no.

El siguiente cuadro? puede ilustrar
mejor lo que hay de diferente entre un
tipo de lenguaje y otro:

quien ensaya, vayan tras ella.

El lenguaje no literario es:

El lenguaje literario es:

A pesar de damos esa interesante Denotativo

Connotativo

clasificacion del ensayo, Arturo Souto
Sustituible

Insustituible

omite hacer énfasis en aquello que

diferencia a una vertiente de otra y que Légico Supralégico
él mismo desarrolla en otro de sus Universal Particular
libros: £l lenguaje literario. El lenguaje Preciso Difuso
Univoco Equivoco
2 Elaborado a partir del libro E! lenguaje intelectual Sentimental

literario, de Arturo Souto.

o El ensayo: travesia y travesura
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El lenguaje literario, diré el propio
Souto, es un metalengugje, porque
busca trascender y perdurar; tiene,
ademds, un uso extra-ordinario
porque difiere del lenguaje comtin en
proposito y_forma. Respecto a este
tiltimo punto, él se vale incluso de una
analogia valiosisima: “Nadie podra
pensar que la mano que acaricia y que
golpea son manos diferentes, pero muy
distintos son el propdsito y aun la
forma que éste determina” (Souto,
1999: 16).

El lenguaje literario —también
llamado artistico— “parte de un
trabajo laborioso” (Gomis, 2005: 17)
y es un constructo, una edificacién
paciente y necesariamente placentera.
Para Souto, este lenguaje, frente al
cotidiano, representa una arquitectura
dindmica que estd centrada no en el
qué se dice sino en el cdmo se dice.
Asi, agrega este autor, mientras el
lenguaje no literario —también llama-
do comin u ordinario— busca infor-
mar, el literario busca compartir; mien-
tras el primero parte de abstraccio-
nes, el segundo busca concreciones;
mientras el primero nombra, el se-
gundo describe.

Establecida asi la diferencia,
podemos decir que todo lenguaje
encierra una pasién; y toda pasion
(pathds) es lo que uno experimenta y
prueba, siente, sufre y goza. “El len-
guaje habla del mundo al construir,
precisamente, a éste” (Fullat, s/f: 135).
No obstante, frente al lenguaje ordi-
nario que sélo bautiza las cosas, el
lenguaje literario alberga una sapien-
cia. “La vieja palabra sapientia
envuelve el sentido de sabor y no sélo
el de saber. [En el lenguaje literario las]
palabras son sdpidas. El poeta —es
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decir, su creador— nos invita a una degustacién de su palabra”
(Nicol, 1990: 78).

Bajo esta 6ptica, todo ensayo es la invitacién a una degusta-
cién, una exhortacion a probar el sabor agridulce de la vida.
Parte, como hemos dicho ya, de una voz individual pero su
esencia es compartir; al hacerlo, la voz que se comparte nos
altera, es decir, modifica o trastorna nuestra percepcion de la
realidad, puede también lastimarnos o provocar nuestra ira.
Refiriéndose a esta voz, Montaigne dird: “Yo quiero que la mia,
no solamente llegue a quien me escucha, sino también acaso
que la hiera y la atraviese” (Montaigne, 2004: 81).

El ensayo, entonces, es una ¢ravesia porque encierra la
posibilidad de iniciar un viaje que es personal; viaje que reposa
en una embarcacién de grandes proporciones: nuestra
experiencia. Es un trayecto que se desliza por la realidad, en la
que el hombre, mds como polizén que como pasajero, rema
contracorriente para entender un mundo que se le escapa de las
manos y que busca tatuar.

En el barco de nuestra experiencia, navegamos impulsdn-
donos con los remos de la conciencia y la investigacion; pero,
también, paleamos con la intuicién, la imaginacién y las
ilusiones. En este sentido, el ensayo es también ¢ravesura, porque
sin mds timén que el de nuestras motivaciones e intereses nos
embarcamos en una empresa dificil y arriesgada: e/ conocimiento

de nosotros mismos. Lo hacemos con gusto, por ocio si se quiere,

y mds por curiosidad que por divertimiento. Asi, velando nuestros
suefios, surcamos los mares de la incertidumbre y la desconfianza
en la buisqueda de alcanzar buen puerto.

Sin mds ndutica que nuestra intuicién, atravesamos el
océano de nuestra ignorancia para descubrirnos tan sélo como
Sobrevivientes. Ensayar es sobre-vivir, escribir desde 1a vida y
sobre la vida. Utilizando una expresién de Fernando Savater,
es “hablar de todo sin ser maestro en nada” (Cf. Savater,
1995).
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