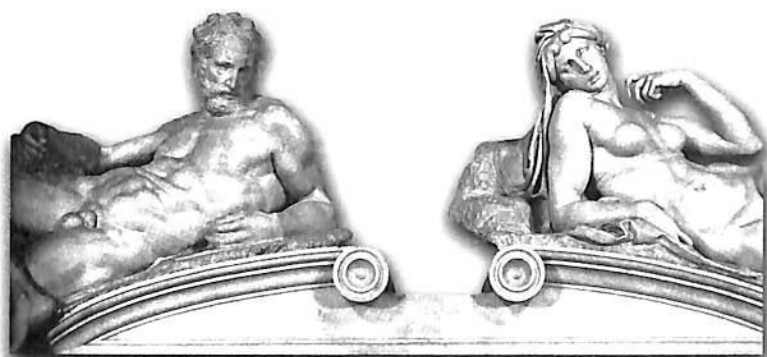


La Colmena *Pliego de poesía*

GALO GHIGLIOTTO

BONNIE&CLYDE



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 56, octubre-diciembre, 2007.



ILUSTRACIÓN DE PORTADA: *La Aurora y el Crepúsculo*, Miguel Ángel (1520-1534).

Bonnie&clyde regresa al mundo
para sentir otra vez cómo es escindirse y tratar
de acoplarse siendo carne en el camino de vuelta
al ciclo de unión y separación.

esto no tiene nada que ver con sexo ni delincuencia.

esto no tiene nada que ver con muchas cosas
pero sí con unas pocas que sólo algunos comprenderán.

una pareja ha asaltado tres bancos a mano armada usando un
auto robado.
la pareja disparó contra una estación de servicio
y la hizo sacudir sus alas de fuego.

bonnie&clyde acaba de perforar un entramado dimensional que
dejó pasar balas
desintegrando imágenes que no tenían forma
alguien dijo que eran ideas
y bonnie&clyde supo que no podía acusársele por el homicidio de
algo que no existía
y que de existir
resultaría un ideograma que en distintas posiciones cabría en varios
idiomas.

alguien dijo alma gemela
y bonnie&clyde soltó una carcajada reverberante
porque no pudo imaginarse metiendo la mano en su interior y
chocando contra un
espejo

bonnie&clyde avanza por la carretera siguiendo a un esquivo sol
que cae sin fuerza más allá del cielo
bonnie sonríe tras el parabrisas
y el viento que entra por la ventana hace que su pelo
quiera escaparse de su cabeza
sin ser una premonición de muerte
clyde ríe también con su puro en la boca
y en las noticias de la radio no dejan de decir sus nombres
y las palabras asaltantes, peligrosos, armados
mientras clyde acaricia la pierna de bonnie
en un ford que corre
a todo lo que puede dar la velocidad de la época

cuando bonnie elige ser clyde
apunta con la mano izquierda y sus tiros nunca fallan
porque caen directo sobre corazones
que se vuelven dragones cruzando el cielo en llamas hasta atravesarlo

cuando clyde elige ser bonnie
dispara con los ojos imágenes que transforman todo cuerpo
en hologramas transfigurados

bonnie&clyde también sabe de transformaciones
y se vuelve la enigmática coincidencia
de un animal salvaje depredándose a sí mismo

las almas gemelas no existen
lo que hay
son espíritus caminando sobre los bordes de una misma cinta
cinematográfica
sobre los lados de una sola molécula de ADN
distinta cada mitad pero compatible
con una única mitad
bonnie&clyde es una partícula
mitad hombre mitad mujer
mitad ángel mitad demonio
mitad luna mitad girasol
mitad viento mitad árbol
mitad automóvil mitad hombre
mitad escopeta mitad mujer

bonnie&clyde es un trapecista compitiendo con su sombra
sin estar seguro de ser el trapecista o la sombra
siguiendo una cuerda que se extiende desde el paraíso de la célula
atravesando noches subterráneas hasta más allá
de la cubierta rocosa del universo
donde no podemos ver porque nuestros ojos

bonnie&clyde es el fantasma de un antílope que corre sobre un lago
creyendo que escapa del reflejo que cree es su alma en pena
bajo la superficie del agua y viceversa
la imagen unida por las patas del antílope gira
en el eje del lago
y es una sola continuación

los asaltantes arribaron a un hotel carretero
y se desvisten en una habitación bajo el ruido de grillos cantando
a la noche
y linternas policíacas alumbrando una bruma que hace desviar el
rastreo
hasta un barco fantasma.

hay una fiesta de dos personas en un motel
sobre una cama saltan y lanzan billetes al techo
cantando una canción que habla sobre ellos
ellos ríen sin saber que afuera hay sombras más oscuras que la noche
esperando por su poca de luz
por pequeñas luces que brillan en la oscuridad
mientras caen la ropa, el whisky y la noche
y afuera los asesinos forjados por el miedo
caminan sigilosamente
rastreando un aroma que no conocen

cuando bonnie luce su vestido enchispado de brasa caliente
y le apunta a clyde que luce una chaqueta enchispada de estrellas
podemos ver la fotografía de un universo en donde el sol es la
cabezuela de un puro
a punto de extinguirse en la órbita de los amantes
si no fuera por esta fotografía paralizando el tiempo
y haciendo de esta imagen la tumba de dos personas unidas más
allá de toda cordura
y realismo racional
haciendo escuela en las cárceles a través de orgías misioneras.

cuando bonnie sonríe
clyde instala una plataforma de destellos de sol en superficie marina
sobre todo su paisaje
y puede escuchar granadas reventando al interior de su cabeza
y el sonido de hibiscos hawaianos moviéndose al viento de playas oníricas
donde ambos aparecen usando trajes de baño
que comprarían en la tienda del hotel
con parte del botín

cuando clyde dice algo divertido con su perfil recortado sobre la
ventanilla del auto
bonnie reconoce que esa sonrisa
la empezó a matar desde mucho antes que las balas del futuro
y piensa en cuanta felicidad cargan los policías en sus cinturones

los asaltantes exhiben violencia inusitada al entrar a los bancos
armados hasta el cuello y las orejas
haciendo que las señoras del rosario se agachen en el suelo
a pasar las cuentas de sus pecados.
han muerto tres policías y un guardia de seguridad,
las familias lloran porque saben que todavía falta mucho
para las entrevistas en vivo y en directo.
la gente no sabe lo que es no tener nada que perder
excepto a ti.

clyde tuvo un sueño
vio a bonnie&clyde rodeados por una patrulla de policías
que los apuntaban mientras ellos estaban desarmados afuera de un auto
eran unos cincuenta policías de uniformes azules y gorra
pero lo raro es que cuando clyde dejaba de mirarlos
se convertían en figuras de piedra primero y luego
en árboles petrificados con ramas que apuntaban hacia ellos como
brazos armados
y también se convertían en peces verdes que movían las colas y los miraban
tras la pared de un acuario invisible
entonces clyde pensaba en por qué los policías habían desaparecido
pero se despertó al darse cuenta que esto era una pesadilla
y los únicos que habían desaparecido del mundo eran ellos
bonnie&clyde
en algún minuto y sin darse cuenta

cuando bonnie miró a clyde
este supo que algo bueno se tejía sobre ellos
esa tarde una parca se dejaba translucir
con la luz del ocaso sobre la capa del cielo

los asaltantes son abatidos en una calle céntrica de la ciudad
mientras huían de la policía.
se escuchó el trote de un caballo espíritu
pero todos esa tarde prefirieron pensar que lo que sonaba
era el ruido de los cascos de bala
golpeando el pavimento

bonnie&clyde

se difumina en las hojas que reconoce como sellos de viento

bonnie&clyde

baila una danza extraña y algunos piensan que la locura no traspasa
la muerte

bonnie&clyde

sabe que son dos las alas del pájaro de fuego que renace sobre el
horizonte

bonnie&clyde

empieza a despedirse de la memoria cuando encuentra recuerdos
que antes no estaban

bonnie&clyde

emite el primer sonido: te echo tanto de menos.

y se decide a volver a nacer dos veces en distintos lugares y a destiempo

siempre se está adentro le dijo bonnie a clyde
y se hundieron el uno en el otro para tratar de salir
pero bonnie tenía razón
y siguieron bonnie siendo clyde y clyde siendo bonnie
transfigurados hacia adentro
proyectando fractales que venían de una época futura y lisérgica
y de más allá
de una época de llanto y llamas sobre laboratorios escondidos
y de más allá
de una época rodeada de selva
en donde estaban sólo ellos y el árbol
del fruto prohibido
y ahí
empezaron de nuevo

después bonnie le dijo a clyde
clyde
*recuérdame que la palabra beso
es cuando cerramos los ojos para reconocernos desde adentro.*

GALO GHIGLIOTTO. Nace en Valdivia (Región de los Ríos, Chile), en el año 1977. Escribe desde los doce años pero ciertos derroteros lo llevaron a estudiar agronomía. Después de egresar trabaja como fumigador, vendedor de tomates, cajero de un bar, visitador médico, encuestador, vendedor de licores, paisajista, cocinero, guionista, repartidor de pizzas y cajero de un café en el barrio Lastarria. En el año 2006 asiste al taller de Raúl Zurita. Ha organizado varios encuentros literarios; escribe reseñas de libros de poesía en Indie.cl, es miembro del consejo editor de la revista latinoamericana Los Poetas del Cinco. Últimamente trabaja en proyectos de combinación poético audiovisual (videopoemas), lleva la página www.registrovisualdepoesiachilena.blogspot.com. Ha publicado Valdivia (2006) y Bonnie&Clyde (2007), obra que inaugura el formato placard desarrollado por el diseñador y poeta chileno Germán Gana Muñoz. A fin del año 2007 publicará un trabajo llamado Aeropuerto. Los textos contenidos en esta selección pertenecen a Bonnie&Clyde.

