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. Tedfilo

Espinosa Castaieda

Frente a la tierra

A Enrique Villada

Frente a la tierra roja de tus recuerdos, dices

al viento y a la noche y al silencio,

que el dolor es un péjaro que sueiia,

que la herida en tu costado escancia cada tarde

el vino amargo del amor,

y nadie nos recuerda aunque en sus labios

perviva la palabra que nos nombra.

Que es duro caminar largas jornadas

en compaiifa tan s6lo de una sombra,

mientras la mujer que pudo amarnos nos espera

bajo el sofiado limonero

que nunca habremos de encontrar.

Que dios esti escondido en algin lado,

sin ojos para vernos, sin manos, sin palabras,

y el destino del hombre es un aullido, un grito interminable,
el ruido de una piedra golpeando contra el agua.

Que la muerte no es s6lo una palabra, sino el fuego del fésforo
incendiando frente a tus propios 0jos

la foto de tu infancia.

Tedfilo Espinosa Castaiieda Frente a la tierra



Frente a esa tierra polvosa como el alma, reconoces,

que no hay por qué llorar, no es para tanto,

que estar tan solo a veces y con las alas rotas

es s6lo otro camino mas, otro dolor para el hambre canibal del poema.
Y que hay que caminar, pues quizé en algtin 4rbol del camino

la risa de un nifo nos espera...

Enamorada

Enamorada estd la vibora de su hambre.

Me mira. El brillo de sus ojos ofidios

me ilumina en el alba secreta de la noche.
Saca la lengua, la mete entre mi lengua.

Se enrosca a mi garganta, enamorada.
Muerde lentamente, abre sus fauces,

engulle lo que soy, lo que amo, lo que deseo,
carne a carne me apresa.

La vibora recorre el paraje de mi cuerpo,

se arrastra en busca de si misma

que en otra piel se oculta.

A la vibora le nacen alas doradas.

Y se va, se aleja de mi cuerpo agitado de fiebre, vuela
después de dejar su veneno en mi sangre,

de llenarme de noche, de ocupar mis latidos.

Yo miro c6mo la vibora regresa,

y en mi entrepierna se mueve

como entre la maleza. Cerca del corazén me hiere.

Su espeso veneno quema mis venas. Arde en mi cerebro.

La vibora muerde una vez més con mayor violencia,

me roba el aliento, se detiene en mi cuerpo que atin palpita.
Y me mira con ojos insensibles. Y se aleja...

Enamorada Tedfilo Espinosa Castaieda
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Alguien en otro tiempo

Alguien en otro tiempo pronuncia mi nombre
con voz de rumor de caminantes.

{Qué voz nace de los caminos para anunciar

que naceré de nuevo una tarde de tormentas,

que del agua de la lluvia brotard mi nombre
perdido entre otros nombres de ilusiones muertas?

Revuelto entre papeles sucios, después de la tormenta,
una mujer anciana encuentra el sonido de mi nombre
en el basurero interminable de los suefios.

Escucho mi sombra alejarse
de otra memoria...

Teje y desteje mi nombre

la mujer que me espera y que me suefa.

{Soy otro en otro tiempo, soy otro antes de mi muerte?
{Estoy en otra parte ahora mismo en que esto escribo?
{Uno que atn no es se agita para mi entre las sombras
del tiempo? Pregunto a la mujer que entre la niebla
dice mi nombre.

No me mira, se va, me da la espalda.

Y su silencio

como rumor del viento

me responde...

Tedfilo Espinosa Castaneda

Alguien en otro tiempo



