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a escritura del Yo es una de las caracteristicas de la literatura
de fin de siglo. Alrededor de una voz literaria se entremezclan las perspec-
tivas autobiograficas con el entramado ficcional del texto. Esta caracteris-
tica se registra fundamentalmente en las obras narrativas, pues la poesia,
por su naturaleza, es comunicada a través de un Yo que habla. {Cudnto del
autor, de su vida, de su experiencia personal, estd vertida en cada creacion
literaria? Esta pregunta fue planteada con insistencia, sobre todo en el
siglo XIX, por la critica, que intentaba dilucidar en doénde terminaba la
vida, la realidad, el escritor de carne y hueso, y dénde comenzaba la
creacion, el mundo de ficcion y un autor implicito que sélo existe en ese
poema, ese cuento, esa novela, esa cancion. Desde hace varias décadas,
esta inquietud se ha desvanecido, pues se ha integrado un cuerpo critico
que plantea el concepto de “voz poética” como aquella distinta del autor;
por lo tanto, a quien leemos no es al escritor que conocemos personalmente,
al que identificamos por sus fotografias, al que vive en la ciudad de México,
Paris o Bogotad.

Egogonias es un libro escrito por tres personas a quienes conozco
desde hace varios afios, con quienes he convivido y a quienes me unen
lazos de afecto y compaierismo. Esa cotidianidad en el trato es un arma
de doble filo. En primer término, existe la tendencia a pensar que lo
conocido es menos extraordinario que lo lejano; es el espejismo que
algunas veces producen los paises distantes, las ciudades miticas, los
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entornos exoticos. Me gusta recordar una anécdota
de Alfonso Reyes, quien consideraba su casa de
Monterrey como el paraiso; ahi vivié toda su in-
fancia, pues su padre Bernardo Reyes era
gobernador de Nuevo Ledn. La casona de la
familia tenia cuadras, y el pequeno Alfonso
cuidaba ahi a su poni. La biblioteca era
envidiable; los espacios, suficientemente amplios
como para propiciar los juegos y las carreras de
sus siete hermanos. En suma, era el sitio donde
los problemas se alejaban, donde el circulo del
carino le protegia y actuaba como una barrera
hacia el exterior. Afios después, partié a la ciudad
de México para continuar sus estudios, y en los
momentos mas problematicos se decia a si mismo
para lograr dormir: “iAh, si estuviera en mi casa!”.
Esos pensamientos eran un consuelo: saber que
en algun lugar habia un espacio casi magico en
donde los conflictos desaparecian y al cual podia
regresar en cualquier instante. Algin dia, el joven
Alfonso despertaba con esa expresion que contenia
tanta esperanza, tanta confianza hacia ese simbolo
edénico, 1a panacea, el Dorado que todos buscamos
(“iAh, si estuviera en mi casa!™), y de pronto se
daba cuenta de que en esos momentos, en realidad,
si estaba en su casa regiomontana, a la cual habia
regresado con motivo de sus vacaciones.

A través de esta anécdota, Reyes da cuenta de
su paso a la adultez, donde nos percatamos de que,
parafraseando el titulo de uno de sus libros, “no
hay tal lugar”. Las panaceas no existen, el remedio
indiscriminado a todos los males sélo se encuen-
tra en el deseo. Revestimos con el halo de la
maravilla aquello que no tenemos a nuestro lado
y, en cambio, empequenecemos lo cercano, lo em-
pobrecemos, lo ninguneamos. Admiramos, asi, a
escritores extranjeros, muchas veces menores. En
cambio, menospreciamos el cine mexicano, juzga-
mos casi siempre con compasion al pintor local y
vemos con escepticismo los esfuerzos editoriales
de la region. Ante estas actitudes, iqué le toca, en-
tonces, a quienes fueron nuestros estudiantes, aque-
llos con quienes convivimos, y cuyos temores, €xi-
tos y aficiones conocemos?

Egogonias

La lectura de Egogonias invita a
romper con la espiral de la indiferencia
y el escepticismo que lo conocido
inspira, quizd por ser moneda valiosa
frente a los espejitos y la mercancia
de pacotilla de muchos productos pro-
venientes de otros lares. Esta “conmi-
nacion” a acercarse al texto se extiende
al esfuerzo editorial sostenido por el
proyecto de La Tinta del Alcatraz,
alentado desde Toluca por Héctor
Sumano desde hace ya muchos anos.
Acto ptblico aparte merece lo que in-
cansablemente viene protagonizando,
sin ninglin afén estelar, este hombre
que da a conocer poco de lo suyo y, en
cambio, generosamente le ha abierto
las puertas a muchos jévenes, sin im-
portar trayectoria, origen o simpatia.
Y, como a ellos, ha invitado a formar
parte de La Tinta del Alcatraz a valores
probados, escritores conocidos
y premiados.

Pues bien, si tener a nuestro alcance
las voces de Vianney Maya, Satil
Ordonez y Carlos Garduno pudiera
suscitar alguna duda sobre su valor,
el otro filo del arma a la cual me refe-
ria es justamente la curiosidad
implicita en la lectura: desear fundir
en una misma figura a la proyectada
por el texto y a la persona conocida.
Es preciso recordar, en tanto, que en
manos tengo una obra literaria y que,
como tal, no me habra de devolver a
Vianney ni a Saul ni a Carlos, sino las
imagenes forjadas en los poemas
de Egogonias.

Establecidos estos preliminares, es
pertinente comentar qué ofrece esta
obra primera y temprana de los auto-
res (primera, porque antes no habian
publicado libro alguno; temprana, no
por la inmadurez de los resultados sino
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Elva Vianney Maya Gonzdlez, Jesus Sail Ordénez Garcia v Carlos Alfonso Gardufio, £gagonias,
Toluca, UAEM/La Tinta del Alcatraz, 2001.

por la juventud de sus autores, quienes
gozan la segunda década de sus vidas).

El titulo £gogonias se refiere a un
origen centrado en el Yo o, bien, a un
Yo originario. La conciencia de si
mismos y de sus cuerpos permea la
obra de los tres autores. Aun cuando
cada uno propone un énfasis diferen-
te, se percibe como factor comiin una
aguda sensibilidad hacia el Yo, asi
como un ver el mundo y la existencia
de éste sélo a través de la mirada de
ese Yo. En este sentido, todo el libro
estd impregnado de una percepcién
idealista del mundo, el cual es forjado
a punta de ideas, a fuerza de pensarlo,
de hacerlo existir mediante el cuerpo
que lo ve y lo siente.

El libro inicia con dos poemarios
de Saul Ordonez: Relacion de vigje y
Marcopolos. Es evidente el vinculo
establecido entre ambos mediante la
nocién de trayectoria, de un devenir
que, de manera simplificada, es la
existencia. El primer poema,
“Meditacion”, es inaugurado por un
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epigrafe de la extraordinaria y no siempre reconocida
escritora sinaloense Inés Arredondo. El pesimismo
del epilogo de su cuento “Orfandad” trasmina los
poemarios de Sail. Dice la voz poética: “rosal de
un dia, / tan solitario”. Los temas de la soledad y el
amor estan omnipresentes, como si uno acompana-
ra siempre al otro; paradoja ésta, cuando los dis-
cursos que circulan sobre el amor ensalzan su
eternidad, su inconmensurabilidad, su interacti-
vidad. Saiil, en cambio, se refiere a un ensimisma-
miento amoroso; es decir, al sentimiento que aun
siendo reciproco es originado por una persona, y
cuya existencia no depende de la reciprocidad. Por
eso, la desaparicion del que ama es también la ex-
tincién del amado:

Pero cuando yo muera, moriras tu;

morird el mundo entero

en la caja de mi craneo.
El amor, entonces, es “siempre un desperdicio”.
Esta idea se repite tanto en "Relacidn de viaje”
como en “Pura invencién”. Para sobrevivir, el in-
dividuo crea el amor, el cual sélo existe como una
idea, como la invencion que refiere el titulo: es un
lujo, es un excedente.

Asi como aparece Inés Arredondo, muchos otros

autores se dan cita, explicita o implicitamente, en
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la obra de Saul Ordéfez. Narradores, composito-
res y poetas convergen. Se saluda a Jaime Sabines,
a Milan Kundera y a Marilyn Manson, y los ecos
de Xavier Villaurrutia actian como una caja
de resonancia.

La poesia de Vianney Maya es mds instintiva
y con un pesimismo mucho mas matizado que la
de Saul. “Verde deseo y otros poemas” contiene
en su titulo lo sensorial que envuelve a la obra.
Sin embargo, los dos autores coinciden en esa
vision del amor como imagen y no como reali-
dad. El verde deseo son los ojos del ser al cual se
ama, se toca, se siente; sin embargo, el deseo sdlo
existe en su inmaterialidad, pues en el momento
de su cumplimiento se desvanece. Se desea lo que
no se tiene, y en este caso dice Vianney: “Suefio /
eres mio".

El tema de la identidad aparece de nuevo; en
el caso de Vianney, ésta se constituye a través de
la mirada del otro. Satl descree de la fuerza ajena,
la energia interior le basta al yo de sus poemas.
La voz literaria de Vianney, en cambio, crece por
ese “viento verde que me envuelve”. En la entrega
amorosa, el sujeto es mas desvalido, mds inerme;
es “la tortuga [que] olvida su caparazén”, el ca-
parazén de su poema, “en el suelo entre las hojas”.

Fgogonias

Los siete textos que integran su
primera entrega, “Verde deseo”, van
plasmando una historia de encuentros
y desencuentros, en donde la carnali-
dad es apenas la piel de una relacién
concebida como un espacio de
libertad, de desnudez interior, memo-
ria, sueno y decepcidn.

El titulo de la participacién de Car-
los Alfonso Garduno no sélo asoma
en el epigrafe de Hesfodo con el cual
abre su primer poema, también se
adivina en el nombre del conjunto poé-
tico. "Cosmogonia y cuestion de fe”
parece tener su ancla en la maxima
surgida del libro Teogonia: “Antes que
todas las cosas fue Caos"; ahi donde
la palabra es la posibilidad de orde-
nar lo que la realidad presenta sin ca-
tegorias, sin clasificaciones prefijadas.
Esta idea la retoma Saul cuando se
lamenta:

todas mis palabras yacen muertas,
por eso soy nadie,
soy nada.
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Por otra parte, Carlos Alfonso retoma
la idea del génesis (ya referida en el
segundo epigrafe de su primer poe-
ma), en cuanto a que el Verbo precede
a todas las cosas:

El comienzo: la palabra,

la fe de mi legado.

Desde entonces, el sentido

se diluye...
O, bien, cuando escribe: “Sobre si la
Palabra fluye / prenada de sentido /
en la continuidad / de la condena”. La
creencia en un dios convierte a la Pa-
labra en un nuevo ordenador de senti-
do. De esta forma, la Palabra se abre
en cuanto significado: es la de una
divinidad, es la del poeta convertido
en demiurgo. En ambos casos, anula
el caos y propone un nuevo mundo,
con otros valores, donde la libertad
de la eleccion del ser humano se erige
como la diferencia sustancial.

Los poemas del tltimo de nuestros
autores tienen una perspectiva social
mds marcada que el enfoque impreso
en los de Satl y Vianney. Esto se tras-
luce en los verbos de exhortacién que
reiteran el llamado del inicio de su
poemario: ‘A los que viven enfrentan-
do la pregunta ultima. No se rindan".
Garduio pide directamente: “Escucha
y no te rindas”.

Mediante este breve esbozo, quiza
se ha podido percibir la voluntad de
trabajar la palabra poética. Los tres
autores, mediante distintos recursos,
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optan por el tropo, por el sentido oculto, en un
intento de encubrir, esconder, disfrazar las ideas pri-
meras. Se percibe cierta reticencia a revelar el aliento
motor de cada texto, como si tuvieran presentes a
sus lectores. No dudo que esta dubitacion ird des-
apareciendo, conforme vayan sustituyendo esas ima-
genes de quien los lee (su familia, sus amigos, sus
parejas, la gente de su entorno) por las de un recep-
tor ideal, sin rostro ni prejuicios.

Me pregunto también por el orden de la presen-
tacion de los textos, el cual no coincide con el anun-
ciado en la portada del libro. Se esperaria encon-
trar la obra de Vianney primero, después la de Saul
y por ultimo (como efectivamente sucede) la de Car-
los Alfonso. Otro pequeno desliz editorial es la con-
sistencia al presentar los nombres de los autores.
puesto que sélo Elva Vianney conserva el apelativo
impreso en la caratula, mientras que sus compane-
ros optan por formas mas cortas.

Termino estas lineas expresando la sorpresa
que produjo en mi la lectura de £gogonias. A la
manera de Saul, viajero en sus suefos poéticos,
somos Marco Polo en la tierra mas desconocida de
todas: la del Otro que no soy Yo, la de la palabra
de ficcion. Este libro funge como una cartografia
que retine temdticas muy propias de los escritores
jovenes, principalmente la relacién amorosa, la
soledad, el desencuentro y la biisqueda de sentido
a través de la fe religiosa. En este mapa literario,
trazado por la pluma de Vianney, Saul y Carlos
Alfonso, respiramos sus inquietudes, que son
también las nuestras: las de los seres humanos
que ain buscamos, con algin palpito de esperan-
za, una tierra edénica que nos acoja amorosa, con
la tnica certeza de que tal vez nunca despertemos
en ella.
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