

Paper army en La Colmena



Ron Silliman

El cuaderno chino (fragmentos)

1. Caprichosamente, damos vueltas a las palabras. Los sustantivos premian a los objetos por su significado. La silla en el aire está cubierta de cabello. Ninguna parte está en contacto con el planeta.

2. Cada vez que paso por el garage de cierta casa amarilla, unos ladridos me saludan. La primera vez que esto ocurrió, un miedo instintivo me recorrió. Nunca he sido atacado. Sin embargo creo firmemente que si abriera la puerta del garage, me enfrentaría a un perro.

3. Chesterfield, sofá, diván canapé —¿todas estas cosas se refieren al mismo objeto?— De ser así, ¿son éstas las condiciones particulares de una palabra?

6. Escribí esta oración con un bolígrafo. ¿Si hubiera usado otra pluma habría sido una oración diferente?

11. Al rosa y al marrón podríamos llamarlos rojos.

18. Elegí un cuaderno chino, sus delgadas páginas que no se cortan, sus seis columnas de línea roja que giré 90 grados, la forma en que terminan con curvas tanto arriba como abajo, para ver cómo se podría alterar la escritura. ¿Es más plana, más ligera? Las palabras, mientras las escribo, son más largas, cubren una mayor superficie en este plano pictórico de dos dimensiones.

Debo, entonces, escoger términos más cortos —¿el impacto de la página en el vocabulario?—.

19. Porque lo imprimo, avanzo con más lentitud. Imaginen capas de aire sobre el planeta. La más cercana al centro de gravedad se mueve con rapidez, mientras que la que está arriba se arrastra. La de abajo es el pensamiento, el planeta es el objeto del pensamiento. Pero lo que se ve desde el espacio es lo que se filtra a través del lento aire externo de la representación.

21. Un poema en un cuaderno, en un manuscrito, en una revista, en un libro, reimpresso en una antología. La letra y los contextos difieren. ¿Cómo podría ser el mismo poema?

23. De niño viajaba con mis abuelos por Oakland o por el campo, y repetía las señales que pasábamos, las direcciones, los nombres de poblaciones o de restaurantes, los anuncios. Ahora esto me parece una forma básica de actividad verbal.

25. ¿Cómo puedo mostrar que las intenciones de este trabajo y de la poesía son las mismas?

45. La palabra en el mundo.

The Chinese Notebook

1. Wayward, we weigh words. Nouns reward objects for meaning. The chair in the air is covered with hair. No part is in touch with the planet.

2. Each time I pass the garage of a certain yellow house, I am greeted with barking. The first time this occurred, an instinctive fear seemed to run through me. I have never been attacked. Yet I firmly believe that if I opened the door to the garage I should confront a dog.

3. Chesterfield, sofa, divan, couch—might these items refer to the same object? If so, are they separate conditions of a single word?

6. I wrote this sentence with a ballpoint pen. If I had used another would it have been a different sentence?

11. Rose and maroon we might call red.

18. I chose a Chinese notebook, its thin pages not to be cut, its six red-line columns which I turned 90 degrees, the way they are closed by curves at both top and bottom, to see how it would alter the writing. Is it flatter, more airy? The words, as I write them, are larger, cover more surface on this two-dimensional picture plane. Shall I, therefore, tend toward shorter terms-impact of page on vocabulary?

19. Because I print this, I go slower. Imagine layers of air over the planet. One closer to the center of gravity moves faster, while the one above it tends to drag. The lower one is thought, the planet itself the object of the thought. But from space what is seen is what filters through the slower outer air of representation.

21. Poem in a notebook, manuscript, magazine, book, reprinted in an anthology. Scripts and contexts differ. How could it be the same poem?

23. As a boy, riding with my grandparents about Oakland or in the country, I would recite such signs as we passed, directions, names of towns or diners, billboards. This seems to me now a basic form of verbal activity.

25. How can I show that the intentions of this work and poetry are identical?

45. The word in the world.

Versión de Santiago Matías



RON SILLIMAN (Pasco, Washington, 1946). Hasta la fecha ha escrito y editado más de 20 libros. El más reciente, *El alfabeto*, es un poema largo que compuso entre 1979 y 2004. Los fragmentos que aquí se presentan forman parte del libro *El cuaderno chino*, disponible en Internet, en el sitio http://www.ubu.com/ubu/pdf/silliman_chinese.pdf