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ñira Crisliúit, la razón ineonscieiile tie todas mis búsquedas anteriores,
la consciente motivación de todas mis búsquedasfuturas...

de roin:ui\:josep Líiiioim, Dacamurte. 1907.



Ausencias

En tu mirada
un sueño nostál^co de aves
abriga el verde de los tiempos
siempre en mudanza.

ftuiir es tu Destino;

tu nombre, un eco al viento
que no consi^ completar:
una estampida de amaneceres urge tus pasos,
y breve en mis manos el deseo marchita.

No se ama al viento —me digo—
sin destrozarse el alma en la contienda,
porque en sii huida no ha de volver los jrasos
y su olvido traiciona a las palabras.

No se puede despedir al viento —insisto—
|X}rque su condición todo lo recuerda,
la cicatriz imposible de su abrazo
en la memoria [>ersislcntc se desangra.

Castigo éste de añorar tu rastro de nube,
tu tacto de huracán sobre mi cuer|>o
quebrado después de la tormenta.



Hombre vendaval, de nadie eres ni serás,
sólo en til aliento te consumes,

te peneneces cuanto más lejano.

Y lie apostado mi \'ida por tu ausencia,
espejo vacío donde e\'oco sin reproche
tu caricia de lumbre en mi rostro.



Liliih

Mi abrazo de niebla ante el dcsdladero es luyo,
mi beso de sal que todo marchita,
misojos iiociic de ciicnos Iiaml>rientos¡
estas palabras palpliuiues artn
al presentir la aguja de la memoria,
esa tejedora maldita
destinada a no parar de zitrcir ceniza:
Fénix estéril de la carroila.

Ibda de tu piel so);
como la llaga florecida en ttt aqtiiles,
como el diezmo del asaro,
y te dudo cada <|iie me nombras
porque una a tuia las sílabas es|)iiian tu lengua,
la desangran
para liberar el demonio que me loma viable.

Y en el amor está tu condena,
la estocada ijitima;
pero me im'ocas como el náufrago sacia sti sed,
y )'o nosé sino amar,
amar con mis fauces de luna,
mi néctar seqientino,
mi (Kzui'ia felina

sobre el ave de infeliz belleza.

Y eres infeliz

yeres bdlo
y te amo.



Cosinópodo
El loco de ojos vidriosos ama las piedras
y las palomas que iiuiica liansidolautas

y los pciisainieiUus que han sido muchos.

Au-onso KuaduhIas

Sólo el loco sabe amar
la voz del pensamiento
con la furia del recluso,

del suicida, del mendigo.

En sil misticismo con la mosca

todas las doctrinas son porsu hedor
adoración del insecto,
y él lo sabe:
comprende el lenguaje del tiempo,
la porción de ceniza que somos;
pero no se duele,
ama su muerte, .su hambre, su enfermedad,
la costra que lo cura de ser "bello".

Ha burlado el miedo al abismo,
haciendo de sí una caída sucesiva

donde sus palabras sobrevuelan
en violenta sinfonía de aves delirantes

el cadáver que somos.

El loco lo sabe, lo sabe,
una carcajada lo delata,
el brillo extático de sus pupilas,
el desdén de su gesto.



la gutural lemiini de su voz:
es el aniadu, el Elegido
de un dios vilipendiado que no olvida.

Los otros: los artífices, los zalameros,
los proxenetas del pensamiento
nos podemos retirar.
Nada sabemos.

Hemos perdido.



Para (|uf en li no oscnrczca

Nos amamos al lilo de un foso con Icones,
porque amar es punible en estos días.
R:ro ai'in somos tamos los insoienlcs equilibristas del sueño
y la dentellada de landa tanto ha menoscabado
que todo lo %aie el morir [)or la rendición de un instante
|)erditrable en la mirada del otro,
el otro donde somos cuando a tina voz decimos noche

y el extraMo se puebla de estrellas,
cuando ateridos nombramos la piel del deseo
y una brisa tibia nos envuelve y colma con ternura.

La serenidad de los astros también sabe del temor al vacío,
pero su luz respira con tienuedo,
porque no !iay otra certeza (}uc comimiar amando
la oscuridad y su insalvable herida,
la vida y sus ^mélicas lleras de lumbre.

Por eso hechizo a las bestias

con ul hipnótico goteo de mi sangre,
para ahuyentar su nigido, [tura que a ti
no le rocen sus Oamígcras pupilas
y[Kisisla eldiapasón del manantial que tu corazón contiene.

Pirque tu palabra es credo |»siblc entre estos tiempos de
[usura

y aiín falla tanto por descubrir tras la apacible bravura de
[tus ojos,

bajo los enigmas de tu piel, en la violenta cabriola de tu
[sexo,

que gozosa, después del bien de amarte, me inmolaría,



avirarííi el cirio de mi alma hasta consumirme en cenizas,
para (]ue lu carne no sea presa de los emisarios del dolor,
y, en cambio, se pronuncie diáspora ascendente de

(luminoso polen,
pira (le dulcísimos cantos en medio de la tiniebla.

ñira que en ti no (»ctirezca,

para que el mal tiempo nocombe tu esperanza...



A veces medan ganas de llorar,
perolassuple el mar.

JosÉGoRosrra

1emo la nostalgia de tu mar,
pero de tan necesaria la invoco
para recorrerme en ti,
para reinventar la espiral de nuestros cuerpos
en el sugestivo ondular de la serpiente
que nos reveló la mortalidad del paraíso.

Inútil arraigarse a la memoria de lo perdido después.

Seguimos solos, como en el Principio,
pero robamos en su momento inoportuno
la rebeldía de un instante eterno

al dios del orden común.



OÍRiuia

Deseo es Cu nombre en mis labios,
süa\c desmesura que los obre
en un ritual de ungida fe.

Lúbrica voltereta persigue mi lengua,
y es apenas brasa del comienzo
el desenlace febril de mi [ilegaria.

Dentro, un incendio avanza en oleajes,
el cuerpo todo te nombra,
la sombra misma es eco.

¡Cómo me embriago de ti entonces!
Sangro el silencio,
pero mi voz es menos que la brisa,
y yo le sé montura del viento,
trueno en la memoria.

No queda sino ofrendarme
ante el oprobio de llamarte mío,
sin TOhmtad suficiente que me lo impida,
ajeno como me lias sido datb.
Y que el Verbo haga lo [tropio.



Agiia lie todo mar, tu iK)nii)rc

Agua de todo mar, tu nombre,
sonido de espuma

reinvenlada por el viento
en cada boca adonde liegas,
apenas un instante.

Luego, el silencio de la arena
sumerge tu imagen de náufrago errante.
No eres más.

Tu nombre encalla en otra isla,
otro labio sediento lo repite.
Es oux> tu destino,

la sal que te de\'ora.

Nunca el mismo amaneces.

Tu cuerpo reirdido se transfigura
feroz después de la tormenta.

De aquellas noches
encendidas en lo alto de la inarea

no quedan rastros,
sólo el indolente azote

de la brisa salada

contra los ojos del recuerdo.



LíinieiUo

Digo c|iie no podré
remediar el mal de mi cuerpo:
I)al.sa herida de sal

en medio del océano.

Digo que la memoria,
ese espejo quebrado
de imposibles virajes,
troqueló mi carne,

y que mi alma se extravió
en su corriente oscura,
donde la risa es eco

de indescifrables alaridos.

Digo que extravié el Nombre,
y si» su aliento nada soy.
Digo, y mi toz cargada de rocas

se anega entre las aguas.



Las niy.ones del oNido

De entre la Itmia llegaré a (i
el último tle tus días,
sin importar la nita inclemente,
el peso de los alfileres sobre el cuerpo,
sólo para saber, que me cuentes,
por qué en tu ausencia
todo fue un transitar sin alma ni nombre,
la vida un naufragio continuo.

Y en esa hora incierta,
cuando todo descubra su rostro,

me halrr^ de mirar

como la \ez primera;
liabrás de explicarme
las razones de tu oKido;
recordarme dónde extraviamos b rula,
por dónde hallaremos destino.

V tus palabras serán mi balsa,
mi guía, mi fe.
Y habré de seguirle.
Jurado está.
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