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Centena de Balthus

LEIOS DE LAS VANGUARDIAS ARTiSTICAS del siglo pasado, el pintor Balthus (Paris, 1908-
2001) se mantuvo fiel a un ejercicio pictdrico que presta una atencion reverencial con
el sujeto de su atencién. No se trata de servidumbre alguna, sino de entender a
fondo el cardcter sagrado de la relacién que se establece entre el pintor y su modelo.
Desde este punto de vista, las nifas que en gran nimero habitan sus cuadros, que
parecen sonar o abandonarse a la simple lasitud, que se entregan a la lectura o se
contemplan desnudas en el espejo, adquieren un caracter necesariamente ambiguo:
son al mismo tiempo la revelacién del cuerpo femenino en el instante de su apertura
al mundo y la encarnacién de un mundo que sélo puede hacerse visible a través de
sus cuerpos. Algunos de los mejores poetas entendieron y se situaron con Balthus en
esas mismas coordenadas: Rainer Maria Rilke, Antonin Artaud, Albert Camus y entre
nosotros Octavio Paz, quien le dedica un hermoso poema sobre la luz y el tiempo. En
esta entrega para La Colmena, presento los testimonios de tres poetas franceses:
Paul Eluard, René Char y Pierre Jean Jouve. Cada uno se asoma al misterio de un
arte que rebasa al tiempo y ante el que toda conjetura se disuelve. Para la pintura de
Balthus la eternidad es una transparencia.
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partir de su naturaleza dividida. Al poner ante nuestros ojos en su fase comprensible
los recursos de la tragedia intimista, Balthus indica el porvenir. Queda a nosotros
apasionarnos por los hechos y los caracteres que no han salido del caos sino del
misterioso orden humano. De ahi la intensa reserva de belleza madura que
acompaiia la obra de este pintor. El fértil hermetismo se halla en el tejido del
origen y muy poco en sus espirales. Quien cree desmontar los andamios y revelar
el monumento debe prepararse a desaparecer. La luz desgarrada de nuestro tiempo
da la razén a Balthus: al contacto con su universo premeditado retomamos
confianza y esperamos sin pena el punto agudo donde se desposan inteligencia y
sensacion, al nivel de un arte que es clima favorable para la vida porque es
inmanente y perspicaz. Asi, nunca tentado por la hazana, Balthus realiza para
nosotros la restitucién de alguna cosa en plenitud, organizada para actuar en los
limites soportables de lo humano ilimitado. La obra de Balthus es verbo en el
tesoro del silencio. Todos deseamos la caricia de esa avispa mafanera que las
abejas llaman con nombre de muchacha y que oculta en su blusa la clave de
Balthus.

Los dias apacibles

Pierre Jean Jouve

on los bellos dfas, la bruma azulada recuerda por todas partes el suefio original,
cuando la gracia bafaba de inocencia al universo y los drboles, colmados de si
mismos, henchidos de follajes multicolores, empapados por un cielo demasiado
suave para ser azul, parecen estar separados para siempre de las cosas mortales.
Un pintor con gesto enérgico y profundo ha puesto esos grupos de robles, esos
tejos solitarios, esos castafios en racimos, esos pldtanos de viril tormento en el
dltimo de los dfas apacibles y los conserva mediante vastas lineas, en linderos
conmovidos; la fina luz acaricia el regazo del espacio mdltiple donde incluso la
ciudad definitivamente escondida no podria parecer malvada; cada cosa en este
minuto estd marcada por la eternidad. Y en el interior de una recdmara de la
misma pintura una nifia hace encender el primer fuego, su pierna entorna
audazmente su vestido.
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A Balthus
Paul Eluard

as pequeias miserias de los nifios mimados
Que veloces entre espinas manchan el verdor
Y la arena imputrescible que cae de las faldas
Para esos lerdos la lluvia no hace la limpieza

A esas deficientes con trenzas la madre
Dura como un cantaro nunca dird durezas
Las adornard con dorados encajes

Y convidard sus cuerpos al indigente paraiso

Trapos sucios guarecen al huevo en la llanura
La diminuta llama pierde su flor en el espejo
Y esa risa es para siempre el fin de la risa

Y esa fuente es la primera y la tdltima fuente

Ver el final de un suefio en el que jugdbamos
Ver la tumba alargarse y la carne hacerse fofa

Arriba y debajo de la tierra se olvida a los nifios

Una gota de sangre oscurece al universo.

Balthus o el dardo en la flor
René Char

o que en principio me atrae en la pintura de Balthus es ese petirrojo infuso que
es la arteria y la esencia. El enigma que llamo petirrojo es el timonel escondido en
el corazén de esta obra en que las situaciones y los personajes desgranan ante
nosotros su inquietante voluntad. El decélogo de la realidad con el que crecimos
sufre aqui su verificacion. El pdjaro que canta su nombre termina en hilo de
Ariadna. En este recodo se encuentran todas las actitudes posibles de los seres a
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