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Centena de Balthus

Leios de las van'cuardias artísticas del siglo pasado, el pintor Balthus (París. 1908-
2001) se mantuvo fiel a un ejercicio pictórico que presta una atención reverencial con
el sujeto de su atención. No se trata de servidumbre alguna, sino de entender a
fondo el carácter sagrado de la relación que se establece entre el pintor y su modelo.
Desde este punto de vista, las niñas que en gran número habitan sus cuadros, que
parecen soñar o abandonarse a la simple lasitud, que se entregan a la lectura o se
contemplan desnudas en el espejo, adquieren un carácter necesariamente ambiguo:
son al mismo tiempo la revelación del cuerpo femenino en el instante de su apertura

al mundo y la encarnación de un mundo que sólo puede hacerse visible a través de
sus cuerpos. Algunos de los mejores poetas entendieron y se situaron con Balthus en
esas mismas coordenadas: Rainer María Rilke. Antonin Artaud. Albert Camus y entre
nosotros Octavio Paz. quien le dedica un hermoso poema sobre la luz y el tiempo. En
esta entrega para La Colmena, presento los testimonios de tres poetas franceses:
Paúl Eluard. René Char y Pierre Jean jouve. Cada uno se asoma al misterio de un

arte que rebasa al tiempo y ante el que toda conjetura se disuelve. Para la pintura de
Balthus la eternidad es una transparencia.
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partirde sunaturalezadividida. Al poner ante nuestrosojosen sufase comprensible
los recursos de la tragedia intimisca, Balthus indica el porvenir. Queda a nosotros
apasionarnos por los hechos y los caracteres que no han salido del caos sino del
misterioso orden humano. De ahí la intensa reserva de belleza madura que
acompaña la obra de este pintor. El fértil hermetismo se halla en el tejido del
origen y muy poco en susespirales. Quien cree desmontar losandamios y revelar
el monumento debeprepararse a desaparecer. Laluzdesgarradade nuestro tiempo
da la razón a Balthus: al contacto con su universo premeditado retomamos
confianza y esperamos sin pena el punto agudo donde se desposan inteligencia y
sensación, al nivel de un arte que es clima favorable para la vida porque es
inmanente y perspicaz. Así, nunca tentado por la hazaña, Balthus realiza para
nosotros la restitución de alguna cosa en plenitud, organizadapara actuar en los
límites soportables de lo humano ilimitado. La obra de Balthus es verbo en el
tesoro del silencio. Todos deseamos la caricia de esa avispa mañanera que las
abejas llaman con nombre de muchacha y que oculta en su blusa la clave de
Balthus.

los días apacibles
Fierre Jean ]ouve

on losbellosdías, la brumaazulada recuerda por todas partes el sueño original,
cuando la gracia bañaba de inocencia al universo y los árboles, colmados de sí
mismos, henchidos de follajes multicolores, empapados por un cielo demasiado
suave para ser azul, parecen estar separados para siempre de las cosas mortales.
Un pintor con gestoenérgico y profundo ha puesto esos grupos de robles, esos
tejos solitarios, esos castaños en racimos, esos plátanos de viril tormento en el
último de los días apacibles y los conserva mediante vastas líneas, en linderos
conmovidos; la fina luzacaricia el regazo del espacio múltiple donde incluso la
ciudad definitivamente escondida no podría parecer malvada; cada cosa en este
minuto está marcada por la eternidad. Y en el interior de una recámara de la
misma pintura una niña hace encender el primer fuego, su pierna entorna
audazmente su vestido.
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Paúl Eluard

.:-^as pequeñas miseriasde los niños mimados
Que veloces entre espinas manchan el verdor
Y la arena imputrescible que cae de las faldas
Para esos lerdos la lluvia no hace la limpieza

A esas deficientes con trenzas la madre

Dura como un cántaro nunca dirá durezas

Las adornará con dorados encajes
Y convidará sus cuerpos al indigente paraíso

Trapos sucios guarecen al huevo en la llanura
La diminuta llama pierde su flor en el espejo
Y esa risa es para siempre el fin de la risa
Y esa fuente es la primera y la última fuente

Verel final de un sueño en el que jugábamos
Ver la tumba alargarse y la carne hacerse fofa
Arriba y debajo de la tierra se olvida a los niños
Una gota de sangre oscurece al universo.

Balthusoeldardoenkflor
René Char

Lo que enprincipio meatrae en lapintura deBalthus es ese petirrojo infuso que
es laarteriaylaesencia. Elenigma que llamopetirrojo es el timonel escondidoen
el corazón de esta obra en que las situaciones y los personajes desgranan ante
nosotros su inquietante voluntad. El decálogo de la realidad con el que crecimos
sufre aquí su verificación. El pájaro que canta su nombre temiina en hilo de
Ariadna. Eneste recodo se encuentran todas las acritudes posibles de los seres a
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