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...salvar la luz del sétano
quemar
el tejido de las horas.

FERNANDO VIZCARRA

¢ ‘Sucﬁas la luz/ y nace mi palabra/ para decir lo que no soy:/
las calles que agotaron ecos/ entre la voz de un canto’’: estos
versos de Javier Espaiia ilustran el contenido de un texto lejano,
acaso desconocido para el poeta quintanarroense: Luz como una
insinuacion, de Porfirio Herndndez. En este altimo poemario de
Porfirio Hernandez la luz es apenas una brasa, un resplandor
tenue que, como tras de un biombo, ldnguidamente recorre la
memoria del cuerpo y la conciencia: “‘hundido en la piedad”,
desde ahi el poeta intenta salir a la brillantez del dia y, agénico,
trepa el sonido, la silaba, la palabra; se aferra al lazo tendido
entre voz y silencio, hasta que anuncia: “‘y no estoy lejos de la
entrada al mundo™.

En Luz comq una insinuacion existe un itinerario de doble
fondo:

L. Por un lado se advierte un sentimiento de inexistencia y
desmemoria que el poeta enfrenta a golpe de palabras; al final
recupera, se recupera, a través de su propia voz, unico enlace
del poeta con el mundo.

En el poema “De lo real” la conexion entre las estancias
olvido-recuerdo queda al descubierto: “Me he quedado sin
memoria, ya lo has visto, pero tengo un recuerdo vacilante
enmedio de los libros™, un hilo apenas sostiene al poeta, “re-
cuerdo vacilante™; “‘es facil decir que no tengo memoria, pero
la guardo en mi, para mi y a mi derecha. Desde mi nacimiento.
Es cuna de dolor vuelta de sangre. Es la libertad y es la muerte”’.
Con la memoria resguardada -y no es, entonces, el olvido?-
desde el nacimiento el poeta, sinecdéticamente, representa la
conciencia de la humanidad finisecular; mas vale una memora
enterrada que los recuerdos sueltos por las calles.

Al menos el lenguaje permanece de pie, erguido sobre su
propia fortaleza, desdice al poeta interrogante: “‘;En qué mo-
mento de la letra tuve un parto de sangre?”” Otra vez la luz se
insinia por medio del sonido, en los significados del sonido
articulado.

Aunque concluye luego la odisea memoristica de Luz como
una insinuacion, la voz no calla, esperanzada enmedio de la
busqueda azarosa, donde todo es tiempo y perpetuidad, concep-

Luz y memoria

ciony conceptuacion: “Detenido estoy mas despierto en la mitad
de un mar profundo, sin prisa. Regreso, vivo, sobre un retazo de

Tieltro. Nado con las dos manos amarradas’. Robinson ante el

umbral del mundo, Raskélnikov sobre la ciudad, desafiante,
lanza su reto. Porfirio Herndndez también anuncia su propio
rena-ser ante el espejo borroso de la memoria cautiva: “‘siento

. que no estoy lejos de la entrada al mundo™”.

2. Por otra parte, una gramatica del cuerpo se desvela poco
a poco, poema tras poema; ademds, un simbolo recorre el poe-
mario: el arbol cuyas raices crecen conforme la lectura avanza;
el arbol deviene bosque; troncos, ramas, hojas, como el arbol
lingiiistico: lengua humana abierta a todos, la del cuerpo y la del
verso. Asi este libro se dice, se lee a si mismo. En Porfirio
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Hernandez la pre-ocupacion poética permea la mayor parte de
su obra: palabra y silencio, hombre y signo, poeta y poesia (el
poema, a veces), son ideas reiterativas en la lirica de este poeta
jalisciense.

Volvamos a la imagen del arbol y sus implicaciones seman-
ticas; en Luz como una insinuacion la voz trastabillante de los
primeros versos culmina en un grito, un bosque, un cuerpo de
palabras: “‘En las botellas hay palabras repetidas. Bebo de mi
vaso la sangre que me nace. A un compas brotan las gotas de mi
cuerpo, brotan, ya agotadas. En la paz del sepulcro donde
duermo extiendo el brazo en el que suefia el descendiente, basto
(sic) de faltas ortograficas o de menudas lineas que recuerda el
César. No es nada, s6lo mi cuerpo de palabras, cuyo orden es
mas obvio que sus componentes’.

La angustia, tan inherente al hombre —como dijeran Sartre y
Unamuno-, afila los dientes y muestra sus obras en la poesia de
Porfirio Herndndez: insomnio, desvelo, desaliento, sombras y,
al final, lucha, porque el poeta sabe que la vida es un com-
promiso, una pelea consigo mismo y con los otros.

El arbol que se insiniia en la segunda parte de Luz como una
insinuacion crece, hasta confundirse con el sujeto lirico: de este
arbol que “‘es apenas un arbol”, ““madera oscura en tierra fértil”’,
hasta la metifora que funde objeto y sujeto: “‘Tengo en las
heridas de mi piel un musgo ocre’. Luego viene el “*bosque
profundo™, la imagen del sujeto “‘sellada en el silencio de los
arboles™: **Casi es madera dmbar, dmbar solo, palpitante, a
punto el grito de la entrafia como una gota fria”. Entonces,
cuerpo humano, lengua y arbol son uno mismo: milagro poético
en que los significados se multiplican,

En Luz como una insinuacion el lector sigue el verso ritmico,
se anep, e imagenes contundentes donde la silaba, el sustan-
tivo, el estilo, el significado y la palabra se mezclan con las
visceras, con la sangre derramada en cada verso.

Algo que debo agregar, y no para demérito de la poesia de
Porfirio, resalta como un aguijon en el ab-uso de términos como
“puntual”, o su pariente “‘a punto’ o “‘certeza” y *“‘certidum-
bre”; ;falté tiempo para pulir los textos? ;Es un hecho inten-
cional? Sifuese esto tiltimo, mi observacion sobra: el poeta sabra
por qué unas expresiones y no otras.

Otra anotacion, la altima: en ocasiones una voz monotonal
abarca poemas enteros, hasta que una linea, un verso, rescata al
poema; €ste, aunque un juego peligroso, es un reto para ¢l poeta:
Fénix que de sus cenizas levanta el vuelo. Asi Porfirio.

Esta vision apresurada de Luz como una insinuacion muestra

apenas los rasgos generales del poemario: Los lectores, segura-'

mente, encontraran no s6lo la insinuacion sino la brillantez de la
luz: claridad que Porfirio funda en la palabra.A

Porfirio Heméndez, Luz como una insinuacion, CTE/H. Ayuntamiento de
Toluca, Col. Becarios, Toluca, 1994, 52 pp.
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