

Marco Aurelio Chávez Maya

Elogio de la garañona*

Verde consuelo de los bienaventurados y pobres de bolsillo; bálsamo de los cargadores, los licenciados y los poetas; verde esperanza que verdemente alumbra con su verbosa flama las entrañas de friolentos y afligidos. Alma sencilla de las hierbas; esqueleto quieto del alcohol de caña.

Ardorosa seda verde en la honda lengua.

"Verde que te quiero verde". García Lorca en el 2 de abril oyendo a José Alfredo: "Poco a poco me voy acercando a ti..."

Barriga verde, corazón también. Para las muchas penas, las verdes llenas; para las penas pocas, verdes las copas. Bigotes dulzarrones que gotean sobre los almibarados labios. Plegaria a la infusión alquímica, que torna los amargores en sosegada y verde dulcedumbre:

Oh, Damiana, vida mía. Prodigiosa, encántame.

Romero bendito, de Dios consagrado, haz que entre lo bueno y salga lo malo. Yerbabuena, bésame con tu suave nombre.

Mariguana, benévola señora, apiádate de tu siervo.

Lima linimento linfa lironda, rejonéame con las líquidas lisonjas y lucernas de tu lira.

Aperitivo del gozoso. Digestivo del doliente.

Chartreuse de San Juan Metepec, verdad es que no te elaboraron monjes cual ningunos, sino el cartujo don Herón Pineda:

"Herón, dame otra verdecita para ponerme garañón".

Te amo así, señorita Garañona, verde y humilde, risueña y dosdeabrileña; ahora canto "sin ti no podré vivir jamás", ya vendrá el avinagrado tiempo de lamentar tu "amor perdido". ¡Salud y enhoraverde, oh gallardos caballeros de la Orden de la Garañona! Ya lo dijo el sabio latino: *Garañonare humanum est benedictum nomine Deus*: "Embriagarse es propio de las personas civilizadas", o como mejor diría en lengua culta mi cuate don Darío o el jefe Gerardo: "Empedarse con garañona es tan humano como bendito es el nombre del Señor".

Oh, garañona, dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día.

¡Agua de las verdes matas, me arrebatas, me desatas!

Green, green, my love is green; en todos los idiomas la que es garañona donde quiera es verde, ¡y al que no le guste la verde, que se enderece y pida su banderita!

Patrona Santa María, reverdecenos con tu verde y lúcida verdad; no nos engañes a "nosotros que fuimos tan sinceros, que desde que nos vimos amándonos estamos".



¡Oh, garañona, galana galantería, si gravaras gabelas en mis sueños, donde abundan garatusas y garambainas, iría mi cabeza garandumba sin garbo y al garetel!

Verdosas caminan ya las horas sobre la mesa verde, sobre la banca verde donde las nalgas verdes.

Verdes los vasos y verdes los versos, verdes los besos a la niñagüera de los ojos verdes.

Verdes historias, verdes suspiros, volando y verdeando desde la boca verde.

Verde la lluvia, verde el amor, verde el tambor de nuestra risa verde.

Verde verdad de tu constancia verde, verde constancia de tu fermento verde.

Verde verdor del verdemar de los intestinos verdes.

Y verde el venero abismal, donde mana el verdín verdegall verdecillo de la cruda verde.

¡Ah, garañona, dulce amiga, tu nombre me sabe a hierba!

* Garañona es una bebida tradicional, una infusión de diversas hierbas en alcohol, que se elabora en Metepec, en el Bar 2 de abril, desde hace más de cincuenta años.

Marco Aurelio Chávez Maya. Escritor. Autor de *Los amorosos* y *El león duerme esta noche*, entre otros títulos. Becario de la Primera Generación del Centro Toluqueño de Escritores (1983). Presea Estado de México Sor Juana Inés de la Cruz en Lingüística y Literatura (1984).