

Fernando Rodríguez

La caída

para Isabel

*Porque parece a veces
que el corazón florece de golpe y sin remedio
y hasta la muerte huele a pino, dulcemente,
desde sus tibias y húmedas raíces.*

*Porque parece a veces
que este ángel degollado que llevamos
como una honda y amorosa herida
es sólo la semilla de un nuevo advenimiento.
Porque hay días como hoy en que parece
que siempre estuvo intacta la mirada,
la mano tierna y la sonrisa pronta
y es entonces que un recuerdo nos hiere,
nos conduce y propicia la caída
para volver a ser las manos asesinas,
la ciega boca redondeando la lujuria
y la mirada luminosamente obscena.*

El verbo secreto

*Yhubo entonces que guardar silencio
ahitos de sonidos fatigados
y volver hacia atrás enmudecidos
para que las palabras muerte o vida
fueran preñadas nuevamente
por una ave sedienta
de azul, de verde, de bosques, de horizontes
o un oscuro tigre en amoroso acecho:*

*(Acariciar – no pronunciar – amor
en largas*

palabras

sensitivas

*que no fueran palabras sino actos.
No la palabra labio sino el labio,
no la palabra tacto sino el tacto,
no las palabras te amo,
solamente mi cuerpo
anclado sobre el tuyo, desbordado,
ya no mi cuerpo sino el cuerpo
total, único,
nuestro).*



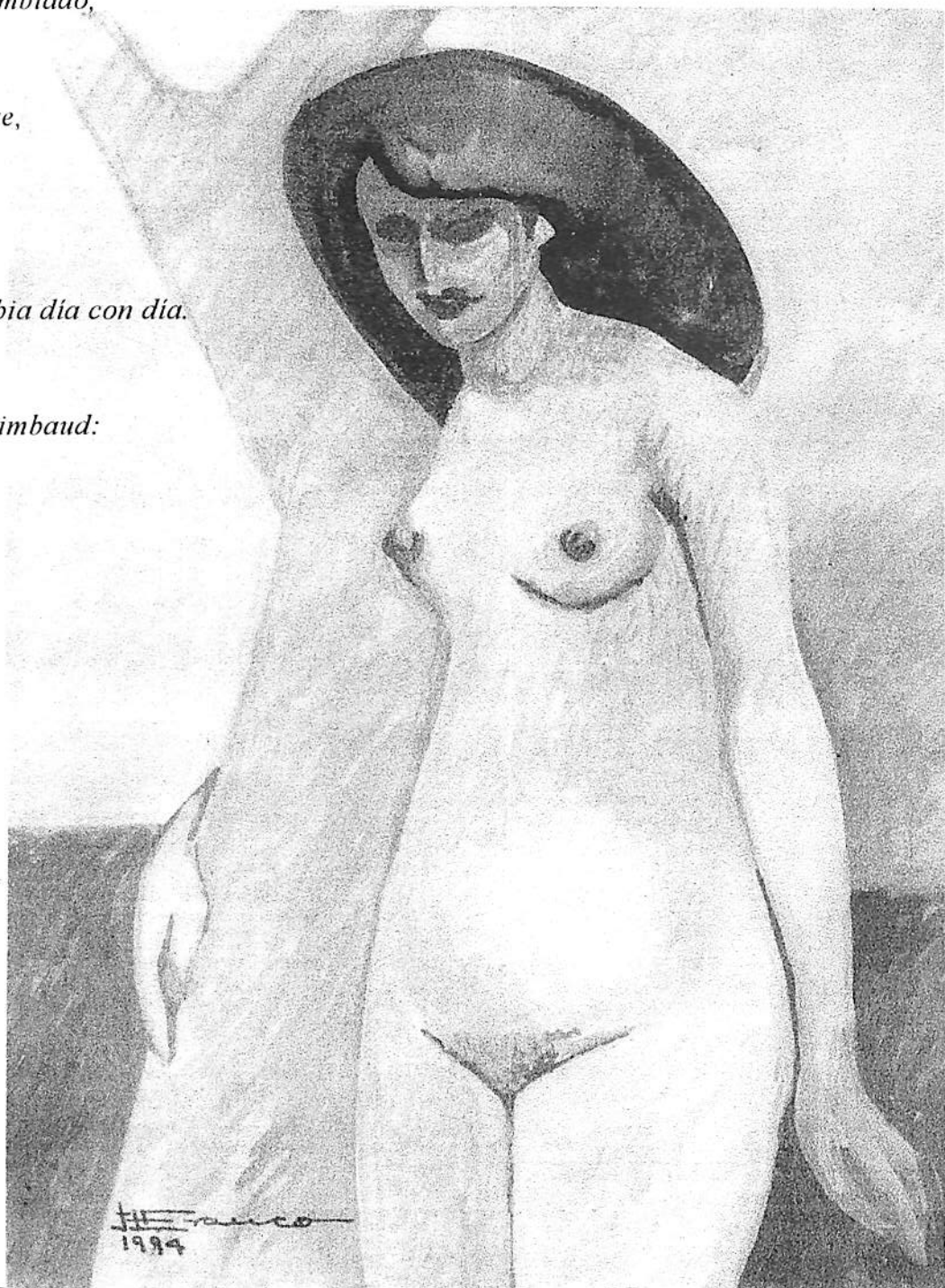
Metamorfosis

*Como un botón perdido o un cabello,
así, sin darte cuenta
algo de ti se rompe,
algo de ti se pierde,
algo que no eres tú te cambia día con día.
Nadie podrá decir que es la muerte,
nadie podrá decir que el tiempo
es la uña que rasca
o los dientes que roen esta imagen presente,
sin embargo es la muerte
que se roe, se cambia, se destruye,
se medita a si misma.*

*El paisaje, tus gestos,
la mirada que olvidas no han cambiado,
simplemente no existen.
Simplemente, tan simple
como quedarse atrás por siempre,
como apagar un cigarrillo,
como quedarse ciego o sordo.*

*Nadie podrá decir: la muerte
pero algo que no eres tú te cambia día con día.*

*Sin embargo no importa,
ni siquiera podrás repetir con Rimbaud:
"Yo soy otro".*



Fernando Rodríguez. Poeta. Ingeniero químico por la Facultad de Química Berzeliuz y diplomado en Filosofía por la Universidad Panamericana. Ha publicado *Doce poemas*, 1961; *Equis city*, 1962; *Memorial de este tiempo*, 1985, entre otros títulos.