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Sobre los muertos las coronas

RAUL CAceres CARENZO

| libro de Javier Espana Sobre la tierra de los muertos (Premio
Internacional de Poesia Jaime Sabines, publicado por el Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes de Chiapas), obra que aporta nuevos poderes y
caminos al paisaje actual de la poesia hispanoamericana, lleva un epigrafe
general de Saint-John Perse que nos inicia en las verdades y los misterios
poéticos que revela:
Los que tuvieron que ver con las cosas nada dicen
de su desgaste ni de su ceniza, pero este alto vivir en
marcha sobre la tierra de los muertos...
Y la tierra hace su ruido de mar a lo lejos
sobre los corales,
y la vida hace su ruido de zarzas ardiendo
sobre las cimas.
Ese “alto vivir" del que habla el poeta conduce la escritura de Javier Espaia
hasta lograr el poema-libro por excelencia. El poema-rio, el poema-océano; el
gran poema a dos voces sustentado en un canto mayor. Un canto esmaltado
de elegias y loas; un himno de resonancias épicas desplegado a lo largo
de 160 paginas y cuatro libros, éstos incorporados al canto tnico. Esos
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libros o temas poéticos, titulados Silencios,
estan enlazados por estancias liricas que nos
cuentan, mediante ritmos verbales diversos
y silabas contadas y medidas, una epopeya
de la conciencia del hombre enfrentada a los
desastres ocasionados por la usura y la codicia,
por la furia destructora de las civilizaciones y
los imperios en pugna.

El anénimo comentario de la contraportada
del libro nos anuncia que éste “es un notable
ejercicio de precision estilistica y riguroso orden
conceptual. Regido en su estructura unitaria

por dos discursos

que en sucesion al-

terna y tonalidad di-

ferenciada se com-

plementan en el

avance de la lectura,

sin que decaiga

su bien tensado

anudamiento, el

volumen confir-

ma las cualidades

poéticas de

Javier Espana”.

Y anade que

esta obra “tiene varios niveles

de lectura: mitico, social, urbano e intimo.

Denuncia la deshumanizacion actual. El yo

lirico es asediado por la ira, la vergiienza y los

suefios incumplidos. Expresa su rebeldia con
versos audaces y potentes”.

Lo anterior es un juicio certero, justo.
Oigamos, en la ribera del Ultimo Silencio, libro
1V, lo que ese_yo lirico de Javier Espana expresa
acerca de la proteica ciudad de Alejandria,
tan lejana y tan semejante, en los espacios
del tiempo, a la Antino6polis de Adriano, a la
Mérida hispdnica y mestiza, a la Bagdad de
noches calcinadas, a los otonos persistentes de
Valle de Bravo: “La bella y la adorada por los
griegos, / fundada por el macedonio de manos
dvidas / y de pies desnudos que nunca agotaron
/ 1as losas de sus anchas calles".
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La memoria de la voz, o la voz de esta
memoria incisiva, es inexorable y penetrante
como los versos acerados que blande: “El
tiempo de la tumba sin ofrendas, / se coagula
ante los paramos de los suenos / para que la
noche abisme el dolor entre el fuego, / aquél
que desatdé su piel sobre la piel inocente de
Hipatia. / iCudntas lunas habra que sumar
para el olvido, / para acallar el ultimo silencio
sobre la verglienza?". De pronto, otra voz, la
del poema, hablando desde la luz que brota
de la fuente universal del canto, pide con las
palabras del poeta: “Que llueva hoy, / sobre
mi, sobre mi vida. / Que llueva sobre mi
muerte. / Quiero morir solo, / sin nadie, bajo
la luvia roja”.

Morir de una muerte propia, pedia Rilke.

Los versos del poeta son la voz de todos.
Puede hablar entonces en lineas generales y
decirnos cosas terribles, con el saber del fuego:

Sdlo la lluvia deshace el orden de las cosas

y estar vivo es la tinica violencia.
Con el primer silencio, la voz poética revelo:
“Nadie es la luz, sino la sangre”. En el silencio
con que culmina el libro, el poeta contempla el
mar que lo rodea y su mar interior se sosiega
finalmente en la amarga serenidad de la propia
sangre. Es el amanecer de la obra poética
cumplida, que manana, como el mar, habra de
continuar, de recomenzar la infinita inquietud.

Elsilencio que llega ahora es el nuestro. Y nos
cubre de un tenso, doloroso asombro. éLeimos
la antigua historia, o la sérdida leyenda, de una
Alejandria que contintia en el genocidio por
parte de quienes hoy arrasan Irak y los templos
y museos de Bagdad? iSucede nuevamente
el ciclo de devastaciones y de infamias en los
valles de la ancestral Mesopotamia? ¢Vuelve
un Nabuconodosor colérico y monstruoso, con
sus garras de oro, a ensanarse con la originaria
Ur de los caldeos y a deshacer la blanca casa
de Abraham? iArdié como una premonicion
en el holocausto de Hipatia, en el siglo de la
ceguera imperialista de Marco Antonio, ¢l alma
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heroica y mistica de la doncella de Orleans? El
silencio nos envuelve y nos abruma. Intuimos
entonces que la historia, en la obra de Javier
Espana, vuelve a ser epopeya, espejo de mitos y
obsesiones colectivas, conjuro ritual, tragedia,
representacion  aristotélica de hombres y
poderes en accién, un himno levantado a la
altura del canto €pico universal de la aventura
humana; en suma, un registro de los deseos y
miserias de esta humanidad sin dioses que la
guien, la amparen o castiguen.

Recordemos que Andbasis, la odisea de
los diez mil soldados mercenarios, vivida y
escrita por Jenofonte, orienté e inspiré el
gran poema de Saint-John Perse, del mismo
titulo. Biografia, autobiografia y destino
integran el testimonio de la existencia
del hombre. Herodoto, Tacito, Jenofonte,
Julio César, Bernal Diaz del Castillo
nos cuentan, con la suya, la esencial
historia de los hombres.

Es oportuno evocar aqui el testimonio
del poeta antillano-francés Saint-John Perse.
El discurso con que en 1960 recibié el Premio
Nobel de Literatura, conocido en todas partes
como Elogio de la Poesia, es una excelente
exposicion de las relaciones que hay entre
la actividad poética y la cientifica: aclara la
funcién del poeta en la historia de las obras
humanas. En uno de sus pdrrafos manifiesta
lo siguiente:

Para el poeta una misma ley de armonia
rige el mundo entero de las cosas. [...]
Los peores trastornos de la historia no
son sino ritmos de las estaciones en un
mas vasto ciclo de encadenamientos y de
renovaciones y las furias que atraviesan
el escenario, con la antorcha en alto, no
iluminan sino un instante del muy largo
tema que sigue su curso. Las civilizaciones
que maduran no mueren de los tormentos
de un otono, no hacen sino transformarse.
Sdlo la inercia es amenaza. Poeta es aquél

que rompe, para nosotros, la costumbre.
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Javier Espana, Sobre la ticrra de los mucreos, Consejo
Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, 2008, 169 pp.

Quise evocar la reflexion pérsica pues el libro
que nos convoca, Sebre la tierra de los muertos,
al compactar y culminar, por ahora, 30 afos de
laboriosa pasién y entrega a la poesia, ofrenda,
como la vida y la obra de Saint-John Perse, el
testimonio existencial y literario de un poeta, en
este caso de un poeta que para bien de Chetumal
y alegria nuestra escribe entre nosotros.

Respecto a la amistad y a la literatura,
quiero destacar lo que José Agustin afirmé
acerca de su amigo Gustavo Sainz, o Gustavo
Sainz de José Agustin: No podemos, licitamente,
vanagloriarnos de la propia obra, pues esto
seria pueril y risible, pero si debemos celebrar
y exaltar el talento, los valores humanos y
artisticos de nuestros amigos.
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