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Raúl Cáceres Carenzo

M m'm lüc íiiuertos las coronas

Saín las muertaslas iwon»

1 libro de Javier España Sobre la tierra de los muertos (Premio

Internacional de Poesía Jaime Sabines, publicado por el Consejo Estatal

para la Cultura y las Artes de Chiapas). obra que aporta nuevos poderes y

caminos al paisaje actual de la poesía hispanoamericana, lleva un epígrafe

general de Saint-John Perse que nos inicia en las verdades y los misterios

poéticos que revela:

Losque tuvieron que ver con las cosas nada dicen

de su desgaste ni de su ceniza, pero este alto vivir en

marcha sobre la tierra de los muertos...

V la tierra hace su ruido de mar a lo lejos

sobre los corales,

y la vida hace su ruido de zarzas ardiendo

sobre las cimas.

Ese "alto vivir" del que habla el poeta conduce la escritura de Javier España

hasta lograr el poema-libro porexcelencia. Ei poema-río. el poema-océano: el

gran poema a dos voces sustentado en un canto mayor. Un canto esmaltado

de elegías y loas: un himno de resonancias épicas desplegado a lo largo

de 160 páginas y cuatro libros, éstos incorporados al canto único. Esos
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libros o temas poéticos, titulados Silencios,

están enlazados por estancias líricas que nos

cuentan, mediante ritmos verbales diversos

y sílabas contadas y medidas, una epopeya

de la conciencia del hombre enfrentada a los

desastres ocasionados por la usura y la codicia,

por la furia destructora de las civilizaciones y

los imperios en pugna.

El anónimo comentario de la contraportada

del libro nos anuncia que este "es un notable

ejercicio de precisiónestilística y rigurosoorden
conceptual. Regido en su estructura unitaria

por dos discursos

que en sucesión al

terna y tonalidad di

ferenciada se com

plementan en el

^ avancedelalectura,
sin que decaiga

su bien tensado

anudamiento, el

^ volumen confir-
^ malas cualidades

Javier España".

Y añade que

esta obra "tiene varios niveles

de lectura: mítico, social, urbano e íntimo.

Denuncia la deshumanización actual. El yo

lírico es asediado por la ira, la vergüenza y los
sueños incumplidos. Expresa su rebeldía con

versos audaces y potentes".

Lo anterior es un juicio certero, justo.

Oigamos, en la ribera del Último Silencio, libro
IV, lo que esejo líricode Javier España expresa

acerca de la proteica ciudad de Alejandría,

tan lejana y tan semejante, en los espacios

del tiempo, a la Antinoópolis de Adriano, a la

Mérida hispánica y mestiza, a la Bagdad de
noches calcinadas, a los otoños persistentes de

Valle de Bravo: "¿a bella y la adorada por los

griegos, i fundada por el macedonio de manos

ávidas/yde pies desnudosque nuncaagotaron
/ las losas de sus anchas calles".

Raúl Cácem Carrazo

La memoria de la voz, o la voz de esta

memoria incisiva, es inexorable y penetrante

como los versos acerados que blande: "El

tiempo de la tumba sin ofrendas. / se coagula
ante los páramos de los sueños / para que la

noche abisme el dolor entre el fuego, i aquél

que desató su piel sobre la piel inocente de

Hipatia. / ¿Cuántas lunas habrá que sumar

para el olvido. / para acallar el último silencio

sobre la vergüenza?". De pronto, otra voz, la

del poema, hablando desde la luz que brota

de la fuente universal del canto, pide con las

palabras del poeta; "Que llueva hoy, / sobre

mí, sobre mi vida. / Que llueva sobre mi

muerte. / Quiero morir solo. / sin nadie, bajo

la lluvia roja".

Morir de una muerte propia, pedía Rilke.

Los versos del poeta son la voz de todos.

Puede hablar entonces en líneas generales y
decirnos cosas terribles, con el saber del fuego:

Sólo la lluvia deshace el orden de las cosas

y estar vivo es la única violencia.

Con el primer silencio, la voz poética reveló:

"Nadie es la luz. sino la sangre". En el silencio

con que culmina el libro, el poeta contempla el

mar que lo rodea y su mar interior se sosiega

finalmente en la amarga serenidad de la propia
sangre. Es el amanecer de la obra poética

cumplida, que mañana, como el mar. habrá de

continuar, de recomenzar la infinita inquietud.

Elsilencioque llegaahora es el nuestro, Vnos

cubre de un tenso, doloroso asombro. ¿Leímos

la antigua historia, o la sórdida leyenda,de una

Alejandría que continúa en el genocidio por
parte de quienes hoy arrasan Irak y los templos
y museos de Bagdad? ¿Sucede nuevamente

el ciclo de devastaciones y de infamias en los

valles de la ancestral Mesopotamia? ¿Vuelve

un Nabuconodosor colérico y monstruoso, con

sus garras de oro, a ensañarse con la originaria
Ur de los caldeos y a deshacer la blanca casa

de Abraham? ¿Ardió como una premonición

en el holocausto de Hipatia, en el siglo de la

ceguera imperialista de Marco Antonio, el alma

Sabrt las mHfrtos las eonms



heroica y mística de la doncella de Orleans? El

silencio nos envuelve y nos abruma. Intuimos

entonces que la historia, en la obra de Javier

España, vuelve a ser epopeya, espejo de mitos y

obsesiones colectivas, conjuro ritual, tragedia,

representación aristotélica de hombres y

poderes en acción, un himno levantado a la

altura del canto épico universal de la aventura

humana: en suma, un registro de los deseos y
miserias de esta humanidad sin dioses que la
guíen, la amparen o castiguen.

Recordemos que Anábasis. la odisea de

los diez mil soldados mercenarios, vivida y

escrita por Jenofonte, orientó e inspiró el

gran poema de Saini-John Perse. del mismo i

título. Biografía, autobiografía y destino J
integran el testimonio de la existencia m

del hombre. Herodoto. Tácito. Jenofonte, fl
Julio César, Bernal Díaz del Castillo

nos cuentan, con la suya, la esencial

historia de los hombres.

Es oportuno evocar aquí el testimonio

del poeta antillano-francés Saint-john Perse.

El discurso con que en 1960 recibió el Premio

Nobel de Literatura, conocido en todas partes

como Elogio de la Poesía, es una excelente

exposición de las relaciones que hay entre

la actividad poética y la científica; aclara la

función del poeta en la historia de las obras

humanas. En uno de sus párrafos manifiesta

lo siguiente:

Para el poeta una misma ley de armonía

rige el mundo entero de las cosas. [...]

Los peores trastornos de la historia no

son sino ritmos de las estaciones en un

más vasto ciclo de encadenamientos y de

renovaciones y las furias que atraviesan

el escenario, con la antorcha en alto, no

iluminan sino un instante del muy largo

tema que sigue su curso. Las civilizaciones

que maduran no mueren de los tormentos

de un otoño, no hacen sino transformarse.

Sólo la inercia es amenaza. Poeta es aquél

que rompe, para nosotros, la costumbre.

Sére losmuertaslas cormas

lavier España, Sobre la cierra <tc las muertos. Consejo

Estatal para la Culturay las Artesde Chiapas, 2008.169 pp.

Quiseevocar la reflexión pérsica pues el libro

que nos convoca, Sobre la cierra de los muertos,

al compactar y culminar, por ahora. 30 años de

laboriosa pasión y entrega a la poesía, ofrenda,

como la vida y la obra de Saint-John Perse. el

testimonio existencialy literario de un poeta, en

este caso de un poeta que para bien de Chetumal

y alegría nuestra escribe entre nosotros.

Respecto a la amistad y a la literatura,

quiero destacar lo que José Agustín afirmó

acerca de su amigo Gustavo Sainz, o Gustavo

Sainz de José Agustín: No podemos, lícitamente,

vanagloriarnos de la propia obra, pues esto

sería pueril y risible, pero sí debemos celebrar

y exaltar el talento, los valores humanos y

artísticos de nuestros amigos.
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