
Emma Mauricia

Moreno

as hijas de Marcial Arriaga se han desarrollado. Siguen siendo de color
canela, Luisa, y Roberta muy blanca. Si su color es diferente sus caracteres
son opuestos. Roberta tiene la tranquilidad de su madre y Luisa se parece a su
padre. Las dos siguenestudiando, pero conforme el tiempo transcurre, Luisa,
con sus trece años cumplidos, se muestra audaz, voluntariosa, inteligente y
dada al coqueteo con sus conocidos y no tan conocidos. Roberta le ha llamado
la atención varias veces.

—Esa no es una actitud muy apropiada en señoritas —le dice mientras su
ingenua cara se cubre de rubor.

Roberta toca medianamente la mandolina y el violín; pronto cumplirá 15
años. Su padre quiere organizar un viaje para festejar a sus niñas, pues hace
tiempo que las fiestas abandonaron la casa, a partir de que se alejaron de
amigos y conocidos por el origen de su mujer, aunque puede jurar que no
ha extrañado esas reuniones acartonadas y llenas de falsos sentimientos. La
enfermedad de su mujer y la corta edad de sus liijas completaron el retiro y le
quitaron importancia a los convivios. Algunas mañanas, mientras se arregla,
se interroga cuál será el lugar indicado. Ha sufrido un fracaso financiero por
haber prestado dinero para asuntos idealistas. Ahora las cosas han mejorado
y prácticamente todo ha regresado a la normalidad. No desea escatimar nada
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para su pequeña familia. Ha comprado instrumentos nuevos para Roberta y
un baúl lleno de ropa hecha en el estado por costureras y sastres oriundos con
alguna fema entre los ricachones.

Pese a que adquirió ropa para Roberta en Toluca, se cuidó de no ignorar a
Luisa ylecomprócuanto deseabaen laciudad de México. Visitaronlasgrandes
tiendas. Que sus hijas luzcan tan bellas con esas ropas lo hace sentir que no
debió cumplir la promesa de dejarlas que seleccionaran los trajes. "Pronto
vendrán a quitarme a mis hijas. Tal vez haría bien en buscar otra mujer que
pueda ocupar el lugar de Canuta", piensa, pero rápidamente rechaza la idea.
Sus hijas lo necesitan y además ninguna mujer podría compararse con su
esposa. Acepta que sí, era indígena, pero llegó tan joven a su lado que nunca
encontró en sus costumbres motivo de enojo.

El festejo de la familia ha salido de maravilla. La idea fue de sus hijas y
resultó del agrado de los tres. Roberta le había dicho:

—Papá, no es necesario ir al extranjero, deseamos recorrer México, los
lugares pueden ser seleccionados por ti, has estado en muchas ciudades.

Así que Marcial se propone nuevamente cumplir los anhelos de sus hijas.
Resulta claro que no podrán recorrer en un día todo lo que ellas quieren.
Serán necesarios muchos fines de semana para cumplir el plan en el Distrito
Federal: tiendas, museos, restaurantes, la pastelería El Globo, Xochimilco, la
Villa de Guadalupe, el Castillo de Chapultepec y tantos otros lugares que las
niñas quieren conocer. Luego de este viaje mental y de asumir que tomará
bastante tiempo cumplirlo, admite también que sus hijas tienen razón en eso
de que han salido muy poco. Son muy buenas señoritas, así que se promete a
sí mismollevarlas a conocer lo que deseen y muchas cosas más, no importa lo
caro o lejano que sea.

—Lo primero que haremos —les dice— será visitar las tiendas para que
seleccionen a su gusto ropa decente y apropiada.

Roberta está indecisa, escoge prendas fisgoneando el precio en primer
lugar. Piensa que es un gasto exagerado y que bien podrían hacer los trajes
en Toluca, como era su costumbre, y con los sastres conocidos. Luisa no se
detiene en precios, y de ser un poco más alta y menos aniñada se decidiría
por ese traje que está en exhibición en El Palacio de Hierro. Es un vestido de
color beigeen raso de seda del que no pudo apartar la vistayque la hace sentir
molestaporque contradice suestatura ykilos de más. Su padrepondría cara de
enojo si ella se atreviese a pedir un corsé, así que decide pedirlo por catálogo,
un sistema muy solicitado. La cantidad que su padre les asignó para sus gastos
le parece insuficiente. Tal vez su hermana acepte entregarle su mesada para
que pida a La Corsetería Frartcesa la prenda anhelada.

Marcial Arriaga pareceleerla mente de sushijas. Sequedamirandola ropa
que codician, sobre todo Luisa, su pequeña niña, en la que adivina alcances
fuera de su edad.
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—Ven —le dice—, hay un departamento para niñas.
—¡No, padre, ya no soy tan niña! Recuerda a la hija del dueño de la

hacienda Esperanza, se ha casado y es de mi edad...
—Lo sé, pero debes entender que su boda fue por razones de fuerza

mayor.

—¡Deja que escoja lo que me gusta!
¡Muy bien!, pero nada de seda, prefiero que sea lana o lino. El costo no

importa. Ynada de corsés ni crinolinas, les advierte a ambas. Ropa muy sencilla
para colegialas, y si no encuentran nada a su gusto y necesidades vamos a El
Puerto de Veracruz.

A regañadientes, toman las prendas que sin ser de niña están más acordes
con su edad. Trapos sencillos de tela de lino, lana, terciopelo. Compran unos
trajecitos de color musgo, hoja de tabaco, blanco, rosa y azul; los vestidos,
sin polizón, tienen pliegues en la retaguardia y una cinturita tan estrecha que
Luisa se siente defraudada.

—Nunca podré usar este vestido si no compro un corsé. Ya los he visto en
una revista.

—No creo que exista algo de tu talla —le dice Roberta sin poder disimular
la risa—, además, cuando dejes de usar esa prenda te vas a desparramar.

—¿De qué te ríes? ¿Acaso no te gustaría lucir esa cinturita?
—No quiero que te molestes, pero el sastre dice que no necesitaré por

mucho tiempo esa tarria.
—¿Tarria?, si no somos burros, ¿qué le contestaste, zonza?
—Eso de la tarria lo digo yo, para que no insistas en lucir como mujer de

revista.

—Me gustaría ser muy alta, así como palmera.
—Te ves como palmera, pero solamente de la cabeza. Tu pelo es crespo, y

si te descuidas...

—¡Qué odiosa eres! —exclama muy molesta.
Marcial camina despacio, pero permite que las chicas se harten de ver todo

lo que exhiben las tiendas. Regresan a Toluca con muchas cajas. El chofer se
pasó el tiempo dormitando en el coche, comió lo que se le antojó y de no ser por
los rayos del sol, se hubiese sentido como en día de asueto.

—Es necesario un guardarropa más grande para Luisa —ironiza Roberta
abriendo los ojos al máximo al ver los montones de paquetes—, lo que no me
explico es para qué quieres el traje de baño y cómo convenciste a mi padre de
comprarlo.

—^No seas tonta, escogí un color muy claro y luce igual que la ropa
interior.

—Hasta en eso eres mañosa. Bueno, que disfrutes tus compras y que nos
dure muchos años nuestro padre. Otra cosa: el guardarropa de mi mamá está
desocupado, y seguramente cabrá todo lo que traes. Hace algunos años nos
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servía para escondemos, irccuerdas? Cabías en el portasombreros de papá.
Cómo nos reíamos.

—Sí, también recuerdo que tcrminamt)s por llorar porque fue nuestra
madre la que nos enseñó n escondernos ahí.

Roberta siente el corazón alborozado. Su padre lascolmóde regalos al gusto
de ellas y sin haber faltado a las reglas, así como de comida y dulces. Rememora
el momento en que mientras ella seleccionaba la ropa su padre se quedó un
gran rato en silencio, con la mirada fija, seguramente pensando en que Luisa
terminará por irsede su lado. No está equivocado. Enlacabeza del padrees claro
que Luisa actúa como una mujer yque siempre ha sido precoz en todo. Aprende
con facilidad no solamente en la escuela, sino en los libros y las revistas.

Luisa compró finalmente un ejemplar de La Corsetería Francesa. La revista
causaescándalo porqueunadamade Zitácuaroapareceposando en ropainterior,
con un corsé que luce en todo su esplendor. La dama pertenece a la familia
del admirador de Roberta, y Luisa se ha dado cuenta. Su hermana lo negará
permaneciendo en silencio. No dirá nada al respecto, aunque ahora siente que
yaes tiempo de contar con un prospecto. Sospechaque de hablardel asunto con
Luisa ésta pondiáal tanto a supadreycon esacabeza locaque tiene lomásseguro
es que buscará novio para no quedarse atrás. Haber cruzado algunas miradas y
unas pocas palabras no tiene más intención que entablar una buena amistad.
Roberta siente que su corazón late de tal forma que ella termina por inquietarse
—no plantea la causa al revés— y se repite una y otra vezque el motivo de esa
angustia está en el temor de que algún coniKido de su padre la haya visto y lo
ponga al tanto. Laparienta de su conocido es la chica en corsé que aparece en la
foto. No se puedenegarque es hermosa, pero, ise darácuenta delescándaloque
ha ocasionado? No solamente luce el corsé, sino unos encantadores calzones con
adornos de encaje en los holanes. Todo el conjunto en color blanco, hasta las
chinelas que resaltan la belleza de sus pies bien moldeados. Pasan por su mente
un sinfín de imágenes y pensamientos producto del temor, ya casi obsesivo, de
que su hermana haga un día algo semejante. Le preocupa la sola posibilidad de
que Luisa cometa ésa o una locura parecida. No, no hay motivo para pensar en
que algo asíocurra. Es cierto que está un poco loca, perode ahí no pasa. EsLuisa
precisamente quien la saca de sus abstracciones.

—Roberta, ite gustaría que la semana próxima en lugarde ir a la Alameda
recorramos losportales? Cuando salgamos de clases le pediremos a Pedro que
nos lleve al Portal de Riscos, dicen que...

—No empieces con tus aventuras, tenemos muchas tareas, se aproximan los
exámenes, y no solamente en la escuela, también en música, y debemos asistir
a ta Iglesia de la Merced para que le manden el infomie a nuestro padre sobre
las festividades de la Patrona de la iglesia.Año con año ha sido el mayordomo.
En esta semana o la entrante se inicia el novenario.

—¡Ya basta, Roberta! Parece que estoy escuchando a la viejasirvienta.
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