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Vienes abriendo el aire a tu paso
Hay un silencio profundo que trema
en anuncio de aquello

que habri de consumarnos

en un mismo rostro

y tiembla el mundo ante una sola certeza
tus labios en [uego dirdn palabras de amor
que habrin de inmolar la quietud de tu-mi cuerpo.






56]0 sé que ardfas

Antes de ello quizd un reflejo en tus ojos
y antes de ese antes
la nada en acecho del vientre
donde habria de incendiarse

No hubo indicio o huella que acusara
ese hecho que borré la sombra de tu nombre

A veces un dolor en el costado

Otras
la sospecha de un hueco

pero el olvido habia lavado de mi cualquier seiia

No hube de reconocer tu paso

ni tus manos contenidas

ni siquiera u risa queda

s6lo esa punzada

cuando presentir era gesto de [uego.






[ ste silencio es distinto
No palpita ni estremece
se recoge en tus ojos que me llaman
figurando una claridad
que no atiende ni dormita

parece un pdjaro que habrd de escapar

y es s6lo reflejo de una ciudad

que en cada estertor se colapsa y revide

o un charco que olvida su fondo

o una nube dibujada en el azogue de un edificio

Mi mirada registra lo sutil del dia
y desconoce el trueque entre el azar y el destino

ése que dices habrds de dibujar en mi mano
ése que se rie en la lugacidad de nuestro nombre.






[uego el frio y el hueco

y la duda de lo vivido

y el hueco agranddndose a desierto

o la noche y el [rio en el desierto

o la palabra dislocandose por carecer de asidero

o la memoria perdiendo su vuelo

y ¢l cuerpo esquivando hasta lo tltimo el quebrarse
sélo que lo tiltimo es un limite

sélo que romperse es cruzarlo

y [ranqueado el horizonte

nos aguarda

el abismo.



56 del estremecer de tus manos
de la tristeza que asoma de vez en vez
del claro-oscuro que delimita tus dias y que quisieras no
[pronunciar
en la fascinacién que ejerce el desconocerme
y que mds alld nosotros
algunos hicieron historia para que estuviéramos.

Sé de s labios
de los nombres con los que me nombras para hacerme tuya
y exiliar toda herida atin en mi
también sé que esto que sientes a veces se te enreda
y quisieras transparentarte
tener un corazon tan ligero
como el que te llevo a recorrer geogralias
[desconocidas
no éste que dices de piedra atrapado entre la muralla y el
[uego
—ccomo escapar?
—dde verdad tienes ojos nuevos?

Sé que has querido vivir al aire
mientras yo me he arraigaco para no perderme
y me enramo y me cantan miles de pdjaros en la cabeza



Sé de s ojos y la tersura que te habita
de la alegria cuando te veo mirarme
lo sé como me es inevitable el respiro,
pero este saber que nos sabe
rompe toda légica y articulacién posible
escapa la geometria exacla
capaz de explicar
la causa efecto
en la marea de nuestro discurrir

es initil
la adicién del uno mas uno
no resulta en matemitica precisa
y en cada abrazo
se devela ante nosotros algo incomprensible y verdadero
que nos cuestiona y cimbra
cquiénes somos?
porque el rostro que aparece cuando nos miramos
es una hoguera que nos enlumbra.
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Un cuerpo...

un cuerpo que deja de ser un cuerpo

que se astilla para ser capaz de unirse a otro

y se [ractura en lo que de forma incomprensible desborda.

un cuerpo
no un nombre
no una historia
un entrecruce y un despeiiarse hacia dentro
para tocar sin tocar
no la piel donde se perdié el rumbo
sino el trazo de aquellas voces
que atin reclaman en eco su territorio

batalla inatil y perdida de antemano
porque esto que nos somos
rebasa la palabra en su destreza
y la verdad taja en su desmesura
nos atraviesa
(a tiyami)



los demas ven el relumbre

que se cobija en nuestros 0jos

cuando arden al [ilo del relimpago

los otros

no saben lo dificil que es vivir con un cuerpo
que no ¢s cuerpo
porque se ha anudado en una sola alma

ni saben lo que es serse ceniza

y después de ese tremar

temblar ante el mundo

y temer que lo sentido no sea més que el devaneo

[inmisericorde
de encontrarse frente a un rostro cualquiera
y no aquél que se reconoce en cuerpo luminoso.
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