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Vienes abriendo el aire alu paso
Hay unsilencio profundo que trema
en anuncio de aquello

que habrá de consumarnos
en un mismo rostro

y tiembla el mundo ante unasola certeza
tus labios en fuego dirán palabras de amor
que habrán de inmolar laquietud de lu-mi cuerpo.





Sólo sé que ardías

Antes de ello quizá un reflejo en tus ojos
y antes de eseantes
la nada en acecho del vientre

donde haljría de incendiarse

No hubo indicio o huella queacusara
ese hecho que borró la sombra de tu nombre

A veces un dolor en el costado

lasospecha de unhueco

pero el olvido había lavado de mí cualquier seña

No hube de reconocer tu paso
ni tus manos contenidas

ni siquiera tu risa queda
sólo esa punzada
cuando presentir eragesto de fuego.





Eslesilencio es distinto
No palpita ni estremece
se recoge en tusojos que me llaman
figurando una claridad

que noatiende ni dormita

parece un pájaro que liabrá de escapar
y es sólo reflejo de una ciudad
queencada estertor se colapsa yreoide
o un charco que olvida su fondo
o una nube dibujada en el azogue de un edificio

Mi mirada registra losutil del día
ydesconoce el trueque entre el azar yeldestino

ése que dices habrás de dibujar en mi mano
ése que seríe en la fugacidad de nuestro nombre.





Luego el frío yel huecx)
y la duda delovivido
yel liueco agrandándose a desierto
o la noche yel frío en eldesierto
o la palabra dislocándose porcarecer de asidero
o la memoria |>erdicndo su vuelo
yel cuerpo esquivando hasta lo i'iltimo el quebrarse
sólo que loúltimo es un límite
sólo que rom|)erse escruzado
y franqueado e!horizonte
nosaguarda

el abismo.



Sé del estremecer de tus manos
dela tristeza que asoma devez envez

del claro-oscuro que delimita tus días yque quisieras no
[pronunciar

enla fascinación que ejerce el desconocerme
yque más allá nosotros
algunos hicieron historia para que estuviéramos.

Sé de tus labios

de los nombres con los que me nombras para hacerme tuya
y exiliar todaheridaatin en mí

también sé queesto quesientes a veces se teenreda
y quisieras transparentarte

tener uncorazón tan ligero
como el que te llevó a recorrer geografías

[desconocidas
noéste quedices de piedra atrapado entre la muralla y el

[juego
—¿cómo escapar?
—¿de verdad tienes ojos nuevos?

Séque has querido vivir al aire
mientras yo me he arraigado para noperderme
yme enramo y me cantan miles ele pájaros en la cabeza



Séde lus ojos yla tersura que le habita
delaale^ cuando le\-eo mirarme

lo sé como me es ine\iiable el respiro,
pero este saber que nos sabe
rompe toda lógica yarticulación posible
escapa la geometría exacta

capaz de explicar
la causa efecto

en la marea de nuestro discurrir

es inútil

la adición del uno más uno

no resulta en matemática precisa
yencada abrazo

se devela ante nosotros algo incomprensible yverdadero
que nos cuestiona ycimbra
¿quiénes somos?

porque el rostro queaparece cuando nos miramos
esunahoguera que nos enlumlna.



Un cuerpo...
un cuerpo quedeja de serun cuerpo
que se aslilla para sercapaz de unirse a oiro
ysefractura enloque de forma incomprensible desborda.

un cuerpo

no un nombre

no una histoña

un entrecruce yun despeñarse hacia dentro
para tocar sin tocar

no la piel donde se perdióel rumbo
sino el trazo de aquellas voces

que aún reclaman eneco su territorio

batalla inútil yperdida de antemano
porque esto que nos somos

rebasa la palabra en su destreza
y laverdad taja en su desmesura

nos atraviesa

(a ti ya mí)



ios demás ven el relumbre

que se cobija en nuestros ojos
cuando arden al (lio del relámpago
los otros

nosaben lodifícil queesvivir con un cuerpo
que no es cuerpo

porque sehaanudado enuna sola alma
nisaben loque esserse ceniza

ydespués de ese tremar

temblar ante el mundo

y temer que losentido nosea más queel devaneo
[inmisericorde

de encontrarse frente a un rostro cualquiera
ynoaquél que sereconoce enaid'po luminoso.
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