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Sobre filosofía y literatura

herminio núñez villavicencio

Un instante cualquiera es más
profundo y diverso que el mar

JoRGe luis boRGes

introducción

Las pocas palabras del epígrafe tal vez dicen más de lo que

intentamos expresar en las páginas de este escrito. Borges nos dice, entre

otras cosas, que en un instante de la vida humana se cruza, se superpone,

todo lo pensado, todo lo sentido, todo lo querido, ese instante es más

complejo que el mar, y lo será a pesar de los ingentes esfuerzos adelantados

por los filósofos para reducir la multiplicidad a la unidad, cuando formulan

universales, cuando construyen sistemas. Borges considera que “un

sistema no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del

universo a uno cualquiera de ellos” (Borges, I: 436). Pero el pensamiento

también cambia, y desde Marx, Nietzsche y Freud hasta nuestros días se

ha acentuado de manera creciente la actitud cuestionadora que pone sobre

la mesa el universalismo, característico de la tradición que de Platón llega

hasta Kant. Las ideas filosóficas han cambiado, al igual que los matices

de la idea misma de filosofía, de modo que al último Wittgenstein le fue

posible, como en su tiempo a Nietzsche, recurrir a la escritura fragmentada

para facilitar el cuestionamiento de certezas, inducir preguntas y poner en

movimiento nuestra capacidad de pensamiento. La filosofía también induce

ahora a la búsqueda abierta, ya no se distingue tanto por el ánimo de

alcanzar respuestas absolutas, de concluir debates o construir sistemas.
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La escritura misma del texto filosófico ha registrado

mutaciones y ahora admite la ejemplificación, que

antaño fue menospreciada, excluida, dejada de lado

por la tradición metafísica y confinada al vagón de

segunda clase de la retórica. Hoy los textos de filosofía

se caracterizan por la notoria utilización de lenguajes

floridos que abundan en figuras como la metáfora, la

paradoja y la ironía, entre otras, y que con naturalidad

conducen a una lectura interactiva, dándole movimiento

a la formación intelectual y la sensibilidad del lector. Hoy

los textos filosóficos se distinguen del tipo de discurso

habitual tiempo atrás en el ámbito académico, en general,

y filosófico, en particular, que comprometía las palabras

con determinados atributos y por ende definía a una

como la lectura canónica que no admitía significados

diferentes al lineal-proposicional.

El universalismo que podemos verificar en autores

como Kant contrasta con el pensar no-universalista,

contextualista de una escritura más literaria de autores

recientes, lo que nos revela una manera diferente

de construir el mundo y nuevos medios lingüísticos

utilizados para tal fin.

De esta constatación o toma de conciencia derivan

algunas reflexiones que son continuación de una

inquietud suscitada por el trabajo académico cada vez

más circunscrito algunas veces dentro de las supuestas

fronteras disciplinarias que, como los nacionalismos

exasperados, imponen una dirección hacia el interior:

concentran su atención en el árbol sin tomar en cuenta

la riqueza del bosque. Ante el creciente monadismo en

el ámbito académico es ineludible reconsiderar algunas

distinciones obligadas, fronteras de supuesta precisión

y taxonomías escrupulosamente articuladas, para dar

cabida al episodio, a lo singular que también forma

parte de la complejidad inaudita de la existencia. Ante

la simplificación, hay que dar cuenta de los fenómenos

incompatibles con el principio del tercero excluido, de

acuerdo con el cual las cosas son o no son, sin que

pueda haber otra opción, y esto se puede intentar con

el uso de lenguajes caracterizados como literarios. En

estas líneas sobre filosofía y literatura se habla de

algunos autores que han hablado del tema. Aunque

son dos disciplinas diferentes, sus relaciones son,

en ocasiones, muy estrechas, al grado que es difícil

distinguir dónde termina una y dónde inicia

la otra.

reiVindicación de lo particular

En las últimas décadas, los sistemas han

entrado en crisis y la transdisciplinaridad,

aunque con resistencias al parecer inque-

brantables, ha caminado un buen trecho. En

alguna medida; las taxonomías han dejado

de ser considerados mapas del mundo para

ser simples modelos provisionales, cuando no

alternativos, comprometidos particularmente

con determinadas contingencias históricas

y algunos supuestos. En las categorías de

Aristóteles, por señalar un caso relevante, se

presentan maneras convencionales y acaso

arbitrarias de lotear la existencia, pero es

posible hallar en ellas distinciones tributarias

de los sesgos semánticos de la lengua griega.

Como lo advierte Benveniste: “Aristóteles

plantea (…) la totalidad de los predicados que

pueden afirmarse del ser, (…) Pues bien, nos

parece —y procuraremos mostrarlo— que estas

distinciones son ante todo (…) categorías de la

lengua en que piensa” (Benveniste, 1971: 66).

Al contrario de lo que suele suponerse, las

teorías no reflejan la estructura del mundo.

Sobre todo en las últimas décadas se han

redimensionado como simples modelos

explicativos.1 Por su parte, los poetas han

visto —como lo señala también Borges cuando

alude al carácter metafórico del lenguaje y el

pensamiento— el tiempo en el río, los ojos en

las estrellas, la mujer en la flor, la vejez en el

atardecer, la muerte en el sueño (Borges, 1994:

383). No sólo transgreden las taxonomías

construidas por la tradición metafísica cuando

operan una creación continua de significado

1	 En el prólogo a su libro de poemas La rosa profun-
da, Borges se pregunta: “¿A qué agregar a los límites
naturales que nos impone el hábito los de una teoría
cualquiera?”
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y sentido, sino que vehiculan especialmente

formas de entender el mundo y de actuar sobre

él. Richard Rorty ha reconocido en el poeta la

vanguardia de la especie por su heterodoxia

verbal y por su creatividad lingüística. Si como

se ha dicho, en la historia de la filosofía se han

dado tres grandes paradigmas de pensamiento:

el ontológico, el mentalista y el lingüístico,

ahora empieza a reconocerse que el poeta juega

un papel de primer orden, porque la palabra

poética, como lo señala Heidegger, es la palabra

inaugural. Así lo dice en su interpretación de la

poesía de Hölderlin: “La poesía es el lenguaje

prístino de un pueblo histórico.” (Heidegger,

1983: 63)

Parece claro que la metafísica que va

de Platón a Nietzsche comparte en alguna

medida sus presupuestos con el positivismo,

y por supuesto, con el cientifismo. Como lo ha

señalado Heidegger, esto no deja de ser una

mera contingencia histórica. Con la crisis de

los sistemas y el advenimiento de las filosofías

historicistas y pluralistas, los pensadores

han terminado por redescubrir una ontología

diferente a la ontología compartida por la

metafísica y el cientificismo, y afín a la de las

obras literarias.

Si la conciencia histórica y

el desarrollo de las disciplinas

humanísticas revelan que los

fenómenos del ámbito socio-

cultural se individualizan en

su respectivo contexto y si el

significado de las palabras

se dirime en su uso, en las

últimas décadas no han

faltado pensadores proclives

a acentuar lo particular, que

consideran las taxonomías

acumuladaspor lasdisciplinas

como modelos útiles para

determinados fines, pero

no como la revelación de la

estructura del mundo. En Kant y el ornitorrinco, Eco

sostiene: “Nosotros tenemos pocos nombres y pocas

definiciones para una infinitud de cosas individuales.

Por lo tanto, el recurso al universal no es una fuerza del

pensamiento, sino una enfermedad del discurso. El drama

es que el hombre habla siempre en general, mientras que

las cosas son singulares” (Eco, 1999: 32). Hoy se puede

decir que para el hombre el mundo es de palabras. Si es

así, entonces lo real no está sólo mediado sino también

construido por nuestra red de significados y sentidos.

En nuestros días no sólo es posible reconocer

la historicidad y la interinidad del mundo cuyas

transformaciones económicas son expuestas a diario por

losmass media, sino también la historicidad de la mente,

en la medida que nuestro léxico y hábitos lingüísticos

mutan. A esta constatación se ha llegado por las vías

de la psicología, la crítica literaria, la lingüística y la

filosofía misma.

Locke clasificó las cualidades primarias de los

fenómenos percibidos por los sentidos (la extensión

y la figura) como cualidades objetivas, independientes

del sujeto, y las jerarquizó —a diferencia de las

secundarias— en relación con la realidad propiamente

dicha. Berkeley consideró obsoleta esta discriminación. El

irlandés formuló una de las observaciones más audaces

e innovadoras de la historia de la filosofía —como si se

encontrara en los debates de nuestros días— cuando

dijo: “Ser es ser percibido”. En pocas palabras, Berkeley
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sostenía que al margen del sujeto no hay conocimiento,

que elmundo esunmundo construido con la participación

de nuestra subjetividad. Ahora, en cierta medida es más

fácil decir que todo lo que decimos está mediado por

nuestra subjetividad, por nuestra red de significados

y sentidos. Ahora se acepta que nuestras afirmaciones

llevan nuestra impronta (“lo dice fulano”) y se da por

sentado que tienen nuestro sello, lo que sucede en mayor

grado en el arte y en menor grado en el mundo físico.

Anteriormente, era muy difícil decir y aceptar lo anterior,

pero gracias a la experiencia acumulada, hoy somos

capaces de hacer distinciones que de otra manera sólo

serían parte del conjunto casi indiferenciado de nuestro

entorno, de modo semejante a como aparece el mundo

ante los ojos del niño en sus primeros días de nacido.

Haber cerrado las puertas de la Polis (Platón) al poeta

y descalificado los enunciados literarios como enunciados

de segunda clase (positivismo), ha dejado huellas

indelebles en las comunidades académicas cerradas (en

la acepción de Popper) que se escudan en aquellas ideas

y se oponen a la diversidad de léxicos.

Sin embargo, en los dos últimos siglos los filósofos

han redescubiertounmundo fuertemente contextualizado

y sensible a las diferencias, con lo cual su escritura se

ha hecho gradualmente más literaria. Y así como en la

palabrase reflecta la complejidad inauditade laexistencia,

también hay una creación continua de significados y

sentidos por medio

de recursos literarios

como la metáfora;

en tanto, en la

literatura se da una

alquimia continua

en la gestación de

sentido. En esta

forma humana de

afrontar la existencia

la poesía juega un

papeldeprimerorden.

El poeta reivindica la

complejidad de los

hechos constitutivos

de la existencia, los

mismos que fueron

simplificados por los sistemas y socializados

por los tratados. La poesía proporciona una

imagen de la vida que es mucho más densa y

compleja que la ofrecida por los sistemas de

pensamiento. En alguna medida, da cuenta de

ambigüedades, de las paradojas y sutilezas a

través de las cuales se forja la existencia.

¿dominio de la imaGen?

El tema de la imagen es amplio y muy

comentado, pero aquí sólo serán abordados

algunos puntos de la relación filosofía-literatura

a partir de la cual se vaticinó que después de

las certidumbres metafísicas se llegaría a una

especie de orfandad, pero también a una época

interesante, de apertura y cargada de novedades

contrapuestas a los procedimientos objetivos,

iterativos y pretendidamente no interesados de

la ciencia. En realidad, no se trató propiamente

de un vaticinio en la medida que se está

viviendo desde tiempo atrás y a que quedó

inscrito en el nacimiento de las ciencias del

espíritu, para las que a la idea de previsibilidad

y calculabilidad de las ciencias naturales se

opone un concepto de cientificidad entrelazado

con la retórica, que corresponde mejor a las
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profundas exigencias de los hombres. En este

contexto, el redescubrimiento hermenéutico de

la verdad del arte, que enlaza con el idealismo

después de un paréntesis positivista, ha dado

algunos pasos decisivos, como el señalado

por Gadamer con respecto a la experiencia

estética vista como verdadera experiencia que

transforma a quien la vive y que, como tal, no

puede ser explicada por teorías que se siguen

elaborando según el desinterés kantiano. Esta

es la tarea por hacer en nuestros días, para lo

cual hay que asumir posiciones más explícitas

con respecto a la relación entre lo verdadero que

experimentamos en laobradearte y lo verdadero

que perseguimos con la argumentación.

En la simplificación dualista según la cual

“algo es” o “no es”, sin otra opción, se parte de

una definición trivial de la filosofía como obra

del concepto y de otra que señala a la poesía

como obra de la imaginación. En este texto se

asume que no es responsable dejarse llevar

por la opinión dominante. La postura crítica

pregunta en qué medida es posible distinguir la

imagen del concepto. Parece ser una pregunta

atípica en nuestros días, pero hay que plantearla

de nuevo aunque haya sido expuesta en el

pasado, al menos desde los griegos, con Platón

y sobre todo con Aristóteles, quien en De anima

dice que el alma no piensa jamás sin imágenes,

incluso cuando se trata de cosas abstractas.

Se presentan a continuación, de manera

sucinta, algunas posturas importantes en el

desarrollo de la cuestión.

alGunos antecedentes

Se parte de dos ejemplos de filósofos de

tiempos más o menos recientes, sin dejar de

reconocer la importancia del mundo antiguo

y de la Edad Media, y no porque sean los

únicos al alcance ni los más representativos

(hay que reconocer la importancia de Herder y

de otros filósofos). El primero es Giambattista

Vico (1668-1774), quien sostenía que

la filosofía nace como reflexión sobre la esencia

originariamente mitopoyética del derecho destinada a

racionalizar (secularizar) sus contenidos. Señala que

si las leyes preceden a su fundamentación racional

—primero fueron las leyes y después los filósofos—

y tienen carácter obligatorio independientemente de

su fundamentación, es muy probable entonces que su

universalidadyelhechodevalerpara todos losmiembros

del complejo social deriven de algo que no es la razón.

Entonces, si no se originan en universales inteligibles,

lo hacen en universales fantásticos. Según Vico, las

historias fabulosas de las naciones, que se hunden

en oscuridades impenetrables y en contradicciones,

recurren al desarrollo providencial a partir del cual

pueden ser comprendidas. En realidad, estas historias

se deslizan sobre una historia ideal eterna (Vico, 1990:

35) que proviene y está custodiada por la misma

mente divina como lo está la normatividad en la cual

se inspiraron más o menos “todos los innumerables,

varios y diversos derechos” (Vico, 1990: 1039). Por eso

es que los filósofos han sabido esbozar por inducción

los universales abstractos, reconociéndolos en las

múltiples y diversas narraciones codificadas luego en

las legislaciones más antiguas.

En este orden de ideas, Vico señala que “Los hombres

antes sienten sin advertir, luego advierten con ánimo

perturbado y conmovido, finalmente reflexionan con

mente pura” (Vico, 1990: 218). Y así como los antiguos

sacerdotes egipcios elevaron los mitos de su tradición a

una sublime teología natural, de igual modo los filósofos

griegos llevaron los suyos a la filosofía (Vico, 1990:

361), que es precisamente la purificación por la cual el

hombre espera ser liberado del laberinto de la historia y

restituido a la contemplación de los inmutables como si

en lo profundo de la más remota antigüedad le hubiese

sido dado descubrir lo que en todo tiempo es eternamente

igual a sí mismo. Pero todo esto, advierte, no es más

que pura ilusión: la aspiración a identificar lo absoluto

a través de un saber que hace de sus propios contenidos

los modelos de todas las cosas.

En resumen y en relación con lo que aquí interesa,

Vico señala que a la primera barbarie, a la barbarie del

sentido, le sigue la barbarie de la reflexión; en otras

palabras: se refiere al uso sofista de las facultades
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intelectuales, a algo que es puramente instrumental

y que da a luz “las mal nacidas sutilezas de los

engaños maliciosos” (Vico, 1990: 1106). Y también

hace referencia a la “pedantería de los doctos”, quienes

pretenden que “lo que saben sea tan antiguo como el

mundo” (Vico, 1990: 127) y creen que los mitos no

hacen sino poner en penumbra y referir de manera

inadecuada aquello que su ciencia aclara explícitamente

y de una vez por todas. Vico hace esto de forma muy

suya y sugestiva en que le da al razonamiento el lugar

que le corresponde.

En efecto, en este autor la filosofía de la historia

se configura como una estrategia hermenéutica que

permite a aporías irreductibles salir la luz. Privado

del lenguaje divino que le permitiría encontrar en la

palabra la cosa y la razón que la explica, el hombre no

puede, entonces, sino construirse un mundo imaginario

en el cual el sentido del ser no es más que su propia

creación. Pero cuando se libera de sus múltiples —si

bien necesarias— fantasmagorías y se dispone a

contemplar las ideas en su primitiva pureza; cuando

reflexiona filosóficamente sobre la realidad, se da

cuenta de que aferrarse a la presunta sabiduría que se

suponía que estaba en las profundidades míticas tiene

un carácter absolutamente ilusorio.

Ahora bien, casi un siglo después Leopardi (1798-

1837) dirá en Zibaldone que el hecho de combatir las

ilusiones es en general la señal más segura de un saber

sumamente imperfecto, insuficiente y de notable ilusión

(Leopardi, 1991: 1715). En tiempos del nacimiento

de la estética, para los seguidores de Leibnitz la

distinción entre imagen y concepto no es algo más que

una distinción de grado en que la imagen es de cierta

claridad pero indefinible; el concepto, en cambio, es más

preciso y generalizable. La posición de estos filósofos

fue, en alguna medida, una continuación de lo que ya

se había venido sosteniendo, con el añadido de algunas

modificaciones, como la que propone Leopardi, quien

agrega una relación complementaria entre filosofía y

poesía. Se puede decir que se trata de una relación vista

de otra manera, en la medida que ya no se trata de

sobreponer la primera a la segunda pues el solitario de

Recanati asume que la imaginación es necesaria para

la comunicación, y por esto es siempre propia de los

genios. Para Leopardi, pensar poéticamente o

hacerlo en prosa equivale a inventar, pero al

decirlo así se refiere a una invención que no

es una simple y vana consideración de cosas

inexistentes, sino que es principalmente la

localización de temas y lugares retenidos por

la memoria y la imaginación. La razón —dice

Leopardi— necesita de la imaginación y de las

ilusiones que ella misma construye y destruye;

se trata de una profunda complementariedad

que se enraíza en la necesidad del intelecto de

hacer sensibles los conceptos en la intuición.

Apartado del antagonismo entre poesía

y filosofía, de la pugna iniciada por Platón;

alejado de la estricta separación de estas dos

disciplinas tanto como lo está la mentira de

la verdad, para Leopardi poesía y filosofía

están ligadas por una solidaridad profunda y

originaria. El escritor sostiene que la filosofía,

no menos que la poesía, se sirve de la

imaginación, y considera como característica

del poeta, y más aún del gran poeta, la facultad

y la vena de las similitudes, lo cual significa

reunir y asemejar los objetos de las especies

más diferentes, incorporar de manera viva el

pensamiento más abstracto, reducirlo todo a

imagen y crear las más nuevas figuras que sea

posible imaginar. Para Leopardi, el filósofo es

capaz de todo esto porque tiene la facultad

de descubrir y conocer las relaciones, puede

vincular las particularidades y está facultado

para generalizar.

La pregunta consecuente es: ¿filosofía y

poesía son referidaspor este autor aun régimen

lingüístico fundamentalmente mitopoyético?

Responder de manera afirmativa implica que,

de otro modo, es difícil imaginar la producción

de unmundus marginalis que no esté fundado

en las vivísimas semejanzas entre las cosas.

Leopardi responde de alguna manera

señalando que, al igual que cualquier otro ser

viviente, el hombre desea en forma categórica

un placer infinito, sin límite, tanto en

intensidad como en duración (Leopardi, 1991:
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21 de febrero de 1821).2 Con esta observación,

Leopardi conciencia de algo que todos, enmayor

o menor medida, han experimentado: tener

presente el hecho que aún en los momentos

de mayor placer, se quiere alcanzar siempre

más. “Buscando el placer en todo, donde no

lo encuentra queda sin satisfacción, y donde

lo encuentra aborrece los límites” (Leopardi,

1991: 12 de febrero de 1821).

Pero no se desmiente el deseo de placer en

situaciones de privación o limitación sensorial,

de circunscripción de lo que la vista puede ver

o el oído escuchar cuando no hay obstáculos

que impiden su expansión completa, porque la

imaginación suple tal necesidad al configurar

el infinito que se sitúa más allá de los límites de

la percepción: “Entonces, en lugar de la vista,

trabaja la imaginación, lo fantástico invade lo

real. El alma se imagina lo que no ve (…) y va

errante en un espacio imaginario en el que se

figura cosas que no podría imaginar si su visión

2	 En atención a la organización del texto, en lugar de la
página se refiere la fecha.

se extendiera por todas partes, porque lo real excluiría lo

imaginario.” (Leopardi, 1991: 12 de febrero de 1821)

Leopardi enfatiza que todos los sentidos son limitados,

incluida la vista que llega más lejos que el resto de los

demás órganos, y sostiene que la imaginación integra per

absentiam las deficiencias de los sentidos. Si éstos fuesen

capaces de penetrar todo, la imaginación no existiría, no

podría suplir la realidad, no podría procurar el “placer que

yo sentía —dice Leopardi— cuando era niño y aún ahora

cuando veo el cielo a través de una ventana”.(Leopardi,

1991: 12 de febrero de 1821). La sensación impedida

por obstáculos espacio-temporales o por incertezas en la

configuración de sus objetos es sustituida, dice, por la

imaginación, y esto puede suceder por complementación

o por contraste, porque cualquier cosa que suscita la idea

de infinito es placentera. (Leopardi, 1991: 25 de julio

de 1820). Lo limitado de la percepción sensible crea,

entonces, un mundo complementario al inmediatamente

experimentado a través de la vista, el oído, el olfato y el

gusto. Ese espacio imaginario es antagónico en algunos

aspectos en cuanto nace de un deseo de infinito que,

al no tener correspondencia en este mundo incapaz

de representarlo no sólo no lo refleja, sino que se ve

impulsado a reformarlo de acuerdo con otras reglas.

Esto significa que el placer arrancado de lo imaginado

tiene lugar en un mundo tercero, en una realidad otra,

construida sobre todo en la poesía y el arte en general; es

un espacio que no es ni verdadero en sentido mimético-

especular, ni falso en el sentido de pura invención

(aunque su materia, al igual que la de todas las ilusiones,

esté hecha de sólida nada. (Leopardi, 1991: 8 de enero de

1820). Se trata de un espacio siempre doble, compuesto

de percepción e imaginación, de racionalidad y deseo, de

objetividad y subjetividad, que tiene su análogo en el eco

de los recuerdos, en el espacio perceptivo que evoca la

ausencia del pasado y del futuro o la lejanía indefinida

de los espacios sin límites.

En el mundo imaginado sucede algo semejante a lo

experimentado por el viajero: quien viaja mucho tiene

la particularidad de que los objetos de sus recuerdos

pronto se tornan remotos, de manera que en breve

tiempo adquieren cierta vaguedad y aire poético que en

los otros no se da sino por el tiempo. Para quien no ha

viajado, en cambio, los recuerdos son de cosas cercanas,
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casi presentes en alguna parte, porque

con facilidad tiene claros los lugares a

los que se refiere su memoria. Entonces,

si el infinito es inalcanzable no sólo

mediante el conocimiento sino también

a través de la imaginación que intenta

siempre ir más allá de sus límites, lo único

que nos queda es la facultad de concebir

indefinidamente. “Algo nos deleita porque

no avistando los límites, el alma recibe la

impresión de una especie de infinidad y

confunde lo indefinido con lo infinito, pero

no comprende ni concibe efectivamente

ninguna infinidad”. (Leopardi, 1991:

4 de junio de 1821). Y justamente el

juego de confundir lo indefinido con lo

infinito y de esconder los límites mediante la dilatación

y multiplicidad de las sensaciones es lo que impide el

agotamiento instantáneo del placer (Leopardi, 1991: 12-

13 de junio de 1820).

En este sentido, en el ámbito de la imaginación la

poesía es la que despierta particularmente vivísimas

emociones al llenar el ánimo de ideas vagas e indefinidas

a partir de lo preciso y definido. De manera que, según

Leopardi, “La razón tiene necesidad de la imaginación y

de las ilusiones que ellamismadestruye” (Leopardi, 1991:

14 de octubre de 1821), porque siendo la razón misma

material, para adecuarse a un mundo entrecruzado con

la sólida nada necesita de la poesía.

En su tiempo, Leopardi buscó ir más allá del

iluminismo, o tal vez intentó continuarlo mediante

una ultrafilosofía estrechamente ligada a la poesía, a la

compleja valoración de la naturaleza del hombre como

ser deseante y al mismo tiempo incapaz de realizar la

infinidad de sus deseos y la búsqueda de placer. En

este caso. Se puede decir que la ultrafilosofía no es

otra cosa que la prosecución de la filosofía sirviéndose

también de los medios de la poesía. De esta manera, la

perspectiva leopardiana rompe el aislamiento entre razón

e imaginación, realidad y deseo, claridad conceptual

y vaguedad de la poesía; en su modo de considerar la

cuestión, se diría que sólo quien es filósofo y al mismo

tiempo poeta, quien toma en cuenta pensamiento e

imaginación tiene la posibilidad de conocer la realidad.

De modo que, al igual que la percepción

sensible, la razón también limita, recorta los

contornos de las ideas, excluye, pone freno al

placer y a los deseos. La propuesta leopardiana

de una ultrafilosofía, necesita al mismo tiempo

de los rigurosos límites de la razón y del

indefinido espacio imaginario de las ilusiones y

los deseos. Sólo así la condición humana puede

afrontar la ineludible lucha entre las ilusiones

vitales que no obstante que sean podadas por

la razón dejan de florecer. El carácter crítico y

limitante de la razón no es capaz de destruir las

ilusiones más fuertes.

otros desarrollos posteriores
de la cuestión

Si desde los griegos la filosofía ha sido vista

como la disciplina que comienza donde

fracasa la palabra mitopoyética, también se

ha dicho después que la poesía comienza

donde se agota la filosofía, de manera que

en esta posición puede decirse que es poeta

quien cree que el uso creativo e imaginario

del lenguaje expone la complejidad de la

experiencia humana como cualquier otro

razonamiento conceptual. En ambos casos

—sea el del procedimiento filosófico, sea el
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de la expresión poética— la pretensión es ser

capaces de forjar un lenguaje adecuado a la

verdad. Ambas vías han buscado fundar en

una epistemología representativa la idea de

que cierto hecho, experiencia o sentimiento

puede ser transmitido mediante un uso

determinado del lenguaje que pueda develar,

con mayor eficacia, el objeto del discurso. Pero

cuando la epistemología que ha dominado

inicia a declinar, decae también la tendencia

a la representación de la esencia de las cosas.

En adelante, no se busca más la verdad

como un objeto, pues es concebida más

bien como un acontecimiento. Así, la verdad

postrepresentativa ya no se vale de un método

universalmente válido; por el contrario,

consiste más bien en violar los procedimientos

y las convenciones en que filosofía y arte

estaban encajonadas. Sucede entonces que en

este descubrimiento el lenguaje de la filosofía

y del arte se torna intransitivo, expresa una

verdad en vez de representarla, y aparecen

entonces las vanguardias en el arte y también

nuevas propuestas en filosofía.

En este ambiente de innovaciones, los

artistas de inicios del siglo XX retomaron el

proyecto de la filosofía allí donde la filosofía

no daba muestras de avanzar. En el ámbito del

arte algunos trataron de continuar y reforzar

sus propuestas. Personajes como Kandinsky

y Schönberg —señala Harrison (1999: 16-

17)— fueron de los últimos en idear un

repertorio de medios expresivos aptos para

enfrentar las supremas cuestiones planteadas

en la filosofía: la naturaleza íntima de lo

real, la lógica del espíritu, la formalización

de verdades irrefutables y universales. Para

algunos de estos artistas el arte no está

supeditado a la filosofía, más bien ésta resulta

propedéutica del arte. Sus escritos presentan

también al arte como salida natural a las

exigencias idealistas y vitalistas expresadas

por filósofos de la época: la necesidad de

superar las formas estériles e ilusorias de la

experiencia cotidiana, de escoger los principios más

íntimos de la realidad objetiva que se llaman vida,

voluntad…

Pero también al concluir la segunda década del

siglo XX la filosofía y el arte dejan de ofrecer una

formulación de la verdad; a cambio, reflexionan sobre

sus propios medios de formulación (formalismo).

Con la atención centrada en la forma —que tiende

a la no representatividad— ya no es posible extraer

el contenido. De igual modo, algunas filosofías —la

vitalista, la intuicionista— del parteaguas de siglos

anuncian el final de una concepción de la verdad

que se remontaba a Platón y Aristóteles. Artistas y

pensadores de esos años piensan la existencia en los

términos bipolares de sujeto/objeto, espíritu/materia. Y

para algunos, el primer componente de las oposiciones

está henchido de esperanza sin precedentes —aunque

al decirlo así parecen indicar también lo contrario y

revelar hasta qué punto esta esperanza, si bien digna y

antigua, no va más allá de ser una ilusión.

En este ambiente, filosofía y arte se interrelacionan

como pocas veces. El pensamiento impresionista

encuentra su manifestación más acabada en la filosofía

de Bergson. La interpretación del tiempo es el elemento

vital de esta corriente artística. Desde entonces, el

cambio de la concepción del tiempo y de la manera

de concebir la realidad sensible se fue realizando

gradualmente, primero en la pintura impresionista,

después, conceptualmente, en la filosofía de Bergson, y

finalmente, de manera más explícita y significativa, en

la obra de Proust, quien dice que el tiempo es la forma

en que nos convertimos en dueños conscientes de

nuestro ser espiritual, de nuestra naturaleza viviente,

opuesta a la materia muerta y a la rígida mecánica. Lo

que somos lo logramos no sólo en el tiempo sino gracias

al tiempo. Una interesante exposición de la filosofía de

Bergson es por cierto la obra de Proust en la que se

presenta con amplitud, por primera vez, la explicación

bergsoniana del tiempo: la existencia recibe vida,

movimiento, color, transparencia y contenido espiritual

sólo de la perspectiva de un presente que resulta de

nuestro pasado. Según Proust, no hay felicidad fuera

del recuerdo que resucita, reaviva y conquista el tiempo

pasado y perdido, dado que los verdaderos paraísos son
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los perdidos. El autor de En busca del tiempo perdido

es el primero en distinguir en la contemplación, en la

memoria y en el arte no formas posibles sino las únicas

en que es posible poseer la vida.

Pero, hay que insistir, en esos años en el mundo del

arte se siguen pretendiendo los objetivos perseguidos

durante largo tiempo por la filosofía. A comienzos

del siglo XX, dos fuerzas compiten en Europa: el

materialismo y la espiritualidad. En medio de esa

pugna, Kandinsky sostendrá que el espíritu vital del

ser es el único tema verdadero del arte y ninguna forma

o técnica está justificada sino en cuanto expresión

externa de contenidos internos. Piensa que para hacer

que la vida sea digna de ser vivida es preciso hacer

posible lo que la filosofía ha buscado: las estructuras

universales del sentido, la autenticidad de los valores

y la verdad espiritual y moral. En relación con esta

cuestión, el historiador del arte Wilhelm Worringer

explica la continuidad del expresionismo en el periodo

del impresionismo reinante, diciendo que cuando la

humanidad no se siente cómoda en el mundo o no se

identifica empáticamente con los principios ontológicos

que la gobiernan —como se presume que sucedió en la

Grecia clásica— entonces el hombre cultiva las artes

abstractas, dado que la abstracción pretende neutralizar

los horrores del realismo, se esfuerza en arrancar el

objeto del mundo exterior, de su contexto natural, del

flujo interminable del ser, pues quiere purificarlo de

toda su dependencia de la vida, es decir, de todo lo

que en él es arbitrario, y tiende a hacerlo necesario e

incontrovertible mediante la aproximación al propio

valor absoluto (en Harrison, 1999: 26).3

Una época de estas características es a la que

alude el manifiesto de Kandinsky, pues se emprende

la alteración de la música tonal y se hacen

algunas apologías de la mística.4 Sucedió

que en esas circunstancias el arte acudió en

ayuda de la filosofía tratando de conferir

voz, palabra e imagen a la vida, el valor y la

identidad a fin de superar las contingencias

del mundo natural. La preocupación porque

los antiguos interrogantes de la filosofía

estuviesen llegando a su fin motivó que el

arte se ocupara de ellos y los representara

con muy apasionada intensidad. La debilidad

de los argumentos filosóficos inspiró a la

fuerza artística. El arte trató de dar forma a

aquello que no posee palabra, intentó hacer

presente la esencia evocable y no descriptible

de las cosas, se ocupó del espíritu y no de la

letra de la vida. Pero la tragedia fue que al

mismo tiempo que estos artistas construían

esos ideales, los destruían. En el intento de

dar forma visible, sonora o literaria a las

abstracciones filosóficas, el arte descubrió que

esas formas no tienen ninguna esencia propia,

ninguna fuerza o poder autónomos. Sucedió

así que al buscar la verdadera dimensión

de la vida, lo que hicieron fue suministrarle

la extremaunción. De esta manera, y sin

quererlo, el arte expresionista reforzó las

reivindicaciones del mundo retórico y creó la

sospecha de que todo ideal no es más que una

ilusión, un efecto engañoso de la apariencia

(Harrison, 1999: 27). Los expresionistas

demostraron hasta qué punto ideales como

el espíritu, el dominio de sí y la expresión

intuitiva estaban totalmente impregnados de

3	 La obra de Worringer tiene por título “Abstraktion und Einfühlung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie”.

4	 Hacia 1910 el desarrollo de la pintura abstracta fue un movimiento tanto religioso como artístico. Muchos consideraron este
hecho como un paso decisivo hacia la asunción del misterio y la autoridad de la religión por parte del arte. Pensaban que al tras-
cender el mundo material, el arte entraba en el reino espiritual de la pura idea. Kandinsky, el pionero de la abstracción, escribió
su tratado De lo espiritual en el arte (Barcelona, Paidós, 1996) en 1910, año en el que también pintó su primera composición abs-
tracta. En dicho tratado afirma que el arte abstracto permitirá a la humanidad huir de “la pesadilla del materialismo”. Kandinsky
pensaba que el descubrimiento de los electrones había demostrado que el mundo material no existía y que, en consecuencia, la
ciencia “se tambaleaba” y el arte abstracto ocuparía su lugar. En el arte abstracto, cada forma y cada color poseían “su perfume
espiritual particular” y producían “vibraciones espirituales” que prodigaban “a los observadores capaces de sentirlas, emociones
sutiles más allá de las palabras”.
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la negatividad a la que pretendían oponerse.

En todo caso, el fundamento de la aventura

estética, dice Harrison, no era otra sino la

pobreza espiritual y lingüística, por lo cual

militaba en contra del logro filosófico. En

algunos casos, el arte también tiende a lo

absoluto,peronodesembocasinoen lo relativo.

Ante esta constatación, el expresionismo se

apaga y apresura la extinción de sus primeros

anhelos.

Hacia la segunda década del siglo XX,

tanto la filosofía como el arte abandonan

la búsqueda del conocimiento sintético

universal y retornan al mundo de las cosas

finitas e históricas o bien persiguen un tipo

de revelación trascendente, fantástica

o anárquica. Esta tendencia del

pensamiento occidental ya no insiste en

buscar un objeto auténtico y no retórico,

ya no va en pos de una bondad que, se

pensaba, trascendía todas las reglas,

ya no busca una dirección espiritual

capaz de desafiar cualquier orientación

práctica. Pero esta grandiosa empresa

sólo logró expresar la hipérbole en la que

quedó enredada (Harrison, 1999: 21).

Como secuela de este cambio se anuncia

lo que puede llamarse una filosofía que

permite a las artes ser no-filosóficas y que

conduce a la urgente y nueva exigencia

de analizar los medios de la expresión

tanto artística como filosófica. Más que ocuparse en

transmitir la verdad, las artes tienden a reflexionar en

qué es lo que hace posible esta transmisión.5

parte final

La aspiración político-filosófica de la modernidad

enarboló claramente algunos valores, como sucedió

con la Revolución Francesa, cuyo lema era nadamenos

que “Igualdad, libertad, fraternidad”, un ideal que por

su magnitud concernía a una revolución, pero que en

adelante fue impregnando, no sin dificultades y de

forma variada, los diferentes sectores de la sociedad.

Los filósofos de este proyecto se comprometían con

un modelo de mundo en movimiento en torno a un

5 	 Al igual que buena parte del pensamiento del siglo XX (filosofía del lenguaje ordinario, positivismo lógico, fenomenología,
hermenéutica y deconstrucción, entre otras corrientes). Los esfuerzos por hacer de la expresión la meta absoluta del arte pu-
sieron en relieve la necesidad de comprender los mecanismos prácticos de la expresión, pero ya no considerada como medio
de transmitir un contenido o una idea de manera apropiada (su ambición mimética originaria). De inmediato quedó abierto
el camino para investigar la importancia de la expresión misma, de estudiar su estatuto teórico. La reacción ante este cambio
fue una elegía dedicada a la desaparición de la verdad que se había pensado siempre alcanzable en la cima de la expresión.
Entonces surgió otro tipo de verdad, tal vez más profunda: la que podía construirse de manera solamente retórica (el “llanto”
que el pintor podía captar precisamente porque no comprendía su razón de ser). Hoy se ha revolucionado también el concepto
de creatividad, incluido el construido por las vanguardias de la segunda década del siglo XX, sobre la base de un proceso de
deconstrucción y reconstrucción — noción retomada hace algún tiempo por Derrida en el campo filosófico—. Superado está
igualmente el concepto del arte como creación de un mundo “rival” del mundo de la realidad elaborado por Adorno y retomado
por la Escuela de Constanza (W. Iser). La estética misma ya no es concebida como el ámbito del juicio sobre lo bello o lo sublime.
Los términos mismos de “bello” y “arte” pertenecen al pasado, como lo sostiene Calíbrese en su artículo “L’idée du beau dans
la culture italienne actuelle”, en Le Beau aujourd’hui, Paris, ed, du Centre Pompidou, pp. 155-156. Estos son conceptos que
pertenecieron a una cultura normativa que pretendía asignar reglas al juicio.
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punto central —lo cual explica su estrecha relación

con el universalismo fundado en la idea de un solo

Dios y en la concepción de un hombre tipo—, y esto

es lo que hace comprensibles también conceptos

como historia universal y hombre normal, y hace

inteligible la a veces enfermiza preocupación por el

método.

Pero ahora las cosas han cambiado, de manera que

cabe preguntarse por qué algunos filósofos insisten en

la defensa del universalismo, cuando las disciplinas

humanísticas —antropología, lingüística, psicología,

historia— aportan cada día más evidencias a favor de

la diversidad y del pluralismo. Tal vez porque, como se

ha dicho, la viabilidad del proyecto político-filosófico de

la Ilustración se concreta en los universales —como en

el caso de los derechos humanos que son considerados

universales o algunas reglas de juego universales—.

Porque si se deja de lado el universalismo, argumentan

los que lo defienden, se terminará por legitimar el statu

quo, se llegará a la conclusión de que Todo

vale y, en consecuencia, el ideal de justicia

social colapsará. Si, en efecto, vivimos en un

tiempo en que tiene cierta vigencia el todo

vale (anything goes) en el ámbito histórico-

cultural, podemos quedar presos de lo que

hay, de lo que existe y se impone (Mardones,

1994: 30).

En la prosecución del proyecto político-

filosóficodelaIlustración,Saussureestableció

la dicotomía lengua-habla y circunscribió a

la primera el objeto de la lingüística, erigió

un hablante-oyente ideal y universal porque

lo eleva sobre las circunstancias concretas de

la parole. Otro tanto ha hecho Chomsky al

limitar su investigación a la pura ideación,

al juicio, de modo que en ambos casos,

el hablante concreto, la performance fue

desplazada por algún tiempo a la periferia

de los estudios lingüísticos. Pero los ánimos

de continuar el proyecto de la Ilustración

en parte han disminuido ante nuevas

circunstancias: la aparición en escena de la

pragmática lingüística ha dirigido la atención

hacia otra dirección en la que tanto la lengua

como el hablante-oyente ideal se revelan como

simples abstracciones sin apego a la realidad,

en la que no pasan de ser idealizaciones o

estetizaciones ajenas a lo real, concebido

como la comunicación que se realiza a través

de los actos de habla, del habla que va dirigida

a otro que responde, que interpela e informa

a otros, así sea en ausencia; del habla que

transcurre en determinadas circunstancias, en

un contexto.

Cuando los filósofos se ocupan de los

universales, si sus discursos están regidos

por una hipotética racionalidad apodíctica,

entonces es cuando reconocen sus obras

como distantes de la literatura. Cuando, en

cambio, el mundo se concibe como un mundo

en construcción, cuando el hombre se asume

como un ser a medio hacer, en camino,

entonces resulta que no sólo el pensador se ve
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empeñado en formular alteraciones en la red

de significados a través de la cual transcurre

su existencia, pues en esa faena lo acompañan

muchos más, sobre todo los poetas quienes,

se dice, están abocados a la expresión de

mundos posibles. LC
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