0sé Rui Teixeira

José Rui Teixeira (Porto, Portugal, 1974). Realizé estudios en teologia y
literatura, bajo el titulo de Didspora aparecié en 2009 una antologia de su
obra poética.
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0s metemos excesivamente con los muertos, me decfas.
Sus ojos negros, acudticos, misteriosamente
ndufragos del tiempo como momias de nifios
enfermas del amor de los padres o arboles quietos
ensimismadas sobre su propia soledad.
Atn asf observo demoradamente tu desnudez
sin olvidar que también morirds un dia.

Héblame secretamente de las magnolias, del modo

como caen los pétalos sobre la tierra en los dltimos dfas.

Los que no saben de la stibita blandura de las mafianas,
recogen silenciosamente fragmentos de la luz de marzo.

Pero t nunca caminas sobre el trigo, ni asistes

a la devastacién de un amor més grande que la muerte.
Derramarés tu sangre en la tierra incendiada,

para que lloren las flores el ineludible desenlace del invierno.

Nos metemos excesivamente con los muertos.
Descarnamos sus huesos como si nos ardiesen
las extremidades de los dedos y ladrillos dorados
nos pesaran sobre los relieves de las manos.

Me detengo en los silencios descosidos

de tu ropa adentro, en la extrema soledad

que anochece la tundra contra el hambre
esférica en el cielo de la boca o lenguas de fuego
sobre nuestras cabezas.

Seras como el fin del mundo en una caja

a los pies de la cama o la suspensién

demorada en el crepitar de las ausencias.

Hubo un tiempo en que yo desconocia el miedo.

Dios atin amaba a los hijos de los hombres

cuando, afios més tarde, dejo de llover.

Cay6 un libro de tus manos como presagio.

Es verdad que todavia espero el rumor blanco de las planicies,
la superficie de la mafiana, tu boca como el estio.
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ubo un tiempo en que yo desconocia el miedo.
Los dias eran como tangerinas en las letanias
de julio y mi madre buscaba en el fondo
de la mafiana mi caddver. Su cuerpo pendia
sobre una secreta forma de arrepentimiento,
orgénica como lamentaciones en las paredes del eséfago.

De pronto, la palpacién de un soplo, un estremecimiento.
Los frutos en el suelo antes de tiempo, un amor inconfesado

0 una rara proporcién en los segmentos blancos de los dedos.

Mi madre retenia en las manos la aterradora
exactitud de la muerte. Durante afos la guardé
como una ldmina sobre el corazén.

Un dia, un gato escatoldgico deletred su
nombre. Cref que era Dios. Cerré las manos
contra los higos con miedo del invierno.
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