Antonieta Rivas Mercado

Una mujer que puso condiciones al destino

Raul Rodriguez Cetina

ay cartas que trascienden a
la historia como testimo-
nios literarios, quiz4 por-
que quien las escribi6 es-
taba predestinada a ser
mito. El hombre nunca sabrd las con-
diciones del destino para permanecer
con su obra, o pudiera ser lo contrario,
como en el caso de Antonieta Rivas Mer-
cado, de quien dijo Vasconcelos que fue
una mujer que puso condiciones al
destino.

Hay seres cuyo talento creativo se
apoya en su propia fragilidad. Hay mu-
jeres y hombres predestinados a quedarse
en la historia, y quienes como precio
tienen que transitar, en algunos casos, por
la desolacién y el éxtasis; se ven involu-
crados en los momentos culminantes de
su época, viven las pasiones con sen-
timientos tragicos, y se entregan con in-
tensidad poco comin a vivir eso que
llamamos vida. Por eso el suicidio no
resulta nada extrafio en quienes han im-
pactado su tiempo.

Antonieta Rivas Mercado participé
decisivamente en uno de los movimien-
tos culturales mas importantes de nuestro
siglo: fue la mecenas del grupo de los
Contemporéneos. Con su dinero se publi-
caron los primeros libros, puso el edificio
para el teatro Ulises y financi6 las obras,
ademds de hacer traducciones al espafiol
del teatro de vanguardia de entonces en el
extranjero. Tradujo obras de Cocteau,
O’Neill, y entre otras cosas impulsé la
formacién de la Orquesta Sinfénica Na-
cional. Parece que después muchos de los
contemporéneos se olvidaron de sus
aportaciones, pero ella nunca se enteré
porque se suicidé en 1932, en la Catedral
de Parfs.

Siendo muy joven se casé con un rico
extranjero, pero como era una mujer

abierta al futuro, no podia vivir bajo las
condiciones del matrimonio conven-
cional; entonces se divorci6. En aquel
tiempo las leyes conyugales eran de-
masiado machistas, y durante el resto de
su vida iba a luchar para recuperar al hijo
que perdi6 en la separacion. Después de
algunos afios, termind secuestrandolo
para llevérselo a Paris en donde, ya can-
sada y sin dinero, lo dej6 en buenas ma-
nos antes de la fatidica mafiana en que se
pego el balazo con la pistola de Vascon-
celos.

Raiil Rodriguez Cetina. Ha publicado las novelas
El desconocido, Flash back, Primer plano, Ale-
Jamiento 'y Fallaste corazén. Practica e} periodismo
cultural. Su libro més reciente Bella en su abandono.

En los principios de su libertad y crea-
tividad, conocié al pintor Manuel Ro-
driguez Lozano. Desde el primer en-
cuentro ella queddé marcada por la atrac-
cion y el enamoramiento, algo que se
volvié tragico porque fue el inicio de la
pasién no correspondida, jamds pudo dis-
frutar el cuerpo de Manuel Rodriguez
Lozano. Tampoco se puede hablar de un
egoismo de parte de €1, simplemente no
sintié lo mismo; sin embargo fue el
“muso” que provocé que ella escribiera
un montdn de cartas que ahora son docu-
mentos literarios, textos intensos, llenos
de poesia y de soledad, de confesiones
intimas y de pocos reproches por la
negacion fisica del otro. Durante mucho
tiempo Antonieta lo amé a solas. Mas
adelante iba a querer a otro hombre, a
Vasconcelos, pero ya sin pasi6n; tal vez
su alma habja quedado resentida y en
permanente desconfianza.

De las cartas que le envié a Rodriguez
Lozano se han rescatado 87, que han sido
publicadas en forma de libro. Son papeles
en los que ella trasciende lo terrenal para
cubrirse de una aureola mitica.

Fue en 1929 cuando conocié a Vas-
concelos en Toluca. La relacién amorosa
que se dio entre ellos ya es parte de la
historia de México. Lo acompaiié durante
su campaiia, lo apoyé financieramente, y
escribié una serie de crénicas sobre
aquella legendaria campaiia presidencial,
material que hace pocos afios fue re-
copilado y publicado en forma de libro
con el titulo de La camparia de Vascon-
celos.

La confusa derrota electoral del can-
didato, prohibi6é practicamente a An-
tonieta en México. En el extranjero tuvo
afioranza por su hijo. Fue cuando vino a
México y lo secuestrd: con la ayuda de
unos amigos de Tampico huyé en un



avién a Nueva Orleans, en donde tomé un barco que la llevé a
Francia.

En Paris se encontré con Vasconcelos, que preparaba la
publicacion de su revista La Antorcha. Vivian en el mismo hotel,
pero en habitaciones diferentes; ella ya no lo deseaba sensual-
mente.

Antonieta se quedo sin dinero, y Vasconcelos la presioné
para que viniera a México a recoger sus joyas, le dio dinero para
los pasajes de ella y su hijo. En el limite de la impotencia,
Antonieta le dijo: “‘lo que no quiero es irme a México”. El no
comprendié su temor de encontrarse con los politicos que la
odiaban.

Vasconcelos le dijo: “Til estas acostumbrada a una vida de
lujo, mas bien de derroche, no te imaginas lo que es la pobreza,
Ve y recoge lo que quede de tus bienes”. Ella, que estaba
dispuesta al sacrificio econémico, le respondié: ““;Cémo es que
ta su te sacrificas? Ahora mismo, de lo poco con que cuentas,
me has dado para los pasajes a México. Te devolveré ese dinero,
no quiero usarlo”’. Eso fue el 10 de febrero de 1931.

No pudo dormir en toda la noche del 10 al 11. Escribio en su
diario. Ya la decision habia sido tomada. Por la mafiana es
probable que haya pensado en Manuel Rodriguez Lozano, que
haya rememorado aquel México de los Contemporaneos.

Antes del mediodia, en la catedral de Notre Dame, se peg6
un balazo en el corazén.

Muchas décadas después de aquella historia, cuando Manuel
Rodriguez Lozano ya habia muerto, se encontraron en sus ca-
jones unas cartas que resistieron el paso del tiempo, y que
probablemente vencieron la censura del destinatario. Las 87
cartas forman parte del libro de Luis Mario Schneider: Obras
completas de Antonieta Rivas Mercado (Lecturas Mexicanas,
segunda serie, numero 93).

En sus cartas resalta su talento y emotividad, la prosa va por
momentos entre una bruma poética, y sentimos que son textos
escritos con intensidad y pasion.

Cuautla, viernes 29 (1928 ?). Fragmento de carta:

Me he ausentado de mi misma. Sé que sigo existiendo porque
me acuerdo de Ud., aun olvidada de mi. Porque Ud. es el
camino y el fin de la jornada, y yo soy la realizacion de una

volicién suya puesta en movimiento para cumplir un afdn suyo,
quizd inconsciente. No existo independiente de Ud, sino en
comunicacion constante aungue sin confusion.

Miércoles 9 (1928 7). Fragmento:

Manuel: esta mafiana le fui a buscar esperando cogerle antes
de que saliera, pero llegué tarde. Llevaba las manos Henas de
violetas y rosas para perfimar su estudio, pero no me atrevi a
dejdrselas con la portera. Sile dejé un recado: que me hablara.
Tengo hoy una angustia que me recuerda épocas malas. Me
sofoca esta angustia confusa pero tenaz. Tengo el sobresalto
de un aleteo de desdicha.

Octubre 6 de 1929. Fragmento:

Manuel: esta mafiana llegué. Nueva York en su reposo domini-
cal me ha recibido amablemente. No me impone, al contrario,
me parece que ya lo conozco, que he vivido largos dias en él,
que sus calles me son familiares y sus paseos también. No me
hallo extrafia, pero tengo el corazén en el filo de una crisis. El
corazén como avanzada. Todo estd vivo. Sé que es momento de
andar o aflojar definitivamente. Que estoy sola, ante mi misma,
para hacerme o hundirme.

El 11 de febrero de 1931 escribi6 en su diario:

Ya tengo apartado el sitio, en una banca que mira al altar del
Crucificado, en Notre Dame. Me sentaré para tener la fuerza
para disparar. Pero antes serd preciso que disimule. Voy a
bariarme porque ya empieza a clarear...

Por el afio de 1928 tuve el alto honor de conocer a Antonieta
Rivas Mercado, mujer extraordinaria desde todos los puntos
de vista por su excepcional inteligencia, su fuerza, su cardcter,
su nobleza, su generosidad y su distincion.

Manuel Rodriguez Lozano

En este momento, ingeniero, voy a pegarme un tiro...
Arturo Pani, Cénsul en Paris
Llamada telef6nica que recibié
el 11 de febrero de 1931.

Cuando éramos adolescentes, leiamos distintos autores ingle-
ses, y americanos, vidas de artistas, pintores, escultores, médi-
cos, cantantes, vidas de filosofos, navegantes; creo que nos
sirvieron mucho para nuestra cultura.

Alicia Rivas Mercado

Antonieta Rivas Mercado y Jorge Cuesta estén coronados de
un hdlito tragico, diria satdnico, cuyas circunstancias, los
hechos diarios, iban eslabonando congojas que incon-
testablemente conducirfan a la autodestruccion.

Luis Mario Schneider

Antonieta no fue arrastrada a la politica sino que se entregé
espontdneamente a ella. Fue vasconcelista activa por convic-
cion democrdtica, y el fraude electoral infligido a Vasconcelos
lo sintio ella como propio y aun como asestado a México.
Isaac Rojas Rosillo



