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Antonieta Rivas Mercado

Una mujer quepuso condiciones al destino

Raúl Rodríguez Cetina

Oaycartas que trasciendena
la historia como testimo

nios literarios, quizá por
que quien las escribió es

taba predestinada a ser

mito. El hombre nunca sabrá las con

diciones del destino para permanecer
con su obra, o pudiera ser lo contrario,

como en el caso de Antonieta Rivas Mer

cado, de quien dijo Vasconcelos que fiie
una mujer que puso condiciones al
destino.

Hay seres cuyo talento creativo se

apoya en su propia fragilidad. Hay mu

jeres y hombres predestinados a quedarse
en la historia, y quienes como precio
tienenquetransitar,en algunos casos,por
la desolación y el éxtasis; se ven involu

crados en los momentos culminantes de

su época, viven las pasiones con sen
timientos trágicos, y se entregan con in
tensidad poco común a vivir eso que
llamamos vida. Por eso el suicidio no

resulta nada extraño en quienes han im

pactado su tiempo.
Antonieta Rivas Mercado participó

decisivamente en uno de los movimien

tos culturales más importantesde nuestro
siglo: fue la mecenas del grupo de los

Contemporáneos.Con su dinerosepubli
caron los primeros libros,pusoel edificio
para el teatro Ulises y financió las obras,
además de hacer traduccionesal español
del teatro de vanguardia de entoncesen el
extranjero. Tradujo obras de Cocteau,
O'Neill, y entre otras cosas impulsó la
formación de la Orquesta Sinfónica Na
cional.Parece que despuésmuchosde los
contemporáneos se olvidaron de sus

aportaciones, pero ella nunca se enteró
porque se suicidó en 1932, en la Catedral

de París.

Siendo muy joven se casó con un rico
extranjero, pero como era una mujer

abierta al futuro, no podía vivir bajo las
condiciones del matrimonio conven

cional; entonces se divorció. En aquel
tiempo las leyes conyugales eran de
masiado machistas, y durante el resto de

su vida iba a lucharpara recuperaral hijo
que perdió en la separación. Después de
algunos años, terminó secuestrándolo

para llevárselo a París en donde, ya can
sada y sin dinero, lo dejó en buenas ma
nos antes de la fatídica mañana en que se
pegó el balazo con la pistola de Vascon
celos.

Raúl Rodríguez Celina. Ha publicado las novelas

El desconocido, Flash back. Primer plano. Ale

jamiento y Fallaste corazón. Practica el periodismo
cultural. Su libro más reciente Bella en su abandono.

En los principios de su libertad y crea

tividad, conoció al pintor Manuel Ro
dríguez Lozano. Desde el primer en
cuentro ella quedó marcada por la atrac
ción y el enamoramiento, algo que se
volvió trágico porque fue el inicio de la
pasiónno correspondida, jamás pudodis-
fhitar el cuerpo de Manuel Rodríguez
Lozano. Tampoco se puede hablar de un

egoísmo de parte de él, simplemente no
sintió lo mismo; sin embargo fue el
"muso" que provocó que ella escribiera
un montón de cartas que ahora son docu

mentos literarios, textos intensos, llenos

de poesía y de soledad, de confesiones

íntimas y de pocos reproches por la
negación física del otro. Durante mucho

tiempo Antonieta lo amó a solas. Más
adelante iba a querer a otro hombre, a

Vasconcelos, pero ya sin pasión; tal vez
su alma había quedado resentida y en
permanente desconfianza.

De lascartasque leenvióa Rodríguez
Lozano se han rescatado 87, que han sido
publicadasen formade libro.Sonpapeles
en los que ella trasciende lo terrenalpara
cubrirse de una aureola mítica.

Fue en 1929 cuando conoció a Vas

concelos en Toluca. La relación amorosa

que se dio entre ellos ya es parte de la
historiade México.Lo acompañódurante
su campaña, lo apoyó financieramente, y
escribió una serie de crónicas sobre

aquellalegendariacampañapresidencial,
material que hace pocos años fue re
copilado y publicado en forma de libro
con el título de La campaña de Vascon
celos.

La confusa derrota electoral del can

didato, prohibió prácticamente a An
tonietaen México. En el extranjero tuvo
añoranza por su hijo. Fue cuando vino a
México y lo secuestró: con la ayuda de
unos amigos de Tampico huyó en un



avióna Nueva Orleans, en donde tomó un barco que la llevóa
Francia.

En París se encontró con Vasconcelos, que preparaba la
publicación de su revista La Antorcha. Vivían en el mismo hotel,

pero en habitaciones diferentes; ella ya no lo deseaba sensual

mente.

Antonieta se quedó sin dinero, y Vasconcelos la presionó
paraqueviniera a Méxicoa recoger susjoyas, lediodineropara
los pasajes de ella y su hijo. En el límite de la impotencia,
Antonieta le dijo: "lo que no quiero es irme a México". El no

comprendió su temor de encontrarse con los políticos que la
odiaban.

Vasconcelos le dijo: "Tú estás acostumbrada a una vida de

lujo, más bien de derroche, no te imaginas lo que es la pobreza.
Ve y recoge lo que quede de tus bienes". Ella, que estaba
dispuesta al sacrificio económico, le respondió: "¿Cómo es que
tú su te sacrificas? Ahora mismo, de lo poco con que cuentas,
me has dado para los pasajes a México. Te devolveré ese dinero,

no quiero usarlo". Eso fue el 10 de febrero de 1931.

No pudo dormir en toda la noche del 10 al 11. Escribió en su

diario. Ya la decisión había sido tomada. Por la mañana es

probable que haya pensado en Manuel Rodríguez Lozano, que
hayarememorado aquel Méxicode los Contemporáneos.

Antesdel mediodía, en la catedralde Notre Dame, se pegó
un balazo en el corazón.

Muchas décadas después de aquella historia, cuando Manuel
Rodríguez Lozano ya había muerto, se encontraron en sus ca

jones unas cartas que resistieron el paso del tiempo, y que
probablemente vencieron la censura del destinatario. Las 87

cartas forman parte del libro de Luis Mario Schneider: Obras

completas de Antonieta Rivas Mercado (Lecturas Mexicanas,
segunda serie, número 93).

En sus cartas resalta su talento y emotividad, la prosa va por
momentos entre una bruma poética, y sentimos que son textos

escritos con intensidad y pasión.

Cuautia,viernes 29 (1928 ?). Fragmentode carta:
Mehe ausentado de mi misma. Sé que sigo existiendo porque
me acuerdo de Ud., aun olvidada de mi. Porque Ud. es el
camino y el fin de la Jornada, y yo soy la realización de una
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volición suyapuesta enmovimientoparacumplir un afán suyo,
quizá inconsciente. No existo independiente de Ud., sino en
comunicación constanteaunquesin confusión.

Miércoles 9 (1928 ?). Fragmento:
Manuel: esta mañana lefui a buscar esperando cogerle antes
de que saliera, pero llegué tarde. Llevaba las manos llenas de
violetas y rosas para perfumarsu estudio, pero no mealrevia
dejárselas conlaportera. Siledejé unrecado:queme hablara.
Tengo hoy una angustia que me recuerda épocas malas. Me
sofoca esta angustiaconfusa pero tenaz. Tengo el sobresalto
de un aleteo de desdicha.

Octubre 6 de 1929.Fragmento:
Manuel: esta mañana llegué. Nueva York en su reposo domini
cal meha recibidoamablemente. Nomeimpone, al contrario,
meparece que ya lo conozco, que he vivido largos dias en él,
que sus calles me sonfamiliares y sus paseos también. No me
hallo extraña, pero tengo el corazónen elfilo de una crisis. El
corazóncomoavanzada. Todo está vivo. Séque es momento de
andar o aflojar definitivamente. Queestoysola, ante mi misma,
para hacerme o hundirme.

El 11 de febrero de 1931 escribió en su diario:

Ya tengoapartado el sitio, en una banca que mira al altar del
Crucificado, en NotreDame. Me sentarépara tener lafuerza
para disparar. Pero antes será preciso que disimtde. Voy a
bañarme porque ya empiezaa clarear...

Por el año de 1928 tuve el alto honor de conocer a Antonieta

RivasMercado, mujer extraordinaria desde todos los puntos
de vistapor su excepcionalinteligencia, sufuerza, su carácter,
su nobleza, su generosidady su distinción.

Manuel Rodríguez Lozano

En este momento, ingeniero, voya pegarme un tiro...

Arturo Pañi, Cónsul en París

Llamada telefónica que recibió
el 11 de febrero de 1931.

Cuando éramos adolescentes, leíamosdistintos autores ingle
ses,y americanos, vidas de artistas, pintores, escultores, médi
cos, cantantes, vidas de filósofos, navegantes; creo que nos
sirvieron mucho para nuestra cultura.

Alicia Rivas Mercado

Antonieta Rivas Mercado y Jorge Citesta están coronados de
un hálito trágico, diría satánico, cuyas circunstancias, los
hechos diarios, iban eslabonando congojas que incon
testablemente conducirían a la autodestrucción.

Luis Mario Schneider

Antonieta no fue arrastrada a la política sino que se entregó
espontáneamente a ella. Fue vasconcelista activa por convic
ción democrática, y elfraude electoral infligido a Vasconcelos
lo sintió ella como propio y aun como asestado a México.

Isaac Rojas Rosillo


