De como se vive en un narcopais...

Heper SIDNEY QuijANO HERNANDEZ

riguefiita hermosa, finge no mirarme. Finge que en México
no pasamos los dias sufriendo el agobio del noticiero que nos abruma con
una lista inagotable de cadaveres despellejados, colgados, descabezados...
Mafiana o pasado, yo voy a tu casa y nada ha cambiado. Pero hay muchas
historias subterrdneas distintas a las que nos llenan de sangre las panta-
llas y los oidos de tanto machacarlas, historias que pueden divertirnos por
sarcdsticas, con ese humor negro que nos saca lagrimas de piedra, o robar-
nos una incémoda carraspeada, como quien hace que la Virgen le habla.
Eso, con una gran tentativa de oralidad, nos narra Paul Medrano en Flor de
Capomo. Con musica de fondo, no sélo de los Cadetes de Linares o de toda la
legién de cantantes y canciones de rancheras, nortefias, corridos, musica de
banda y un largo etcétera que, como el propio Medrano ha esbozado, los de
la zona central de México apenas alcanzamos a distinguir. Flor de Capomo
tiene en cada cuento un inicié musical y un epigrafe que va desde 7ex 7ex,
Rigo Tovar, Chico Che y Charly Garcia hasta Real de Catorce, que los acadé-
micos pretextan investigar con intrincados conceptos. Pero como es mole de
olla, hay que darle a la rocola, triguefiita hermosa.

Entre los acordes de Flor de Capomo, Medrano se agasaja con situacio-
nes risibles: un periodista que, para evitar el aburrimiento y la cruda, se
mete unas lineas, pero el subiddn que le provocan lo lleva a errores garra-
fales de ocho columnas; un chaval enamorado de una guacha que lo usa
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Fondo Editorial Tierra Adentro, México,
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como pretexto y escudo con sus
padres para conseguir el per-
miso de ir a un congreso y ahi
darle vuelo a la hilacha: pobre
enamorado, se tiene que traves-
tir mientras la cascos ligeros se
agasaja con “todos menos con-
migo”; un campesino de la sie-
rra que encuentra una bolsa de
“cal” y con ella delimita el terre-
no de futbol del pueblo, pero los
militares descubren que la cal
era cocaina y le dan el levantén
para usarlo como chivo expia-
torio; un asesino serial de ho-
mosexuales conocido como “el
flor de capomo”; un hijo que se
prostra frente a la ldpida de su
madre, y, mi favorito, un dealer
que se liga y se cena a la hija
del capo de la zona.

En “Polvo maldito” -esa

Heber Sidney Quijano Herndndez

caspa del Diablo que tanto dinero genera—, el protago-
nista sufre de indolencia en un ambiente periodistico
aburrido y lleno de fastidio. Agobiado por la cruda, el
periodista se revienta unos pases para despertar, pero
la hiperactividad le gana a la sensatez:

Pareciera que mis recuerdos fueron grabados en

forward. Me veo frente a la computadora, teclean-

do rabiosamente frases que no alcanzo a distinguir.

Hablo, pero sélo escucho un sonido tipico de ardilla

de Lalo Guerrero. Durante todo ese lapso parece que

mis glandulas sudoriparas chuparon una pastilla de

menta. Esto es vivir de prisa, no mamadas. Apurar

la muerte...

Lo Unico cierto es que estoy despedido por haberme

comido la R de la palabra “prelados” en la nota de

ocho columnas. También cambié dos fotografias...

La cocaina que me vendié Beto era pura, sin re-

bajar; “pura pluma de garza carnal... (Medrano,

2010: 17-18).
La situacién genera risa y desparpajo, al igual que la del
campesino que delinea la cancha de futbol con cocaina.
Los personajes de Medrano tienen un aire de ingenuidad
que acentua el humor negro de su contexto social: la om-
nipresencia de la droga, especificamente de la cocaina
(que si no es una flor de capomo o de amapola, si es la
mds productiva: $).

Maés que un libro de cuentos que se aferre al tren de la
narcoliteratura, Medrano relata la vida de ese submundo
de los adictos sin maldad, de los adictos por gusto y de-
cisién, casi inofensivos. El tinico caso en que la sangre
predomina, o el asesinato, es el de “Flor de capomo”; sin
embargo, este escritor tamaulipeco no pretende profun-
dizar ni en la psique ni en las situaciones que genera la
narcoguerra. Aunque, entre lineas, explica en ese tono de
humor negro cémo el asesino serial de homosexuales, y
en general todos los sicarios, desarrollan la sed de sangre
que alimenta la nota roja:

Nadie ha podido explicar cémo diablos es que a la
gente le nace el gusto por la espesura de la sangre
y el sonido descompuesto de la muerte. Algunos
creen que todo comienza en el posperio: si el escuin-

cle mama antes de que aflore la leche de los senos
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maternos, lo que libard no serd mds que sangre,

de ahf su simpatfa por la hemoglobina (Medrano,

2010: 84-85).
Medrano, triguefita hermosa, se da el lujo de jugar con
la oralidad y la musica; es un juego con respecto a La
Biblia Vaguera de Carlos Veldzquez. El caso mas extremo
es “Enséfizame a olvidar” (1éase con /ntocable de fondo),
en el cual sustituye vocales y consonantes con otros sig-
nos, como numeros y paréntesis. Resulta una divertida
parodia de los juegos lingliisticos que el chat y las redes
sociales permiten con gran libertad.

Tanto Carlos Veldzquez como Paul Medrano pertene-
cen a una nueva generacion de escritores del norte que
soslayan la violencia frontal de los cuernos de chivo, las
camionetas blindadas y las venganzas de los carteles,
para ahondar con humor e ironfa en ese transito de pais
productor a pais consumidor de droga. Esta literatura
estd llamada a pasar el boom de la narcoliteratura cuan-
do sus autores se atrevan a dar mayor profundidad a
los personajes (0 quizad cuando puedan escribir con una
conviccién exenta del multichambismo de los escrito-
res mexicanos); estd llamada también a regodearse en
la oralidad clasemediera, arribista y contundente en su
léxico repleto de la inmediatez de la escritura en la red.

Quiza los académicos sigan deshilachando las biblio-
graffas de los “grandes escritores”, consagrados por el
tiempo y el mercado literario, pero, triguefiita hermosa,
finge no fijarte y dale, démosle a esta literatura el bene-
ficio de la duda, porque habra de retofiar como los capo-
mos que se encuentran en la flor.
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