
151De cómo se vive en un narcopaís... Heber Sidney Quijano Hernández

La
 Co

lm
en

a 7
1, j

ul
io

-s
ep

tie
m

br
e 2

01
1

De cómo se vive en un narcopaís o 
Flor de Capomo, de Paul Medrano

Heber Sidney Quijano Hernández

Trigueñita hermosa, finge no mirarme. Finge que en México 

no pasamos los días sufriendo el agobio del noticiero que nos abruma con 

una lista inagotable de cadáveres despellejados, colgados, descabezados… 

Mañana o pasado, yo voy a tu casa y nada ha cambiado. Pero hay muchas 

historias subterráneas distintas a las que nos llenan de sangre las panta-

llas y los oídos de tanto machacarlas, historias que pueden divertirnos por 

sarcásticas, con ese humor negro que nos saca lágrimas de piedra, o robar-

nos una incómoda carraspeada, como quien hace que la Virgen le habla. 

Eso, con una gran tentativa de oralidad, nos narra Paul Medrano en Flor de 

Capomo. Con música de fondo, no sólo de los Cadetes de Linares o de toda la 

legión de cantantes y canciones de rancheras, norteñas, corridos, música de 

banda y un largo etcétera que, como el propio Medrano ha esbozado, los de 

la zona central de México apenas alcanzamos a distinguir. Flor de Capomo 

tiene en cada cuento un inició musical y un epígrafe que va desde Tex Tex, 

Rigo Tovar, Chico Che y Charly García hasta Real de Catorce, que los acadé-

micos pretextan investigar con intrincados conceptos. Pero como es mole de 

olla, hay que darle a la rocola, trigueñita hermosa.

Entre los acordes de Flor de Capomo, Medrano se agasaja con situacio-

nes risibles: un periodista que, para evitar el aburrimiento y la cruda, se 

mete unas líneas, pero el subidón que le provocan lo lleva a errores garra-

fales de ocho columnas; un chaval enamorado de una guacha que lo usa 
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como pretexto y escudo con sus 

padres para conseguir el per-

miso de ir a un congreso y ahí 

darle vuelo a la hilacha: pobre 

enamorado, se tiene que traves-

tir mientras la cascos ligeros se 

agasaja con “todos menos con-

migo”; un campesino de la sie-

rra que encuentra una bolsa de 

“cal” y con ella delimita el terre-

no de futbol del pueblo, pero los 

militares descubren que la cal 

era cocaína y le dan el levantón 

para usarlo como chivo expia-

torio; un asesino serial de ho-

mosexuales conocido como “el 

flor de capomo”; un hijo que se 

prostra frente a la lápida de su 

madre, y, mi favorito, un dealer 

que se liga y se cena a la hija 

del capo de la zona.

En “Polvo maldito” –esa 

caspa del Diablo que tanto dinero genera–, el protago-

nista sufre de indolencia en un ambiente periodístico 

aburrido y lleno de fastidio. Agobiado por la cruda, el 

periodista se revienta unos pases para despertar, pero 

la hiperactividad le gana a la sensatez:

Pareciera que mis recuerdos fueron grabados en 

forward. Me veo frente a la computadora, teclean-

do rabiosamente frases que no alcanzo a distinguir. 

Hablo, pero sólo escucho un sonido típico de ardilla 

de Lalo Guerrero. Durante todo ese lapso parece que 

mis glándulas sudoríparas chuparon una pastilla de 

menta. Esto es vivir de prisa, no mamadas. Apurar 

la muerte…

Lo único cierto es que estoy despedido por haberme 

comido la R de la palabra “prelados” en la nota de 

ocho columnas. También cambié dos fotografías… 

La cocaína que me vendió Beto era pura, sin re-

bajar; “pura pluma de garza carnal… (Medrano, 

2010: 17-18).

La situación genera risa y desparpajo, al igual que la del 

campesino que delinea la cancha de futbol con cocaína. 

Los personajes de Medrano tienen un aire de ingenuidad 

que acentúa el humor negro de su contexto social: la om-

nipresencia de la droga, específicamente de la cocaína 

(que si no es una flor de capomo o de amapola, sí es la 

más productiva: $).

Más que un libro de cuentos que se aferre al tren de la 

narcoliteratura, Medrano relata la vida de ese submundo 

de los adictos sin maldad, de los adictos por gusto y de-

cisión, casi inofensivos. El único caso en que la sangre 

predomina, o el asesinato, es el de “Flor de capomo”; sin 

embargo, este escritor tamaulipeco no pretende profun-

dizar ni en la psique ni en las situaciones que genera la 

narcoguerra. Aunque, entre líneas, explica en ese tono de 

humor negro cómo el asesino serial de homosexuales, y 

en general todos los sicarios, desarrollan la sed de sangre 

que alimenta la nota roja:

Nadie ha podido explicar cómo diablos es que a la 

gente le nace el gusto por la espesura de la sangre 

y el sonido descompuesto de la muerte. Algunos 

creen que todo comienza en el posperio: si el escuin-

cle mama antes de que aflore la leche de los senos 

Paul Medrano (2010), Flor de Capomo, 
Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 
Conaculta.
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maternos, lo que libará no será más que sangre, 

de ahí su simpatía por la hemoglobina (Medrano, 

2010: 84-85).

Medrano, trigueñita hermosa, se da el lujo de jugar con 

la oralidad y la música; es un juego con respecto a La 

Biblia Vaquera de Carlos Velázquez. El caso más extremo 

es “Enséñzame a olvidar” (léase con Intocable de fondo), 

en el cual sustituye vocales y consonantes con otros sig-

nos, como números y paréntesis. Resulta una divertida 

parodia de los juegos lingüísticos que el chat y las redes 

sociales permiten con gran libertad.

Tanto Carlos Velázquez como Paul Medrano pertene-

cen a una nueva generación de escritores del norte que 

soslayan la violencia frontal de los cuernos de chivo, las 

camionetas blindadas y las venganzas de los cárteles, 

para ahondar con humor e ironía en ese tránsito de país 

productor a país consumidor de droga. Esta literatura 

está llamada a pasar el boom de la narcoliteratura cuan-

do sus autores se atrevan a dar mayor profundidad a 

los personajes (o quizá cuando puedan escribir con una 

convicción exenta del multichambismo de los escrito-

res mexicanos); está llamada también a regodearse en 

la oralidad clasemediera, arribista y contundente en su 

léxico repleto de la inmediatez de la escritura en la red.

Quizá los académicos sigan deshilachando las biblio-

grafías de los “grandes escritores”, consagrados por el 

tiempo y el mercado literario, pero, trigueñita hermosa, 

finge no fijarte y dale, démosle a esta literatura el bene-

ficio de la duda, porque habrá de retoñar como los capo-

mos que se encuentran en la flor.lc


