Uruguay: la memoria congelada

VERONICA TRAVERSA

“La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido”
MiLaN KUNDERA

uando queremos que algun valioso sentimiento que habita en
nuestro interior siga vivo, activo y con capacidad de expansién, tememos
que al explicarlo con precisién resulte limitado, tergiversado o traicionado.
Aesto se le llama lo ‘inefable’: eso que ni se puede ni se quiere encasillar en
dos o tres palabras si ademds se corre el riesgo de disminuir su potencial.

Por el contrario, el mejor modo de ubicar algo en su justo lugar es delimi-
tarlo con la mayor exactitud posible, ponerle nombre, contar la historia. Es
ésa, por ejemplo, la razén de fondo por la que se enciende la luz del dormi-
torio de los nifios que se despiertan debido al terror nocturno.

Cuando se trata de acontecimientos traumadticos para una sociedad, re-
construir la memoria y poner justo nombre a lo que fue cumple una funcién
sanadora, de integracién y reparacion.

Se entiende por ‘trauma’ aquello que genera una carga de excitacién a
la que no se puede responder adecuadamente ni integrar plenamente en el
psiquismo, a la herida que esto produce y a sus consecuencias. Por ejemplo,
acontecimientos que estdn mads alld de la experiencia humana habitual y
esperable en lo cotidiano, amenazas a la vida o la integridad fisica propia
o de seres queridos, ataque subito al hogar o la comunidad, situaciones de
estrés intenso prolongadas o repetidas en el tiempo.
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Frente a la percepcién de lo peligroso, el orga-
nismo se prepara integralmente (en lo fisico y en lo
psiquico, puesto que es una unidad) para la lucha
o la huida. Si puede efectuar alguna de estas dos
acciones eficazmente, descarga la tensién y vuelve
al estado normal sin mayores secuelas.

Durante la dictadura en Uruguay (1973-1985),
época en la que el lugar destinado a la preservacién
de una interaccién social mas o menos armoniosa
fue ocupado por asalto por un grupo civico militar
que actuaba en contra de los derechos humanos
mas elementales, la percepcién de amenaza
y peligro potencial fue compartida o pade-
cida (con o sin conciencia de ello) por toda
la sociedad. Y digo toda, porque del impac-
to de situaciones a ese extremo criticas,
tan cargadas de tensién y violencia, no
puede sustraerse nadie, ni siquiera quie-
nes participaron activamente en la génesis
y mantenimiento de tales condiciones.

Los asesinatos, torturas y desaparicio-
nes, las violaciones y el robo de bebés, la
pérdida o alejamiento de seres queridos,
las intrusiones sisteméticas en domicilios
particulares a cualquier hora del dia o de
la noche, los saqueos en las viviendas
allanadas, la visién permanente de camio-
nes y camionetas de guerra, las reuniones
callejeras prohibidas si participaban tres
0 mds integrantes, la pérdida del trabajo
por haber firmado “la carta tal del asunto
cual” 10 o 15 afos atras, la pérdida de la
“calidad de estudiante” por haber hecho
un gesto inadecuado, las palabras prohi-
bidas, las canciones prohibidas, las lectu-
ras prohibidas, el ser “sospechado de ser
sospechoso” o el estar permanentemente
alerta para no quedar en esa situacién, el
saberse sin derecho a reclamo alguno por
vivir en medio de la arbitrariedad y sin si-
quiera poder imaginar por cudnto tiempo
constituyen, todos ellos, eventos genera-
dores de flujos de excitacién emocional
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sin posibilidad de descarga efectiva dadas las cir-
cunstancias. Lo que con mayor o menor intensidad
—segun la gravedad de los hechos— perpetra una
herida social que no necesita ser reconocida ni va-
lorada como tal para dejar secuelas.

Dada la magnitud de la amenaza, las respuestas
de lucha o huida colectivas y efectivas eran impo-
sibles. No se puede equiparar la respuesta de huida
(al servicio del mantenimiento del equilibrio) con
el destierro, puesto que la primera implica que el
organismo pueda alejarse de la amenaza y retor-

nar luego a su vida normal, mientras que
el segundo, si bien supone un distancia-
miento fisico de la amenaza, incluye un
impedimento de retorno a lo que hasta ese
momento habia sido la cotidianidad del
exiliado y por tiempo indeterminado.

Emociones intensas, como el terror y la
ira, resultan inhibidas con el fin de evitar
tanto la violencia externa como la propia,
lo que constituye la etapa de consolidacién
de la reaccién traumadtica: la ‘congelacion’.

La congelacién, inmovilizacién asocia-
da al sentimiento de impotencia, mantie-
ne retenida (secuela del trauma) la energia
necesaria para las respuestas de supervi-
vencia que van mas alld de la satisfaccién
de las necesidades basicas, es decir, los
potenciales y reales recursos, imprescin-
dibles para una transformacién creativa y
reparadora que posibilitarfa completar el
ciclo y ganar en salud.

Mi pafs, Uruguay, que ha sido, sin
duda, uno de los mas eficaces en correr un
espeso velo sobre lo ocurrido durante la
dictadura militar, cuenta con algunos de
los primeros lugares en América en mate-
ria de cdnceres y otras enfermedades dege-
nerativas, depresién, suicidio, conductas
adictivas, etc. (véase, por ejemplo, Dajas,
2001). Si bien no corresponde de ningu-

~  na manera establecer causalidades Ginicas
ni lineales entre esos fenémenos, no se
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puede ignorar la relacién entre la inciden-
cia de dichos trastornos, el padecimiento
de situaciones de estrés prolongado y sin
resolucién efectiva, y la inhibicién de la
expresién emocional. Cabria investigar si
se cuantifica su aparicién en el sector de |
la poblacién que sufrié encarcelamiento. =tt

La salida del estado de congelacién
trae asociadas intensas oleadas de emo-
cién, como furia y miedo extremos —tam-
bién retrospectivos—, frente a las que el
organismo se defiende, mecanismo que
protege y al mismo tiempo complica el ci-
clo de recuperacién.

Estas defensas también pueden in-
cidir en la negacién (por parte de indi-
viduos y sectores de una comunidad) a
revisar y valorar ciertos hechos. Lo que
probablemente también haya influido en
la respuesta ligeramente favorable, pero
favorable, por parte del pueblo urugua-
yo, de mantener la Ley de caducidad de
la pretension punitiva del Estado (una
ley criticada internacionalmente por ir en
contra incluso del sentido comun).! Esto
no implica que el asunto haya llegado a
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feliz término. Al no haberse reconstrui-
do con precisién la historia, el relato, y |-
desde donde corresponde, lo padecido si- f=
gue sin ser delimitado, sin recibir el justo | a
nombre, la plena luz del conocimiento
compartido, y sigue inconcluso el proceso

de elaboracién, descarga y terminacién del ciclo
traumatico.

1 Esta ley estableci la caducidad del “ejercicio de la preten-
sién punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos
hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios militares y
policiales, equiparados y asimilados por méviles politicos
o en ocasién del cumplimiento de sus funciones y en oca-
sién de acciones ordenadas por los mandos que actuaron
durante el perfodo de facto”. Después de diversos intentos
juridicos y politicos por derogarla, la ley que otorga impu-
nidad a los violadores de derechos humano durante la dic-
tadura militar uruguaya sigue vigente. (http://es.wikipedia.
org/wiki/ley_de_Caducidad_de_la_Pretensi%C3$B3n_Piniti-
va_del Estado).
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Hubo y hay importantisimos esfuer-
zos individuales y grupales destinados a
impedir que ese tramo de la historia des-
aparezca bajo el patégeno manto de olvi-
do, pero es importante que desde el lugar
equivalente a aquél donde fueron usurpa-
dos los derechos y las garantias se exprese
claramente una condena, asf como la vo-
luntad de reparar los dafios en la medida
de lo posible, e incluso un poco mas.

“En el mundo del sentido de la per-
cepcidn... la justicia se experimenta como
terminacién”, dice el doctor Peter Levine,
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especializado en el estudio y tratamiento
de reacciones postraumadticas. “Sin la des-
carga y completamiento del ciclo estamos
condenados a repetir el ciclo a través de la
representacion externa o interna” (Levine,
1999), lo cual quiere decir: violencia expli-
cita o equivalentes de ella dirigidos hacia
otros o hacia la propia persona; acciden-
tes, agresividad latente, enfermedades
| fisicas relacionadas con el estrés, depre-
siones, conductas repetitivas inadecuadas
para el contexto presente, quiebres de la
esperanza, de la capacidad de confiar, pér-
dida de vitalidad, de la sensacién de segu-
| = ridad, etcétera.
= Si se puede afirmar que el respeto por
i = la justicia implica el acatamiento de una
' ley, es imprescindible no olvidar que el
modo primordial de la justicia es llamar a
las cosas por su nombre.
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