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Mi matrimonio sólo duró seis años. Sinceramente, los primeros cuatro fueron 
muy buenos en todos sentidos. Sin embargo, a partir del quinto año la familia de 
mi esposa, con el consentimiento de ésta, se fue entrometiendo en nuestros asun-
tos; principalmente mi cuñada (un hombre metido en un cuerpo de semimujer) y 
mi suegra. Además, la rutina fue consumiendo a la pasión, la cual de cirio pascual 
se transformó en una veladorcita para San Charbel.

Como sucede en muchos casos, las verdaderas razones de nuestro inminente 
fracaso no eran discutidas. Las constantes peleas versaban sobre nimiedades. Por 
ejemplo, mi esposa me recriminaba por mojar las toallas al secarme las manos, 
aunque yo consideraba que no mojarlas debería ser un buen acto de prestidigita-
ción; por no colgar inmediatamente el saco que me acababa de quitar; por jugar 
ajedrez en la computadora; etcétera, etcétera.

Ante estas riñas, los dos nos aplicamos, como en los tiempos de secundaria, la ley 
del hielo, lo cual propició al poco tiempo que surgiera nuestra mutua infidelidad. La 
verdad, yo fui infiel sólo por acelerar un proceso irrefrenable, por lo que ni siquiera 
gocé mi efímera relación casi incestuosa. El divorcio era inminente. Este acto libera-
dor duró sólo seis meses, y fue un proceso relativamente civilizado. Consideré que el 
coche y el departamento eran un precio justo por mi libertad condicional.

Tras mi abandono de hogar legalizado, en el Segunda Mano encontré un cuar-
to amueblado con todos los servicios. La renta era muy accesible y, aunque for-
maba parte de una residencia de una familia “bien”, el cuarto era independiente 
y en él se podía tener suficiente intimidad. Para no obsesionarme con mi fracaso 
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emocional, me inscribí en un curso 
de inglés. Éste me mantenía ocupa-
do la mitad del sábado e incluso en 
mis tiempos libres durante la sema-
na, ya que tenía que estudiar y hacer 
tareas.

En el inglés conocí a gente intere-
sante, casi todos jóvenes. Tuve una 
maestra bisexual de buen cuerpo, 
una maestra lesbiana con unas nalgas 
sublimes, una compañera chilena a la 
que le parecía bien enseñar los calzo-
nes y una compañera de 17 años, 25 
años menor que yo, a quien le gusta-
ba restregar su cuerpo con el mío, en 
plena clase, como un gatito bilingüe.

Un día, a Hugo, el compañero de 
clases con el que mejor me llevaba, se 
le cayó una fotografía de una mujer. Yo 
la levanté y me quedé viéndola. “¿Te 
gustaría tenerla?”, preguntó Hugo. Un 
mes después, ella estaba en mi cama.

La relación entre Tábata y yo, desde un inicio, fue básicamente lúdica y sexual. 
A diferencia de mi esposa, Tábata no decía nada si mojaba las toallas, si no col-
gaba mi saco inmediatamente o si salpicaba la taza del baño. Incluso, ella pasa-
ba horas a mi lado, sentadita en silencio absoluto, viéndome jugar ajedrez en la 
computadora.

Durante nuestra estancia en el acogedor cuarto, en la cama Tábata aceptaba 
cualquier juego. A mí me gustaba que se disfrazara. Algunas veces, ella usaba ropa 
de enfermera; otras, medias negras con ligueros. Pero lo que más me excitaba era 
vestirla de colegiala. Verla con su blusa blanca, su suéter verde, su falda tableada y 
con sus calcetas me trastornaba. Ella es menudita, por lo que no fue difícil encontrar 
un uniforme a su medida y, como tiene cara de niña, éste le queda a la perfección. 
Yo le confesé a Tábata que quizá la única mujer que he amado se llama Adriana, 
y que el día que la conocí ella vestía el mismo uniforme, el de la Secundaria 230. 
Adriana tenía 14 años y yo como 20. A Tábata no le molestó mi confesión; incluso 
me permite que en su faceta de colegiala la llame Adriana.

Mi vida iba viento en popa. Hasta mi carácter, siempre agrio durante mi ma-
trimonio, había cambiado. Esto lo notaron aun mis compañeros de trabajo y del 
inglés. Mi actividad sexual era perfecta: fornicaba como un camaleón. Sin embar-
go, hace unas semanas sucedió algo que me obligó a modificar un poco mis nuevas 
costumbres.
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Un viernes regresé temprano del trabajo. Estaba muy cansado, tanto que in-
cluso dudé en tener sexo. Sin embargo, al ver a Tábata sobre la cama, con una 
minifalda rosa, calcetas, una blusa blanca con un oso en el centro y una pulsera 
de tela que le compré en Coyoacán, no pude evitar abrazarla, besarla, quitarle 
sólo las bragas (como dicen los gachupines) y penetrarla. Dos horas más tarde, 
me encontraba sentado en una silla. Tábata estaba sobre mí. Yo la movía al rit-
mo de la música que brotaba de mi computadora, La Heroica de Beethoven. Ella 
sólo llevaba puesta su falda, sus calcetas (me gusta hacerle el amor con su falda y 
las calcetas puestas) y su perfume Anaís Anaís, el mismo que usaba Adriana. Yo 
acariciaba sus pequeños pechos suaves, y la sodomizaba despacito, muy despacito. 
De pronto, escuché un ruido y vi una sombra por la ventana. Sin embargo, no 
podía distraerme; las nalgas de Tábata absorbían toda mi atención y el final de La 
Heroica y de lo otro estaban demasiado cerca.

La mañana siguiente escuché que alguien golpeaba la puerta. Era el dueño de 
la casa, un contador como de unos 45 años, calvo, tartamudo, simpático. Lo invité 
a pasar y, sentados sobre mi sofá-cama, platicamos acerca de temas intrascenden-
tes, como el calor de los últimos días o los fuegos artificiales de las últimas noches 
(supongo que se refería a los cohetes). Era obvio que el contador no quería hablar 
del clima y del ruido, por lo que, aunque le costó trabajo, finalmente mostró su 
carta: “Eres muy buen inquilino, sobre todo a la hora de pagar” –dijo–, “pero ayer 
la muchacha de la limpieza me comentó que cuando fue a sacar la manguera de la 
bodega vio en tu cuarto algo… no sé cómo decirlo, bueno… inquietante. Quizá 
no deba meterme en estas cosas, pero considero que no está bien lo que haces. Yo 
no tengo ningún problema con esto, pero mi esposa me pidió que te… bueno, que 
dejaras el cuarto”.

Lo demás fue verborrea al servicio de la comunidad. Por tanto, me vi forzado a 
buscar un departamento con una renta al alcance de mis bolsillos. Encontré uno 
en un quinto piso; lejos de las miradas indiscretas y cerca de Dios.

Mi nueva casa tiene sólo dos recámaras, pero es suficientemente amplia. Todas 
las paredes son blancas, y los pisos de madera. Mi cuarto cuenta con un clóset 
grande. En él caben muy bien mi ropa y la de Tábata. Incluso, cabe Tábata con 
todo y caja. Ahora las cosas van a estar bien. Sólo que Hugo me ha inquietado un 
poco, ya que me contó que vio en una revista unos modelos nuevos: mujeres ru-
bias de pechos enormes y otras con nariz de artista y piel bronceada. Mi fidelidad 
nuevamente está siendo amenazada.


