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Alberto Ríos

Alberto Ríos (1952). Poeta estadounidense, autor de los libros Whispering to Fool the 

Wind: Poems (1982), colección de poemas por la que le fue concedido el Premio de la 

Academia Walt Whitman; The Iguana Killer: Twelve Stories of the Heart (1984), volumen 

por el que mereció el premio Western States Book Award; y Pig Cookies and Other Stories 

(1995), entre otros.
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The Chair She Sits In

I’ve heard this thing where, when someone dies, 
People close up all the holes around the house—

The keyholes, the chimney, the windows, 
Even the mouths of the animals, the dogs and the pigs.

It’s so the soul won’t be confused, or tempted.  
It’s so when the soul comes out of the body it’s been in

But that doesn’t work anymore, 
It won’t simply go into another one

And try to make itself at home, 
Pretending as if nothing happened.

There’s no mystery—it’s too much work to move on. 
It isn’t anybody’s fault. A soul is like any of us.

It gets used to things, especially after a long life. 
The way I sit in my living-room chair,

The indentation I have put in it now 
After so many years—that’s how I understand.

It’s my chair, 
And I know how to sit in it.
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He oído esta cosa de que, cuando alguien muere, 
la gente cierra todos los agujeros de la casa 

—los ojos de las cerraduras, la chimenea, las ventanas, 
incluso las bocas de los animales, los perros y los cerdos. 

Es para que el alma no se confunda o sea tentada. 
Es para que el alma salga del cuerpo en el que ha estado  

Pero esto ya no funciona 
Simplemente no entrará en otro cuerpo

E intentará sentirse como en casa,
pretendiendo que nada ha pasado.

No hay ningún misterio —es demasiado laborioso para seguir adelante.
No es culpa de nadie. Un alma es como cualquiera de nosotros.

Se acostumbra a las cosas, especialmente después de una larga vida.
El modo en el que me siento en la silla de mi sala.

La hendidura que he dejado allí
Después de tantos años —la entiendo ahora así.

Esta es mi silla
Y sé como sentarme en ella.

La silla en la que ella se sienta
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