
Exordio
La noticia de la muerte de Guillermo Fernández fue recibida con co-
raje y estupor por muchas personas ligadas al ámbito de la cultura en México 
y en Italia. El hueco que ha dejado la ausencia de este poeta y traductor es 
inconmensurable; ese vacío sólo es posible sondarlo mediante la memoria, 
el corazón y las habilidades que él enseñaba en sus talleres: lectura atenta, 
escucha afinada, elocución sobria y clara… Destrezas que son desplegadas en 
este número por sus colegas y alumnos para homenajear la vida y obra de este 
hombre, colaborador de La Colmena e integrante de su Consejo Editorial. 

Marco Perilli, Stefano Strazzabosco, Gerardo Lara, León Plascencia Ñol, 
Silvia Pratt, Rebeca Millán y Víctor Nava Marín contemplan el vacío dejado 
por Guillermo desde el testimonio personal; Ángel Ortuño y Heber Quijano 
lo hacen mediante artículos críticos; Jorge Arzate, Sergio Ernesto Ríos, Saúl 
Ordoñez y Jorge de la Luz, en ensayos literarios donde se mezcla la memoria 
y la actividad crítica. Por su parte, Mijail Malishev nos entrega una serie de 
aforismos ad memoriam de Guillermo Fernández. También presentamos dos 
entrevistas con Guillermo, una de 1981, publicada por Vicente Quirarte y 
Sandro Cohen, y otra de 1995, realizada por Alejandro Toledo con la cola-
boración de Daniel González Dueñas. Agradezco profundamente la participa-
ción especial y el compromiso del poeta y traductor Sergio Ernesto Ríos para 
rendir este homenaje, que es en realidad una invitación a seguir conversando 
con Guillermo Fernández en sus versos y en sus traducciones. Sergio Ernesto 
seleccionó una muestra de los poemas más queridos por Guillermo, los cuales 
aparecen en el Pliego de Poesía. 

Las escasas pláticas que sostuve con Guillermo en vida me dejaron la im-
presión de que, además de su amor por la belleza, una de las facetas más arrai-
gadas era su rechazo a la injusticia y al boato del poder. Un rechazo radical, 
que él expresaba a cada momento mediante toda clase de figuras retóricas.

Demasiado breve fue mi amistad con Guillermo. Un día antes de su asesi-
nato estuvo en las oficinas de La Colmena, pleno de vitalidad; charlamos sobre 
los proyectos que quería realizar en la Universidad Autónoma del Estado de 
México (UAEM): abrir dos talleres, uno literario y otro de traducción; inven-
tar una colección de libros de poesía; promover la vocación literaria de los 
universitarios mediante ciclos de recitales poéticos… “La poesía —pregona-
ba— sólo es para los jóvenes y para los poetas”. Todo ello quedó suspendido 
por su muerte, pero tal vez sería bueno explorar su viabilidad. 

Hombre devoto de la verdad profunda y artesano de traviesas fabulaciones 
literarias (me voy enterando de que el poeta italiano Bruno Bianco fue un 
invento suyo), Guillermo tenía, según muchos de quienes convivieron con 
él, la cualidad de captar de inmediato las contradicciones humanas de sus 



interlocutores y consideraba un acto de compasión compartir con ellos sus 
hallazgos con absoluta franqueza. Supongo que lo hacía porque daba a los de-
más el mismo trato que se prodigaba a sí mismo. Queda para siempre su obra, 
abierta al goce y a la crítica de jóvenes, poetas… y académicos.

El artículo de Patrizia Romani —investigadora de la Facultad de Humanidades 
de la UAEM— sobre las variables dialectales del idioma italiano (refugio espi-
ritual de Guillermo Fernández, a decir de Jorge Esquinca) no llegó a La Colmena 
como parte de este homenaje, pero sí en el tiempo justo para, involuntaria-
mente, formar parte de él. Creo que a Guillermo le hubiera gustado leerlo, y 
muchos de sus amigos tomarán provecho de este texto elaborado en realidad 
para conmemorar los ciento cincuenta años de la unidad nacional de Italia.

La muerte de Guillermo también coincidió con la preparación de un dossier 
de textos filosóficos sobre las ideas de ‘destino’, ‘futuro’ y ‘utopía’ que impulsó 
el profesor e investigador de la Facultad de Humanidades de la UAEM Mijail 
Malishev, temas por demás pertinentes a las preocupaciones y las circunstan-
cias del poeta y traductor, quien conocía muy bien las miserias de la condición 
humana y se afanaba en la búsqueda de una arcadia ligada a la poesía y a 
la amistad entre los seres humanos. Malishev diserta en este dossier sobre el 
concepto de destino y su relación con la libertad, el azar, el karma, la ciencia, 
el presente, el pluscuamperfecto y el futuro, revisando lo que diversos pensa-
dores occidentales, incluido él mismo, han elaborado al respecto. A la luz de 
ese cuestionante texto es posible contrastar el destino de Guillermo con, por 
ejemplo, el de Felipe N. Villarelo, poeta institutense cuya biografía es recorda-
da en este número por Inocente Peñaloza, cronista de la UAEM.

Por su parte, Francisco Macías, filósofo egresado de nuestra universidad, 
examina la búsqueda de certidumbre en el futuro, para lo cual el hombre 
prevé y proyecta a partir de la posibilidad de ser. Advierte Macías que “el ser 
humano, como proyecto que es, sólo puede constituirse en relación con el 
futuro en tanto construye sus posibilidades a base de elecciones, golpes de fe 
y de su actuar diario”.

Herminio Núñez, profesor-investigador de la UAEM, retomando el pensa-
miento de Jacques Derrida, parte de examinar la deplorable situación de la ju-
ventud mexicana, sumergida en la incertidumbre por su futuro, para proponer 
a la universidad pública como el único lugar en donde es posible repensar, con 
ciertos márgenes de libertad, todo lo concerniente al destino del ser humano. 
Por su parte, la también investigadora de la UAEM, María Luisa Bacarlett 
Pérez, explora una serie de paradojas inherentes a pensar la idea de comuni-
dad como una utopía, basándose en el pensamiento de autores como Esposito, 
Agamben, Nancy y Blanchot, quienes reconocen que sólo es posible concebir 
que la comunidad es realizable si se admite que no es realizable. 

Juan de Dios Escalante, de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
reivindica la idea de utopía como proyecto político de emancipación, que 
permite establecer una tensión entre lo que se es y lo que se quiere ser, 



ejemplificando con el caso del neozapatismo chiapaneco. A su vez, Mario 
Magallón Anaya, de la UNAM, propone asumir el método de la complejidad 
para superar los límites del pensamiento posmoderno, ampliando los modos 
de pensar ideas utópicas que fortalezcan la esperanza de construir un mundo 
más libre, justo y solidario.

Jesús Adán Prado Gutiérrez, de la Universidad Autónoma de Sinaloa, se 
hace cargo de los reproches a la falta de rigor lógico y conceptual de la historia 
de las ideas, y asume la tarea de pensar la estructura y la perspectiva para una 
historia de las ideas como una utopía en la que se parte de un diagnóstico con-
creto para buscar un punto de llegada universal, equilibrando con prudencia 
la interacción abierta entre lógica, coherencia, intencionalidad, pertinencia, 
y analogía.

La académica de la Universidad Veracruzana Remedios Álvarez Santos 
revisa el proyecto utópico de Tomasso Campanella, autor de La ciudad del sol, 
y encuentra en esas ideas más rasgos escolásticos y teocráticos que renacentis-
tas. Por su parte, Pedro José Hinojosa Gutiérrez, académico de la UAEM, re-
cupera obras de Berdaiev, de Semion, y de Malishev, Emelianov y Sepúlveda 
Garza para demostrar, retomando el ejemplo de la historia rusa, que la per-
fección ideal de las utopías es inalcanzable y su búsqueda dogmática tiene 
resultados trágicos.

Finalmente, Julián Eduardo Herrera González, de la UAEM, examina las 
ideas políticas de José Ortega y Gasset en torno al socialismo español y en-
cuentra que este filósofo ibérico abogaba por un socialismo heredero del li-
beralismo, donde la utopía radicaría en la instauración de una aristocracia 
espiritual, con el fin de crear hombres mejores y cada vez más capaces.

Además de las fotos de Luz del Alba Belasko, Jorge Alvarado y Edgardo 
Soriano-Vargas, este número se engalana con obras plásticas de Martha 
Delgado Ponce, quien —nos dice Casandra Sabag Hillen— “gusta de invadir 
la mirada, viciándola de la necesidad de verdad”. Y como en cada número, 
Santiago Matías, Jorge Esquinca, Daniel Bencomo y Sergio Ernesto Ríos nos 
traducen al español poesía escrita originalmente en inglés, francés, alemán y 
portugués, respectivamente.

Finalmente, en nuestra sección Libros, María Magdalena Arriaga Ornelas 
comenta el libro de Betania Paniagua sobre la historia del teatro universitario 
en Toluca; Giovanna Miroslava Ramírez y Oliverio Arreola nos invitan a leer 
Imágenes lumínicas. Ocho escritores representativos en el Estado de México (1960-
2010), de Blanca Álvarez Caballero, y Abril Olay hace una reseña crítica de 
Tormenta en el páramo, novela de Héctor Sommaruga.
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