Alfonso Sdnchex
Arteche, el fabulador

a obra de Alfonso Sanchez
Arteche (Ciudad de México, 1952)
abarca poesia, ensayo, cuento,
biografia e historia. En los dos
ultimos afos destaca su regreso
a la poesia, luego de una ausen-
cia lfrica que empezd en 1998, afio
en que el registro disponible remite
precisamente al Pliego de Poesia
del ndmero 18 de La Colmena.
En 2011 se acabé esa sequia
con la publicacién de la plaqueta
Hacerse de palabras, que permi-
te disfrutar la renovacién creati-
va del escritor mexiquense mas
completo.

Por eso, al revisar el octavo
tomo del Diccionario de escrito-
res mexicanos (UNAM, 2005),
sorprende que esa trayecto-
ria quepa en dos paginas que,
presentadas asi, causan la im-
presién de una obra breve. La
lectura atenta despeja dudas y
confirma un trabajo extenso,
sobre el que hay un niimero im-
portante de referencias. Llama
la atencién, asimismo, que
falte precisamente la referen-
cia a la plaqueta publicada en
La Colmena. Fuera de estos so-
bresaltos sin mayor relevancia,
estd el hecho afortunado de que
entre los vecinos del escritor

(por disposicién alfabética) es-
tén Alfonso Sanchez Garcfa, su
padre, y Félix Sudrez, el poeta
y editor que le dio a las letras
del Estado de México, a partir
de los ochenta, el salto cuénti-
co que necesitaban, con quien
tiene larga amistad. Ocupan sus
respectivos y destacados luga-
res José Juan Tablada y Gutierre
Tibén, cuya referencia en estas li-
neas no es gratuita, pues si algo
potencia el trabajo creativo de
Alfonso es su enorme capacidad
como lector y su erudicién en te-
mas del México prehispdnico,
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colonial e independiente, la obra
de sor Juana Inés de la Cruz y el
resto (qué resto) de los escritores
del siglo de oro, la generacién del
98 yladel 27, la poesia latinoame-
ricana, Mark Twain y un largo et-
cétera, Tablada y Tibén incluidos.

Si llama la atencién que dos
paginas hayan bastado para

presentar hasta 2005 al escritor,
no es porque se haya escamo-
teado algo relevante (la ficha fue
escrita por Jests Gémez Moran),
sino porque queda establecido
el contraste entre un resumen
justo, apretado, completo, y el
total de las paginas que son su
fuente. Mucho aqui no quiere
decir mediocre. Sdnchez Arteche
ha producido una obra tan am-
plia como inteligente y brillan-
te. El arco se abre con Andamio de
voces (1976) y llega hasta Hacerse
de palabras (2011) y Génesis apo-
crifo (GEM/CEAPE, 2012).

El caso del autor es Unico
en el siguiente sentido (sin des-
cartar otros posibles sentidos
Unicos, no se sabe): historiador,
poeta desde la primera juven-
tud, periodista y conferenciante,
biégrafo y narrador. La ampli-
tud de su registro y produccién
no tiene paralelo en el ambito
local, adjetivo que aqui recha-
za la delimitacién chovinista o
provinciana, y se propone como
el entorno necesario para esta-
blecer analogias y contrastes,
pues ya no estamos en los tiem-
pos en que se podia alegar que
la mejor manera de morir en el
anonimato era quedarse en pro-
vincia —iqué es la provincia
en la era global?—. Se decfa que
la mejor manera de alcanzar el
éxito literario era emigrar a la
Ciudad de México y enrolarse en
alguna de las mafias literarias,
aunque se aseguraba que nada
mds habia una, en la que oficia-
ba en el papel central Fernando
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Benitez. A tanto se llegé, real o
imaginariamente, al remitir al
centralismo como el expediente
siempre abierto de la exclusién.
Ahora, en cambio, publicar en
una editorial internacional es
casi indispensable.

Pero ninglin otro tiempo como
hoy en la historia literaria del pais
en que sean tan patentes el talen-
to creador y la mediocridad, en
parte por la explosion editorial de
las dltimas décadas, en parte por
la visibilidad que dan las redes
sociales, y Sdnchez Arteche le ha
sabido sacar provecho a la revolu-
cién tecnoldgica desde hace afios.
Tiene una presencia constante
en Facebook, en donde comparte
diariamente poemas, anécdotas y
comentarios, fotografias y otras
imégenes, dandole densidad a la
red de sus numerosos amigos. Sin
dudar, en algiin momento podria
tener su blog, lo cual es muy de-
seable. Maestro de la economia
de medios, seria muy interesante
leerlo en 7witter.

Escritos en el taller que di-
rigia Carmen Rosenzweig y pu-
blicados originalmente bajo el
nombre Fdbulas, mitos y otras

ficciones (UAEM, 1985), los re-
latos que forman Génesis apd-
crifo —titulo precisamente de
uno de ellos— son un ejemplo
notable de la multitud de intere-
ses que han ocupado a su autor
a lo largo de su vida intelectual
y creativa. Se aglutinan alrede-
dor de dos pasiones, compulsio-
nes, vocaciones irreductibles:
la poesia y la historia, y de la
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necesidad irrenunciable de fabu-
lar. Pocas veces conviven el his-
toriador, el fabulador y el poeta
en un escritor, pero sucede que
Sédnchez Arteche ha trabajado
sus pasiones manteniendo una
presencia constante en el pe-
riodismo, oficio que, sin ser su
interés primario, le ha permi-
tido publicar regularmente en
suplementos y revistas trabajos
diversos surgidos de aquellos
dos intereses fundamentales.
Para entender esa convivencia
fructifera del creador, el estu-
dioso y el periodista se pueden
buscar pistas (cuando menos
las genéticas y las educativas)
en el libro-antologia-homenaje
El plumaje del mosco (UAEM,
2001), donde Sdnchez Arteche y
dos de sus hermanos reunieron
testimonios autobiograficos de
su padre, el Profesor Mosquito,
quien fue periodista, historia-
dor, cronista y poeta —inove-
lista y cuentista?: es muy proba-
ble—, y un comunicador social
pionero. Igualmente, un recio
maestro de vida. Asi que el pe-
riodismo fue muy importante en
la formacién de Sanchez Arteche
y luego un vehiculo de difusién
de algunos de sus intereses crea-
tivos e intelectuales.
Justamente, para las paginas
biograficas quedard su transcu-
rrir intelectual. Suspendida su
formacién académica en la pri-
mera juventud —resulté nada
mds un aplazamiento—, el
autodidactismo suplié con cre-
ces lo que el aula no le dio en

principio. Quienes se han for-
mado por si mismos viven el
riesgo de la dispersién con tal
de disfrutar la libertad de inda-
gar y hacer un camino propio.
Es el camino del ensayista en
digamos,
que en este caso —oh, aparen-
te paradoja— practica el rigor
académico discurriendo litera-

términos, clasicos,

riamente. El escritor volvié a las
aulas en la madurez y, como era
de esperarse, lo hizo de manera
brillante. Puede parecer un ex-
ceso decir que la UNAM estuvo
esperando a Alfonso Sanchez,
pero algo o mucho tuvo que pa-
sar para que ya con un amplio
reconocimiento como escritor,
historiador y periodista empren-
diera la licenciatura y la maes-
tria en Historia. Un rasgo de su
calidad moral estd en el afecto y
la gratitud con que se refiere a
Sus maestros.

Génesis apdcrifo es un libro
disfrutable por donde se lea.
Mueve a la lectura que goza de
la capacidad fabuladora, el sen-
tido del humor y la competencia
poética. Si se quiere indagar en
los textos y la narracién oral que
son las fuentes de los veinticin-
co relatos que componen el libro,
valdra la pena recordar la adver-
tencia de William de Baskerville
en £/ nombre de la rosa: un libro
es muchos libros.

En todo caso, el lector tiene
que hacer su trabajo, pero si el
mismo escritor le ayuda, la em-
presa es menos complicada. “De
rerum novarum”, el ultimo de



los relatos incluidos en el libro,
da pistas de la necesidad fabula-
dora del escritor. Uno de los tres
personajes, con sus “seis pati-
tas”, encarna la imaginacion, la
escritura, la urgencia por contar.
A este personaje le corresponden
las primeras lineas de cada apre-
tado y justo pdrrafo: “Cuando
termine de chupar su racién de
sangre en el antebrazo, ha de sur-
car, linea tras linea, toda la pal-
ma de mi mano”. El abuelo no-
nagenario, violento y represor,
estd descrito en la segunda par-
te de cada pérrafo. El viejo es el
ejemplo de una “existencia cua-
driculada”, como “la clave de su
ser que se le habfa vuelto cifras
en la némina de pensionados”.
A la manera de quien huyé del
“hombre del traje gris” cantado
por el primer Joaquin Sabina,
el escritor le cumplié a su voca-
cién. El final del cuento lo hace
redondo:

De nuevo es el horizonte
prensado entre el cielo
y la tierra. La oscuridad
que nos redne. Es estar
ella y yo, sin abuelo po-
sible, con todo el tiempo
para inventar algo que se

parezca a la literatura.

El escritor trastoca, al crearlos
de nueva cuenta, personajes,
fabulas, mitos, relatos salidos
de Homero (la Circe anénima de
“La maga”), la Biblia (“Génesis
apdcrifo”, “El verdadero mito de
la Natividad”, en deuda con la

tradicién oral, y “El mismo can-
tar"), la cosmogonia y la litera-
tura prehispédnicas (“El signo de
la alianza”, “Quetzalcoatl, el in-
olvidable”, “Coyote hambriento”)
y otras narraciones diversas, tan
universales como locales por ori-
gen y destino. Es un trabajo crea-
tivo —no académico— de litera-
tura comparada. Ambientando en
otros espacios, desdramatizando
o dramatizando, el escritor juega
a cambiar las referencias espacio-
temporales para relatar como si
fuera la primera vez. Un ejemplo
es la ubicacién de la Natividad en
la capital de la vainilla, Papantla,
y sus alrededores, o el didlogo
fundador de Tenochtitlan conta-
do en clave del calé de cualquier
barrio feroz del D.F. Hay gozo
en esta escritura y la lectura por
eso es también gozosa.

Guifo tras guifo, el escri-
tor mantiene como constante
el cambio de coordenadas y la
presencia abierta o implicita del
fabulador, cuya licencia serd la
de Chrétien de Troyes, el funda-
dor de la novela francesa, quien
ya viejo, recordard (inventard)
desnuda a Leonor de Aquitania,
porque su imaginacién la despo-
j6 de los trajes con que la madu-
ra reina lo recibié décadas atrds.
Es recurrente en los relatos esta
presencia, como si el escritor
quisiera transmitirle al lector el
mensaje de que sélo es un me-
diador entre lector y palabra, o
bien es una manera de introdu-
cirse en el relato, en forma de
personaje o voz.

Hay cuentos delirantes en
que el escritor crea personajes
con fragmentos, y asi los rein-
venta, los hace otros, mientras
la trama se enreda y desenreda
de manera siempre sorpresiva.
Otro guifio es la introduccién
inesperada de detalles o sali-
das chuscas, giros lingliisticos
que recuerdan inclusive al Tin
Tan del Vizconde de Montecristo
(1954) o al Cantinflas de AAf
estd el detalle (1940), a la mane-
ra de quien evita la solemnidad
aun a riesgo de romper la ten-
sién del relato. Los cuentos mas
poéticos son la excepcién a esa
constante.

Hace afios, en alguna char-
la, Sanchez Arteche me dijo que
estos textos eran ejercicios de
estilo. Tal vez si, pero ejercicios
virtuosos; plena la combinacién
de las referencias del erudito con
la finura del poeta y la risa del
cuentacuentos. La gravedad, lo
oscuro, el dolor del alma, los ha
dejado para una parte sustan-
cial de su poesia, pero no esta
ausente, por contraste, de al me-
nos dos cuentos de Génesis...

Blanca Ocampo sugirié en la
primera de las presentaciones
del libro acercarlo a estudian-
tes de secundaria y preparatoria
para ofrecerles esta literatura
gozosa como invitacién dificil
de rechazar. La propuesta es
acertada, porque estos relatos
se sostienen en el acto mismo
de contar, aun cuando los gui-
flos mas cémplices de Sdnchez
Arteche parten de gambitos que
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preparan el terreno a la compli-
cidad profunda, la del escritor
con su hermano.

Ha sido un acierto del Consejo
Editorial de la Administracién
Piblica la segunda edicién de
Génesis apocrifo, dado que ade-
mas de las correcciones debidas
al poeta Raudl Cdceres Carenzo,
quien conservaba unas pruebas
de la edicién original (Sanchez
Arteche no tenfa un solo ejem-
plar), el cuidado editorial es muy
destacable. Como todos los libros,
éste habrd de elegir a sus lectores,
pues veintisiete afilos no son nada
ante la fuerza y gracia de las his-
torias inmunes al tiempo, arregla-
das como si fuera cualquier cosa
por nuestro, dicho en sentido glo-
bal, escritor mas completo.

Jost Luis Carpona Estrapa. Periodista. Licen-
ciado en Sociologfa y maestro en Economia
por la Universidad Auténoma del Estado

de México. Ha publicado articulos en diver-
sos medios informativos.
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