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(por disposición alfabética) es-

tén Alfonso Sánchez García, su 

padre, y Félix Suárez, el poeta 

y editor que le dio a las letras 

del Estado de México, a partir 

de los ochenta, el salto cuánti-

co que necesitaban, con quien 

tiene larga amistad. Ocupan sus 

respectivos y destacados luga-

res José Juan Tablada y Gutierre 

Tibón, cuya referencia en estas lí-

neas no es gratuita, pues si algo 

potencia el trabajo creativo de 

Alfonso es su enorme capacidad 

como lector y su erudición en te-

mas del México prehispánico, 

Alfonso Sánchez 
Arteche, el fabulador

José Luis Cardona Estrada

La obra de Alfonso Sánchez 

Arteche (Ciudad de México, 1952) 

abarca poesía, ensayo, cuento, 

biografía e historia. En los dos 

últimos años destaca su regreso 

a la poesía, luego de una ausen-

cia lírica que empezó en 1998, año 

en que el registro disponible remite 

precisamente al Pliego de Poesía 

del número 18 de La Colmena. 
En 2011 se acabó esa sequía 

con la publicación de la plaqueta 

Hacerse de palabras, que permi-

te disfrutar la renovación creati-

va del escritor mexiquense más 

completo.

Por eso, al revisar el octavo 

tomo del Diccionario de escrito-

res mexicanos (UNAM, 2005), 

sorprende que esa trayecto-

ria quepa en dos páginas que, 

presentadas así, causan la im-

presión de una obra breve. La 

lectura atenta despeja dudas y 

confirma un trabajo extenso, 

sobre el que hay un número im-

portante de referencias. Llama 

la atención, asimismo, que 

falte precisamente la referen-

cia a la plaqueta publicada en 

La Colmena. Fuera de estos so-

bresaltos sin mayor relevancia, 

está el hecho afortunado de que 

entre los vecinos del escritor 
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colonial e independiente, la obra 

de sor Juana Inés de la Cruz y el 

resto (qué resto) de los escritores 

del siglo de oro, la generación del 

98 y la del 27, la poesía latinoame-

ricana, Mark Twain y un largo et-

cétera, Tablada y Tibón incluidos.

Si llama la atención que dos 

páginas hayan bastado para 

presentar hasta 2005 al escritor, 

no es porque se haya escamo-

teado algo relevante (la ficha fue 

escrita por Jesús Gómez Morán), 

sino porque queda establecido 

el contraste entre un resumen 

justo, apretado, completo, y el 

total de las páginas que son su 

fuente. Mucho aquí no quiere 

decir mediocre. Sánchez Arteche 

ha producido una obra tan am-

plia como inteligente y brillan-

te. El arco se abre con Andamio de 

voces (1976) y llega hasta Hacerse 

de palabras (2011) y Génesis apó-

crifo (GEM/CEAPE, 2012).

El caso del autor es único 

en el siguiente sentido (sin des-

cartar otros posibles sentidos 

únicos, no se sabe): historiador, 

poeta desde la primera juven-

tud, periodista y conferenciante, 

biógrafo y narrador. La ampli-

tud de su registro y producción 

no tiene paralelo en el ámbito 

local, adjetivo que aquí recha-

za la delimitación chovinista o 

provinciana, y se propone como 

el entorno necesario para esta-

blecer analogías y contrastes, 

pues ya no estamos en los tiem-

pos en que se podía alegar que 

la mejor manera de morir en el 

anonimato era quedarse en pro-

vincia —¿qué es la provincia 

en la era global?—. Se decía que 

la mejor manera de alcanzar el 

éxito literario era emigrar a la 

Ciudad de México y enrolarse en 

alguna de las mafias literarias, 

aunque se aseguraba que nada 

más había una, en la que oficia-

ba en el papel central Fernando 



112

Alfonso Sánchez Arteche, el fabulador

José Luis Cardona Estrada

La Colmena 77      enero-marzo de 2013

Benítez. A tanto se llegó, real o 

imaginariamente, al remitir al 

centralismo como el expediente 

siempre abierto de la exclusión. 

Ahora, en cambio, publicar en 

una editorial internacional es 

casi indispensable.

Pero ningún otro tiempo como 

hoy en la historia literaria del país 

en que sean tan patentes el talen-

to creador y la mediocridad, en 

parte por la explosión editorial de 

las últimas décadas, en parte por 

la visibilidad que dan las redes 

sociales, y Sánchez Arteche le ha 

sabido sacar provecho a la revolu-

ción tecnológica desde hace años. 

Tiene una presencia constante 

en Facebook, en donde comparte 

diariamente poemas, anécdotas y 

comentarios, fotografías y otras 

imágenes, dándole densidad a la 

red de sus numerosos amigos. Sin 

dudar, en algún momento podría 

tener su blog, lo cual es muy de-

seable. Maestro de la economía 

de medios, sería muy interesante 

leerlo en Twitter.

Escritos en el taller que di-

rigía Carmen Rosenzweig y pu-

blicados originalmente bajo el 

nombre Fábulas, mitos y otras 

ficciones (UAEM, 1985), los re-

latos que forman Génesis apó-

crifo —título precisamente de 

uno de ellos— son un ejemplo 

notable de la multitud de intere-

ses que han ocupado a su autor 

a lo largo de su vida intelectual 

y creativa. Se aglutinan alrede-

dor de dos pasiones, compulsio-

nes, vocaciones irreductibles: 

la poesía y la historia, y de la 

necesidad irrenunciable de fabu-

lar. Pocas veces conviven el his-

toriador, el fabulador y el poeta 

en un escritor, pero sucede que 

Sánchez Arteche ha trabajado 

sus pasiones manteniendo una 

presencia constante en el pe-

riodismo, oficio que, sin ser su 

interés primario, le ha permi-

tido publicar regularmente en 

suplementos y revistas trabajos 

diversos surgidos de aquellos 

dos intereses fundamentales. 

Para entender esa convivencia 

fructífera del creador, el estu-

dioso y el periodista se pueden 

buscar pistas (cuando menos 

las genéticas y las educativas) 

en el libro-antología-homenaje 

El plumaje del mosco (UAEM, 

2001), donde Sánchez Arteche y 

dos de sus hermanos reunieron 

testimonios autobiográficos de 

su padre, el Profesor Mosquito, 

quien fue periodista, historia-

dor, cronista y poeta —¿nove-

lista y cuentista?: es muy proba-

ble—, y un comunicador social 

pionero. Igualmente, un recio 

maestro de vida. Así que el pe-

riodismo fue muy importante en 

la formación de Sánchez Arteche 

y luego un vehículo de difusión 

de algunos de sus intereses crea-

tivos e intelectuales.

Justamente, para las páginas 

biográficas quedará su transcu-

rrir intelectual. Suspendida su 

formación académica en la pri-

mera juventud —resultó nada 

más un aplazamiento—, el 

autodidactismo suplió con cre-

ces lo que el aula no le dio en 

principio. Quienes se han for-

mado por sí mismos viven el 

riesgo de la dispersión con tal 

de disfrutar la libertad de inda-

gar y hacer un camino propio. 

Es el camino del ensayista en 

términos, digamos, clásicos, 

que en este caso —oh, aparen-

te paradoja— practica el rigor 

académico discurriendo litera-

riamente. El escritor volvió a las 

aulas en la madurez y, como era 

de esperarse, lo hizo de manera 

brillante. Puede parecer un ex-

ceso decir que la UNAM estuvo 

esperando a Alfonso Sánchez, 

pero algo o mucho tuvo que pa-

sar para que ya con un amplio 

reconocimiento como escritor, 

historiador y periodista empren-

diera la licenciatura y la maes-

tría en Historia. Un rasgo de su 

calidad moral está en el afecto y 

la gratitud con que se refiere a 

sus maestros.

Génesis apócrifo es un libro 

disfrutable por donde se lea. 

Mueve a la lectura que goza de 

la capacidad fabuladora, el sen-

tido del humor y la competencia 

poética. Si se quiere indagar en 

los textos y la narración oral que 

son las fuentes de los veinticin-

co relatos que componen el libro, 

valdrá la pena recordar la adver-

tencia de William de Baskerville 

en El nombre de la rosa: un libro 

es muchos libros.

En todo caso, el lector tiene 

que hacer su trabajo, pero si el 

mismo escritor le ayuda, la em-

presa es menos complicada. “De 

rerum novarum”, el último de 
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los relatos incluidos en el libro, 

da pistas de la necesidad fabula-

dora del escritor. Uno de los tres 

personajes, con sus “seis pati-

tas”, encarna la imaginación, la 

escritura, la urgencia por contar. 

A este personaje le corresponden 

las primeras líneas de cada apre-

tado y justo párrafo: “Cuando 

termine de chupar su ración de 

sangre en el antebrazo, ha de sur-

car, línea tras línea, toda la pal-

ma de mi mano”. El abuelo no-

nagenario, violento y represor, 

está descrito en la segunda par-

te de cada párrafo. El viejo es el 

ejemplo de una “existencia cua-

driculada”, como “la clave de su 

ser que se le había vuelto cifras 

en la nómina de pensionados”. 

A la manera de quien huyó del 

“hombre del traje gris” cantado 

por el primer Joaquín Sabina, 

el escritor le cumplió a su voca-

ción. El final del cuento lo hace 

redondo: 

De nuevo es el horizonte 

prensado entre el cielo 

y la tierra. La oscuridad 

que nos reúne. Es estar 

ella y yo, sin abuelo po-

sible, con todo el tiempo 

para inventar algo que se 

parezca a la literatura.

El escritor trastoca, al crearlos 

de nueva cuenta, personajes, 

fábulas, mitos, relatos salidos 

de Homero (la Circe anónima de 

“La maga”), la Biblia (“Génesis 

apócrifo”, “El verdadero mito de 

la Natividad”, en deuda con la 

tradición oral, y “El mismo can-

tar”), la cosmogonía y la litera-

tura prehispánicas (“El signo de 

la alianza”, “Quetzalcóatl, el in-

olvidable”, “Coyote hambriento”) 

y otras narraciones diversas, tan 

universales como locales por ori-

gen y destino. Es un trabajo crea-

tivo —no académico— de litera-

tura comparada. Ambientando en 

otros espacios, desdramatizando 

o dramatizando, el escritor juega 

a cambiar las referencias espacio-

temporales para relatar como si 

fuera la primera vez. Un ejemplo 

es la ubicación de la Natividad en 

la capital de la vainilla, Papantla, 

y sus alrededores, o el diálogo 

fundador de Tenochtitlan conta-

do en clave del caló de cualquier 

barrio feroz del D.F. Hay gozo 

en esta escritura y la lectura por 

eso es también gozosa.

Guiño tras guiño, el escri-

tor mantiene como constante 

el cambio de coordenadas y la 

presencia abierta o implícita del 

fabulador, cuya licencia será la 

de Chrétien de Troyes, el funda-

dor de la novela francesa, quien 

ya viejo, recordará (inventará) 

desnuda a Leonor de Aquitania, 

porque su imaginación la despo-

jó de los trajes con que la madu-

ra reina lo recibió décadas atrás. 

Es recurrente en los relatos esta 

presencia, como si el escritor 

quisiera transmitirle al lector el 

mensaje de que sólo es un me-

diador entre lector y palabra, o 

bien es una manera de introdu-

cirse en el relato, en forma de 

personaje o voz.

Hay cuentos delirantes en 

que el escritor crea personajes 

con fragmentos, y así los rein-

venta, los hace otros, mientras 

la trama se enreda y desenreda 

de manera siempre sorpresiva. 

Otro guiño es la introducción 

inesperada de detalles o sali-

das chuscas, giros lingüísticos 

que recuerdan inclusive al Tin 

Tan del Vizconde de Montecristo 

(1954) o al Cantinflas de Ahí 

está el detalle (1940), a la mane-

ra de quien evita la solemnidad 

aun a riesgo de romper la ten-

sión del relato. Los cuentos más 

poéticos son la excepción a esa 

constante.

Hace años, en alguna char-

la, Sánchez Arteche me dijo que 

estos textos eran ejercicios de 

estilo. Tal vez sí, pero ejercicios 

virtuosos; plena la combinación 

de las referencias del erudito con 

la finura del poeta y la risa del 

cuentacuentos. La gravedad, lo 

oscuro, el dolor del alma, los ha 

dejado para una parte sustan-

cial de su poesía, pero no está 

ausente, por contraste, de al me-

nos dos cuentos de Génesis…

Blanca Ocampo sugirió en la 

primera de las presentaciones 

del libro acercarlo a estudian-

tes de secundaria y preparatoria 

para ofrecerles esta literatura 

gozosa como invitación difícil 

de rechazar. La propuesta es 

acertada, porque estos relatos 

se sostienen en el acto mismo 

de contar, aun cuando los gui-

ños más cómplices de Sánchez 

Arteche parten de gambitos que 
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preparan el terreno a la compli-

cidad profunda, la del escritor 

con su hermano.

Ha sido un acierto del Consejo 

Editorial de la Administración 

Pública la segunda edición de 

Génesis apócrifo, dado que ade-

más de las correcciones debidas 

al poeta Raúl Cáceres Carenzo, 

quien conservaba unas pruebas 

de la edición original (Sánchez 

Arteche no tenía un solo ejem-

plar), el cuidado editorial es muy 

destacable. Como todos los libros, 

éste habrá de elegir a sus lectores, 

pues veintisiete años no son nada 

ante la fuerza y gracia de las his-

torias inmunes al tiempo, arregla-

das como si fuera cualquier cosa 

por nuestro, dicho en sentido glo-

bal, escritor más completo.

Para comérselo 
en ayunas

Felipe A. González López

Como el más común de los 

mortales —con los retortijones a 

causa de la falta de alimento ma-

tinal—, me encontraba formado 

en el banco, en la tortuosa espera 

de un turno para enfrentar el ojo 

entrenado y el humor de la cajera.

José Luis Cardona Estrada. Periodista. Licen-
ciado en Sociología y maestro en Economía 
por la Universidad Autónoma del Estado 
de México. Ha publicado artículos en diver-
sos medios informativos.

—¡Ah!, no se moleste, me-

jor pase por él a la oficina, al 

Consejo Editorial —señaló mien-

tras atravesábamos Hidalgo.

—De ninguna manera —re-

pliqué—, de hecho iba a venir la 

semana pasada al centro expre-

samente a comprarlo.

Vino luego un intercambio 

que duró segundos acerca de las 

regalías de los autores, asunto 

que para mí es como el sánscrito 

y además ya no recuerdo bien.

Nos separamos enfrente de 

la pared tapiada del Hotel San 

Carlos: aquí se rompió una taza 

y cada quien para su casa. El 

maestro Sánchez Arteche se 

perdió entre la multitud de Los 

Portales y yo seguí con paso fir-

me atravesando el pasaje Cimsa 

rumbo al Centro Toluqueño, don-

de el ejemplar del Génesis apó-

crifo me costó 60 del águila.

En el momento en que lo 

tuve en mis manos, sentí una 

fuerza extraña, una fuerte co-

rriente en el rostro. Un curioso 

remolino septembrino.

Funcionaba un ventilador en 

el Centro Toluqueño de Escritores 

y un ente redactaba raros sig-

nos. Se trataba de sumas. O 

tal vez de restas. La hija de la 

encargada de docenas de libros 

hacía la tarea de matemáticas 

en medio de tanta literatura.

El libro cuidadosamente en-

vuelto en el papel celofán que 

no duró ni el día ni la víspera. 

Arrugado quedó en el primer bote 

de basura a la mano. En la por-

tada, dos caras en un recuadro 

Escribía al reverso del cheque 

mis generales cuando se cim-

bró la sucursal: entraba Alfonso 

Sánchez Arteche. Y en la calle, 

como un suspiro gordo, un camión 

de tonelaje desproporcionado.

Embebido en la oscura jerga 

de los estados de cuenta banca-

rios, el maestro no reparó en mi 

presencia. De hecho, ni siquiera 

notó que estaba ahí, escuchando 

cómo le ofrecían una nueva tar-

jeta de crédito, mientras la caje-

ra me miraba con ojos de puñal 

traspasando más allá del cristal 

mi humanidad completa cuando 

tuve la osadía de pedirle: “bille-

tes chicos, señorita, para que se 

abulte la cartera”.

Cuando terminé de contar los 

billetes de a 20, Sánchez Arteche 

ya había desaparecido. Lo en-

contré en la esquina, esperando 

atravesar hacia Los Portales. Y 

ahí fue cuando me atreví.

—Maestro —dije tendiéndo-

le la mano y agregué—, Felipe 

González…

—Sí, Felipe —dijo fingiendo 

conocerme—, ¿cómo está?

—Bien, maestro. Quiero de-

cirle que me dirijo a comprar su 

más reciente libro… —cosa que 

era absoluta verdad.

El maestro se mosqueó un 

poco. Ya de por sí un fulano con-

fianzudo se le había acercado y 

encima montaba el numerito 

clásico para conseguir el libro de 

oquis.

—¿Adónde? —inquirió, pa’ 

ver si tenía idea del asunto.

—Al Centro Toluqueño.


