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Borges y la memoria del futuro
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orge Luis Borges, El Memorioso, autocrítico im-

placable, consideróque un libro suyo. El tamaño
de mi esperanza, editado por primera vez en
1926,deberíaserdesterrado de la repúblicadesus
letras. No sabia que la lectura -y si lo supo se

excluyó de la regla- no perdona y que los hijos, aunque im
pródigos, alguna vezvuelven, auncontra lavoluntad delpadre.

La seriede ensayos queconforman El tamañode miespe
ranza poneal descubieñounafacetapoco conocidadel Borges
disquisidor y, más todavía, del inquisidor; el lenguaje se con
vierteen protagonista del texto,no la inteligencia ni la fantasía.
La voz del Buenos Aires de principios de siglo, los sonidos del
puertovienen de los arrabales y tangosy criollismos: ésa es la
baselingüística deEl tamañodemiesperanza. (Loscriollismos,
porejemplo, van desde el "chapiao", el "rosao", la "espacio-
sidá", la "verdá", hasta el "estendido".)

Eltema deltexto aludido noesnuevo enBorges, pero resulta
sobresaliente por incisivo, bandera enarbolada contra la avalan
chaextranjera que todo copa; la esperanza está en América y
sus hijos:

A los criollos ¡es quiero hablar: a los hombres que en esta
tierra se sienten viviry morir, no a los que creen que el soly
la luna están en Europa.

EnEl tamaño demiesperanza Borges mirahacia elpatio desu
casa: ahísehallaelprincipio y elfin, elpresente arrebatado por
los"gringos nostalgiosos". Quienseriaconsiderado, más tarde,
desarraigado y reaccionario también habla de lucha y america
nismo en este libro. Hablade la rosay sus espinas. Como don
Alfonso Reyes, Borges es un granescritor nacionalista, pródi
gamente imiversal. No hay nidentro nifuera, sino labúsqueda
ontológica, esa persecución del ser que se manifiesta en una
ciudad sin literatura. Por ello Borges manifiesta no sólo su
esperanza, sus deseos:

Criollismo, pues,pero uncriollismo quesea conversador del
mundo y delyo, de Diosy de la muerte. A ver si alguien me
ayuda a buscarlo.

Noseintentareconstruirun paraíso perdidosinode construirlo.
Los edificadores de la literaturaargentina no tardarían en salir
a laescena: Borgesmismo, Felisberto Hernández, Roberto Artl,
AdolfoBioy Casares, Julio Cortázary otros más.
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Segúnel autor de Ficciones el Buenos Aires de 1925 no sólo
esuna"ciudá",setrata deimpaísal quedebe encontrársele "la
poesía y lapintura y lamúsicay la religión y la metafísica": un
ser. Estaprofesión defe permeó, sin duda, la viday la obrade
Borges: fueel primero en darvoz al puertoirmombrado: fue el
primero en decirlo a los cuatro vientos:

Pero BuenosAires, pese a los dos millones de destinos indi
viduales que lo abarrotan, permanecerá desierto y sin voz,
mientras algún símbolo no lo pueble. La provincia si está
poblada: alli están Santos Vega y el gaucho Cruz y Martín
Fierro, posibilidades dedioses. Laciudadsigue a laespera de
una poetización.

Diezañosdespués, en 1935, Borges publicará Historia univer
sal de ¡a infamia. Historia de la eternidad (1936); después
vendrán Ficciones y El aleph, obras maestras de la literatura
latinoamericana. Entonces, sin hablar de ella precisamente,
América entraal caucede la literaturauniversal: BuenosAires
habría resuelto suproblema ontológico, edipico. Cortázar será
elverdadero poetizador delacapital argentina. Borges: elsím
bolo.

El tamaño demi esperanza reúne artículos publicados ori
ginalmente en revistas como ¡nidal. Nosotros y Proa-, ahí se
infiereyalaproclividad deBorges porasuntos escabrosos como
la adjetivación, la critica rigurosa, la capacidad infinita del
idioma, elanálisis minucioso, lacerteza enlaapreciación esté
tica. Asimismo puede distinguirse, como una extensión, la
evolución de lacritica borgiana, el estilo y la precisión discur
siva.Algose verá siempre: la mesura.

¿Por qué negar la autoría de un texto? Ya Borges había
escrito en el mismo libro renegado que "toda literatura es
autobiográfica, finalmente". Bien valdría lapena ver, conbase
en la premisa anterior, por qué Jorge Luis Borges no sólo se
afrenta deun libro, pues, segúnlaspalabras citadas, también lo
hace de simismo, ¿o seria de los otros Borges?A
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