Borges y la memoria del futuro

Antonio Cajero

orge Luis Borges, El Memorioso, autocritico im-
placable, consideré que un libro suyo, E/ tamario
de mi esperanza, editado por primera vez en
1926, deberia serdesterrado de la republica de sus
letras. No sabia que la lectura -y si lo supo se
excluyo de la regla— no perdona y que los hijos, aunque im-
prodigos, alguna vez vuelven, aun contra la voluntad del padre.

La serie de ensayos que conforman £/ tamario de mi espe-
ranza pone al descubierto una faceta poco conocida del Borges
disquisidor y, mds todavia, del inquisidor: el lenguaje se con-
vierte en protagonista del texto, no la inteligencia ni la fantasia.
La voz del Buenos Aires de principios de siglo, los sonidos del
puerto vienen de los arrabales y tangos y criollismos: ésa es la
base lingiiistica de £/ tamafio de mi esperanza. (Los criollismos,
por ¢jemplo, van desde el “chapiao™, el “rosao”, la “espacio-
sidd”, la “verda™, hasta el “estendido”.)

El tema del texto aludido no es nuevo en Borges, pero resulta
sobresaliente por incisivo, bandera enarbolada contra la avalan-
cha extranjera que todo copa; la esperanza estd en América y
sus hijos:

A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta
fierra se sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y
la luna estdn en Europa.

En E! tamatio de mi esperanza Borges mira hacia el patio de su
casa: ahi se halla el principio y el fin, el presente arrebatado por
los ““gringos nostalgiosos”. Quien seria considerado, més tarde,
desarraigado y reaccionario también habla de lucha y america-
nismo en este libro. Habla de la rosa y sus espinas. Como don
Alfonso Reyes, Borges es un gran escritor nacionalista, prodi-
gamente universal. No hay ni dentro ni fuera, sino la biisqueda
ontolégica, esa persecucion del ser que se manifiesta en una
ciudad sin literatura. Por ello Borges manifiesta no sélo su
esperanza, sus deseos:

Criollismo, pues, pero un criollismo que sea conversador del
mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver si alguien me
ayuda a buscarlo.

No se intenta reconstruir un paraiso perdido sino de construirlo.
Los edificadores de la literatura argentina no tardarian en salir
alaescena: Borges mismo, Felisberto Hernandez, Roberto Artl,
Adolfo Bioy Casares, Julio Cortizar y otros ms.

o Lui

Segun el autor de Ficciones el Buenos Aires de 1925 no sélo
es una ‘“‘ciuda”, se trata de un pais al que debe encontrarsele “la
poesia y la pintura y 1a miisica y la religién y la metafisica’”: un
ser. Esta profesion de fe permed, sin duda, la vida y 1a obra de
Borges: fue el primero en dar voz al puerto innombrado: fue el
primero en decirlo a los cuatro vientos:

Pero Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos indi-
viduales que lo abarrotan, permanecerd desierto y sin voz,
mientras algin simbolo no lo pueble. La provincia si estd
poblada: alli estin Santos Vega y el gaucho Cruz y Martin
Fierro, posibilidades de dioses. La ciudad sigue a la espera de
una poetizacion.

Diez afios después, en 1935, Borges publicard Historia univer-
sal de la infomia, Historia de la eternidad (1936); después
vendran Ficciones y El aleph, obras maestras de la literatura
latinoamericana. Entonces, sin hablar de ella precisamente,
América entra al cauce de la literatura universal: Buenos Aires
habria resuelto su problema ontolégico, edipico. Cortazar sera
el verdadero poetizador de la capital argentina. Borges: el sim-
bolo.

El tamafio de mi esperanza reiine articulos publicados ori-
ginalmente en revistas como /nicial, Nosotros y Proa; ahi se
infiere ya la proclividad de Borges por asuntos escabrosos como
la adjetivacion, la critica rigurosa, la capacidad infinita del
idioma, el analisis minucioso, la certeza en la apreciacion esté-
tica. Asimismo puede distinguirse, como una extension, la
evolucion de la critica borgiana, el estilo y la precisién discur-
siva. Algo se vera siempre: la mesura.

¢Por qué negar la autoria de un texto? Ya Borges habia
escrito en el mismo libro renegado que “‘toda literatura es
autobiografica, finalmente™. Bien valdria la pena ver, con base
en la premisa anterior, por qué Jorge Luis Borges no sélo se
afrenta de un libro, pues, segun las palabras citadas, también lo
hace de’si mismo, ;0 seria de los otros Borges?A
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