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 Eugénio de Andrade
Sergio Ernesto Ríos

A casi diez años de publicar por primera vez en esta revista, con más de treinta y cin-

co colaboraciones de más de cuarenta autores, algunos traducidos por primera vez al 

español, me resta el agradecimiento a los probables lectores y, en especial, a los direc-

tores de La Colmena, Virginia Aguirre y Juan Carlos Carmona Sandoval, que en distin-

tas etapas mantuvieron un apego, gusto y fe en la poesía y la traducción. Me parece 

que la mejor manera de cerrar el ciclo de La Colmena na janela es traduciendo, con 

la misma certeza de entonces, poemas de Eugénio de Andrade, el autor inaugural de 

esta sección. 

Eugénio de Andrade (Póvoa de Atalaya, 1923-Oporto, 2005), nombre de guerra de 

José Fontinhas, es uno de los poetas portugueses más importantes del siglo XX, su 

obra apunta a lo esencial de la vida y a la música hipnótica del silencio; sus temas son 

el amor, la naturaleza y la conciencia política. En ese espejo vedado y visible halla la 

poesía. 

Sergio Ernesto Ríos. Ha publicado los libros Piedrapizarnik, De cetrería, Semefo, Searching the toilet in 
Juárez av., Mi nombre de guerra es Albión y, recientemente, La czarigüeya escribe, en coautoría con Diana 
Garza Islas. Aparece en las antologías de poesía mexicana reciente Divino tesoro y Nosotros que nos 
queremos tanto. Mantiene el blog Hangar: http://hangar-sergio.blogspot.com/.
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Es urgente el amor.

Es urgente un barco en el mar.

Es urgente destruir ciertas palabras,

odio, soledad y crueldad, 

algunos lamentos, 

muchas espadas.

Es urgente inventar alegría,

multiplicar los besos, los campos,

es urgente descubrir rosas y ríos 

y mañanas claras.

Cae el silencio en los hombros y la luz

impura, hasta doler. 

Es urgente el amor, es urgente 

permanecer.

Shelley sin ángeles y sin pureza,

aquí estoy a tu espera en esta plaza, 

donde no hay palomas mansas, mas tristeza 

y una fuente por donde el agua ya no pasa.

De los árboles no te hablo pues están desnudos;

de las casas no vale la pena porque están

gastadas por el reloj y por las lunas 

y por los ojos de quien espera en vano.

De mí podría hablarte, pero no sé 

qué decirte de esta historia de manera

que te parezca natural mi voz.

Sólo sé que paso aquí la tarde entera

tejiendo estos versos y la noche 

que te ha de traer y nos ha de dejar solos.
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Espera

Horas, horas sin fin, 

pesadas, profundas, 

esperaré por ti

hasta que todas las cosas enmudezcan.

Hasta que una piedra irrumpa

y florezca.

Hasta que un pájaro me salga de la garganta

y en el silencio desaparezca.

Letanía

Tu rostro inclinado por el viento;

la feroz blancura de tus dientes;

las manos, de cierto modo, irresponsables, 

y con todo sombrías, con todo transparentes;

el triunfo cruel de tus piernas, 

columnas en reposo si anochece;

el pecho raso, claro, hecho de agua;

la boca sosegada donde apetece

navegar o cantar, o simplemente ser

el color de un fruto, el peso de una flor;

las palabras mordiendo la soledad, 

atravesadas de alegría y de terror;

son la mayor razón, la única razón.

Sin ti

Y de súbito, derrumba el silencio.

Es un silencio sin ti, 

sin álamos, 

sin lunas.

Sólo en mis manos

oigo la música de las tuyas.

Mar de septiembre

Todo era claro: 

cielo, labios, arenas.

El mar estaba cerca, 

frenético de espumas.

Cuerpos u olas:

iban, venían, iban,

dóciles, leves — sólo

ritmo y blancura.

Felices, cantan;

serenos, duermen;

despiertos, aman,

exaltan el silencio.

Todo era claro,

joven, alado.

El mar estaba cerca.

Purísimo. Dorado.
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Alba

Como si no hubiera 

bosque más secreto,

como si las nacientes

fueran sólo ardor, 

como si tu cuerpo

fuera la vida entera, 

el deseo hesita

en ser espada o flor.

Despedida

Toma

todo el oro del día

en la rama más alta

de la melancolía.

Arte de navegar

Ve como el verano

súbitamente

se vuelve agua en tu pecho,

y la noche se vuelve barco, 

y mi mano marinero.
La Verónica (2004). Mixta sobre papél: José Coyote.
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Yo amé esos lugares

donde el sol

secretamente se dejaba acariciar.

Donde pasaron labios, 

donde las manos corrieron inocentes,

el silencio quema.

Amé como quien pica piedra, 

o se pierde

en la vaga floración del aire.

Trabajo con la frágil y amarga 

materia del aire

y sé una canción para engañar a la muerte:

así errando voy rumbo al mar.

Haz una llave, incluso pequeña,

entra en la casa.

Permite la dulzura, ten dolor

de la materia de los sueños y las aves.

Invoca el fuego, la claridad, la música

de los flancos.

No digas piedra, di ventana.

No seas como la sombra.

Di hombre, di niño, di estrella.

Repite las sílabas

en que la luz es feliz y se demora.

Vuelve a decir: hombre, mujer, niño.

Donde la belleza es más joven.
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