Cabelos

*Vood vai iear em easa hoje?” Ela estava lavando os ca-
belos & ia comegar a pintd-los, quande ele perguntou. “Vou™,
ela disse, sem olhar para ele. “Entlio te vejo & noite.” Deu-lhe
um beijo quase sem tocd-la e saiu.

Aos sdbados, jogava futebol com os amigoes do elube., Ela
iis vezes ia junto, para tomar um pouco de sol, quando fazia
tempo bom. Naguele dia, porém, nio tinha vontade, estava
um pouce frio,

Ouviu o carmo na garagem, o portfio, a aceleraclo até a
esquina. (hava-se no espelho. Os cabelos estavam ficando
maiz ralos. Perdia muitos todos o8 dias, quando passava a
escova. () médico dissera que era assim mesmo, nada havia
que fazer. No invemo cresceriam de novo: era alguma coisa
relativa ao calor & a0 suor.

Mas o que a incomodava € que os fios brancos cresciam
em grande quantidade. Ou entdo eram sd os castanhos que
cafam. De qualquer forma, queria comegar logo o lingi-
menle.



O Sancor pos Dias ThasspaRESTES

Enquanto punha a luva de plistico, pensava como sem-
pre na sus vida. Viviam bem e calmamente, Nio terem filhos
tirtha sido um acorda, nioe uma imposicio. Por certo leria gos-
tado de criangas, como gostava dos cdezinbos, Mas ndo s sen-
lira nunca preparuda para ter de todos os dias lidar com aqui-
lo. Era uma coisa para sempre, como diziam as amigas.

Tentava nfio pensar muito nisso, come também tentava
nie pensar muilo no marido, nem na casa. Hoje era o dia dos
eabelos. Da dltima vez forn & cabeleireira, Mas nfo tinha dado
muito certe. E nio se sentia bem, afinal, com aquela espécic
de confissfio de velhice, As amigas gostavam, como lambém
gostavam de s¢ mostrar as varizes, as gorduras da barriga, da
bunda ou a pele do pescogo. Nunca entendera aquilo: uma
compelighio para ver quem tem mais misérias, Era a prova da
intimidade. Passado squele momento, o que contava era o
competigho. E nada adiantava saber das mazelas das sutras,
se: elas também sabiam as noasas. Era o que pensava, oo abrir
o novo tube de tintura.

Fez o ritual com atenglio e com cnidado. Passava o pente
no ritmo certo, espalhando a tinta por igual, Os cabelos, na-
wralmente ondulados, ficavam esticados, molhados, deixan-
do ver, entre os fios arrumados pelo pente, o couro da cabega,
Contemplou a forma do sen crinio, assim modelada pelos fios
molhados, e niio a achou bonita. Tinha as témporas afunda-
das, uma elevagiio conica no alto da cabega, & o cabega pare-
cia mais larga no rosto do que na nuca. Por sorte, havia o
disfarce dos cabelos. Avé quando, era a questio. Mas sempre
podia usar perucas, pensava com horror. Devem cheirar mal,
dar coceiras. Sacudiu entlo a cabega, como se fosse para es-
pantar essas idéias, & viu que jd era tempo.

Durante os longos minutos em que secava os cabelos,
pensava no que poderia fazer. Jd nlo queria mais ficar ali a
tarde toda, esperande que ele voltasse 58 & noite, depois do
jogo, da cerveja e do churrasquinhoe. Aprontou-se, modelou
bem os cobelos, comu se o8 defeitos que vira fossem eviden-
tes para todos @ precisassem de disfarce,
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Fauie FEARCHETTY

Entron no carre ainda sem saber para onde ia. Acabou
no shopping center, olhando as vitrines com desinteresse,

Tomou um sorvete, culpada porque ganhava peso, e des-
ceu para o Wrreo, onde tinha posto o carro,

Do lado oposto, um homem vinha caminhando em zigue-
zague, lentando acender um cigarro. Parecia bonite, de Jon-
g, com o paletd bem cortado e a gravata flutuando no vento.
Parou e ficou olhande para ele. Quando ele a viu, parecen
um pouco embaragado, Depois, sorriv. Como ela nio parasse
de olhar, embora fizesse um movimente para entrar no cams,
ele se aproximou e disse “014”. Ela sorriu. Ele talvez a achasse
bonita, pois pergunton se nfie se conheciam. Ela disse que
nfio, mas sempre era tempo, ou ele nio achava?

Voltaram para o shopping, andaram 3 loa entre as vitri-
nes e ela, para o scompanlar, tomou outre sorvete, Entdo ele
lhe pergunlou se nfio queria ouvir misica em sua casa, Era
uma segunda cantada. Tao pobre o descarada, que ela caiu
no riso. Ele também ria, e 56 ficon sério quando ela pis a mio
sohre a dele e disse “Clare, por que niio? Voc? vai na frente ¢
£L 8ifo N0 MEw earm .

Ela sabia talvez o que estuva fazendo, Pelo menos pare-
cin decidida. Ele Ihe preparou um suco, pis um disco, @ se
sentou ao lade, no sofd. () jeito como o alhava ¢ra uma mistum
de coisas, Quando comegaram a se apalpar, ela pereeben que
tremia de excitaglio ¢ que lhe estava repetindo que niio ia
fazer nada sem camisinha, Quande, finalmente, ainda com
parte das roupas, cle colocava a camisinha, ela se despiu,
respirando sofregamente.

Antes que pudesse deitar-se em cima dela, ela se pis de
quatro, e foi assim que fizeram a primeira vez. Com o resto no
chiio e as mios estendidas para a frente, ela ficou pratica-
mente imdvel enguanto ele a empurrava eom o corpoe para a
frente & a puxava pelas ancas para trés.

Depois, sobre ela, quando acabava pela segunda vez, ele
deve ter podido ver que ela ndio tinha expressio alguma. 56
respirava profunda ¢ rapidamente, como se estivesse sem ar.
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O SamcuE pos [Mas TRANSPAEENTES

Assim que ele lerminou, ela lhe disse que estava atrasa-
da e precisava ir embora. Perguntou-lhe o nome. queria o
telefone. Ou dizse fue i"lli':l'ill, por E‘n!l"im':fpin. Ela nio disse
nada. 54 disse *“Ciaol”, sem o beijo frio da despedida. Ele
demonstrou gostar dequilo. Pareceu aliviado, quando lhe abriu
a porta e disse alguma coisa que ela jd nfo ouviu direito.

Voltando para casa, ela logo se enfiou no banho, Quando
s& enxugava, percebeu que niio tinha gostado da cor, afinal,
Por isso pintou de novo o cabelo, experimentando o tinta mais
escurs que alguém lhe dissera que ressaltaria a cor dos olhos,

“Nio ¢ um dia comum™, pensou, ao ouvir o barulho da
porta e logo, perto de si, a voz do marido que voltava tho cedo.
Desligou o secador. “Ainda pintando os cabelos, querida?™,
ele disse. Ela explicou que era jé a segunda vez, pois a pri-
meira linta niio prestava,

Ele a abragou por trds, beijou-a no pescogo e disse: “Que
tal 2& a gente fosse jantar fora, hoje? Faz tanto tempo que niio
tiramos um tempo sé pra nds”. Ela se virou, sarrindo. Achava
Gtima a idéia. Sentiu que ele estava excitado.

Comegou a beiji-lo e sentiu que ele a levantava do chiio
& o carregava para a cama. Rapidamente, como nos filmes,
ele tirou o abrigo, descalgou os 1énis ¢ se langou sobre ela.
Enquanto observava a inlensidade do prazer dele, foi sendo
tomada por uma imensa temura. Quando ele terminou, ¢ fi-
cou relaxado sobre ela, acariciando-lhe as costas perguntou-
lhe se ele sabia que ela o0 amava muite, Ele responden que
sim, enquante deslizava para o lado & se aninhava, com o
rosto ainda sobre o corpo dela. Ela entlio perguntou se sabia
que ¢la nunea faria nada que o pudesse fazer sofrer. Ele disse
um outro sim, ji mole de sono e de prazer. E enquanto ele
adormecia, ela continuou repetindo, ainda por um hom tem-
po: “Nunca, men amor, nunea”.
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Danca

Depois que tudo acabou, sentiu um grande alivie. Pds
um cd, e ao ritmo batido da canglio, em frente da janela aber-
ta, por onde entrava uma brisa fresca, pls-se a dangar. Fe-
chando os olhos, abriu 0s bragos e era como se voasse de um
eanto ao outro, ondulando em frente da janela, enguanto sen-
lia o ar escorrer em volla das mios.

0 espago da sala, antes tho conhecido, aos poucos se in
conformando ao escur das formas em que se moviam os seus
gestos.

Dancava & pensava que aquele momento de terror, que
por Lantos anos tentara evilar, ou simplesmente adiar por mais
um dia ou dois, era afinal uma espécie de cena desejada.

Cada gesto o levava hquela sensaglio. Mais do que o racio-
ciniv, era agor o corpo que [inalmente lhe falava, em segre-
do, o que por tanto tlempo tinha apenas moldado os hibitos e
o8 pequenos desconfortos de um dia-a-dia que pesava como
uma roupa encharcada.

Livre, pensava,
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0 Sancur pos Dias TRANSFARENTES

Mas quando parou, arquejante, & se jogou no sofd, era jd
um sutro pedago que, linalmente, também passava a se fazer
ouvir. Vinha agora aquela nova espécie de vazio. Niio o de &
MEsMo, que era 4 experiéncia mais freqiente e banal da sua
vida de casado. Mas o vazio de um corpo outro, da pele, dos
cheiros. Na antecipachio do dia em que a voz cristalina nio
dissesse as frases detestdveis que viie sendo solidificadas
desde o café da manhi até ao beijo de boa-noite, em que o
perfume dos cabelos e sobre o travesseiro ji nlio seria o mes-
mo em cada madrugada, solria. Era um longo tinel em que
agora mergulhava, Nas paredes, nenhum desejo, Nenhum
desenhe tampouce de tudo o que s6 aparecia como avaéincia:
o gesto descuidado do abrago notume, o beijo sonolento que
eonsola do pesadelo pressentido, a desordem da mesa do jan-
tar. Todos os pormenores — a faca suja de geléia, as canetas
de um modelo preferido, manchas de pasta de dentes sobre a
pia do banheire - eram engolidos pelo escure, no antevisto
vazio que de sdbito se apoderiva dele e o paralisava,

Foi entfo que ela entrou e disse alguma coisa sobre a
forma como ele tinha dangado a sua danga particular do fim.
Sem pensar muito, levanlou-se, pds de novo a mesma melo-
dia e a pegou para dangar.

Girando no meio da sala, ela lhe disse, surpresa, que
todos esses anos pensava que ele nio sabia dangar. Pergun-
tou-lhe, meamao, se tinha sido de propdsito, ou de maldade,
que escondera tanto tempo aquilo. Ele sorria; nio tinha sido
assim, digia.

Ela se debrugou docemente sobre o ombro dele, e 14 fica-
ram os dois, num instante suspenso.

Era a primeira vez, de fato, ¢ ele se perguntava também
por que dangavam agora de verdade, apds os anos todos que
viveram juntos. Pensou que talvez fosse porque finalmente,
daquela forma, 86 daguela forma, podia dangar realmente com
ela. Nio com a situagiio usual da danga, nem com o desejo
dela de dangar. Mas com ela, ambos desarmados, soltos, sem
mais nada que perder.
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Favio FRARCHETTI

Mas era apenas mais um pensamento confuse, mal deli-
neado. 0 que contava realmente parecia ser alguma outra
coisa, Mas o seu corpe queria dangar, e ele s6 leve de se
enlregar novamente ao mevimento, & cadéncia e i brisa que,
agora, soprava um pouco mais forte. Nio quis, desistiu de
perguntar o que seria. E, enquanto a janela pasaava outra vez
na frente dos seus olhos, percebeu que, mesmo que quisesse,
nfio poderia resolver mais nada, nem compreender muita coi-
sA mais,
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Ponte

Parou o carro sabre a pante da represa. Desceram, deu-
lhe a miio e a levou par onde a luz do sol quase poente refle-
tisse melhor nos olhos clares. Estava encostado & mureta e
olhava para cla. Os olhos verdes.

Pis as duns m3es em volta do rosto dela, segurou-a asaim
um momento. Ela se inclinou para a direita, depois para a es-
querda. Come se dancasse. Depois, comunicando o movimento
do rosto a0 resto do corpa, oscilou para um lado e para o oulr,
Finalmente, forgou um giro pela esquerda, para ficar virmda de
caatas para a luz do sol, Ele codeu & viu ereseer o halo dos cabe-
bos, com os reflexos vermelhos espalhados pelos fios,

De repente, o sol incomodava. Estava jd se pondo, tocando
a parte mais alta da colina. Ela jogou a mochila no chiio. Viu
quande ela se ajoelhou e csperou. Ela abriu o zfper. Olhava
desde baixo, com um riso safado. Ele csperou alé que ela come-
passe, olhando paru os lados, para ver se de fato estava tudo bem.

Comegou. O seu olhar ia passeando pela superficie da
dgun. A sombra das nuvens, o reflexo da colina, a grande
extenslio das ondulagies tingidas de vermelho pelo sol poente,
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O Sancue pod [Has TRAMSFARERTES

Mais adiante, as casas da orla eram pequenas manchas
brancas, adormecidas na modorra. Os péssaros cantavam. A
brisa comegava a ficar mais fria.

Olhou para ela. O nariz reto, a pele bem branca, as pe-
quenas veias azuis ao longo dos bragos & do pescogo. A so-
braneelha fina. Ela continuava, com o2 olhos fechados, com a
luz do sol avermelhando mais ainda os fios finos dos cabelos.
Niio fazia répido. Niio tinha pressa e parecia agora inleira-
mente alheia, concentrada.

Ele sentia a ondulaglio dos sentidos, a tensfio acumulads
nos lenddes das pernas, que fraquejavam, e depois se dissol-
via a0 longo da espinha, voltando a concentrar-se nos pontos
em que sentia a pressiio da boca, dos dentes, & o movimento
da lfngua.

Voltou a olhar para o lengol de dgua, percorreu o horizon-
te com a vista, de uma ponta a outra, Tude parecia absorvido
agora, contido no torpor tenso que ia envolvendo cada mis-
culo. Olhou novamente para ela & The disse, enquanto passava
o miio pelos seus cabelos, que ji nde brilhavam tanto, com o
a0l se ponde: “Nio abra os olhos, ok? Nilo abra es olhos!”

Quando sentiu que chegava a hora, esticou os bragos,
separou bem os dedos das méos, sentindo passar entre eles a
brisa jd [ria do comego da noite.

Quande relaxou, ela estava, como lhe havia pedide, ainda
de olhos fechados. Tinha sentado inteiramente sobre os cal-
canhares @ mantinha a eabega abaixada, como nas gravuras
japonesns.

Sentado ao seu lade, puxou-a contra si, ainda em silén-
cio. Ela inclinou-se, deitou-se sobre ele, que a abragou. J4
fazia frio. Ela abriu a mochila, apanhou uma blusa, que pu-
xou para cima do seu corpo. Ele se aconchegou, enfion as
miioa embaixo do agasalho ¢ inclinou a cabega para tris. No
ciu, do lado oposto, apagavam-se os dltimos reflexos do ol

[.'Iﬂ-EI'IDE.
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