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Una deidad atormentada del siglo diecinueve:

la poesia de la mujer*

ecir que sor Juana Inés de la Cruz haya sido
baluarte de hispanidad y primera voz de las letras
del Nuevo Mundo, es, para quien nacié en
América, reecontrarse después de lo prehispanico
en su primer aporte a la cultura universal. Después
de Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana, para la mujer
habrian de transcurrir més de cien afios de silencio.

Es en este sentido que se debe apreciar la obra de José Maria
Vigil cuando, en 1893, publicé el volumen Poetisas mexicanas,
antologia que recoge gran parte del estro femenino disperso en
los corrillos literarios de entonces. Donde deambulaban algunas
divas, poetisas y recitadoras, especie de seres deseados y maldi-
tos que se atrevian enfrente de otros a mostrar ¢l producto de sus
horas atormentadas o en compaiiia s6lo de un recuerdo, una
pluma o un ldpiz y un papel. Y con el deseo expreso de soiiar,
sin esperanza de gratificacion alguna. La mayor parte de las
veces sin siquiera la ilusién de ver publicados sus versos en un
libro . Ellas fueron educadas a saber que esto de escribir poesia
y hacerla circular, es més cruel para una mujer que para el
hombre... provocaba el sefialamiento y la segregacién de todo el
mundo. ;Mostrar este trabajo? Solo a escondidas y en medio de
gente igualmente confesa de sus tormentos.

Sor Juana, quien vivié en la segunda mitad del siglo dieci-
siete, se procuré una celda para vencer la iniquidad de los
«hombres necios...» Asi lograria escribir y asi crear y conquistar
con su genio al mundo. Las que no pudieron ser poetas en los
ciento y pico de afios posteriores, de seguro se hallarfan con este
recurso cancelado, porque monjas sigui6 habiendo, pero ningu-
na subsecuente sor alma mujer iluminada engrandecida por las
letras. Reprimida por las normas sociales y resignada a ocupar
sus ocios en las llamadas «labores afines a su femineidad», la
mujer que sucedié a sor Juana en los lindes de Ja poesia si acaso
se prestd a servir como «musa» en infinitas ocasiones (y hasta
llegd a la celebridad en estos menesteres, por ejemplo, Rosario
de la Peffa: la de Acufia), al tiempo en que olvid6 el don natural
que tanto hombres como mujeres tienen para las elevadas dotes
de la inteligencia. O no lo olvidé, mas se siguié valiendo de éste
s6lo para escribir —como alguien ha sefialado- fiofios y minimos
asuntos.

Al atravesar la segunda mitad del siglo diecinueve, acaso
hayan sido el /iberalismo elevado a sistema, o las nacientes
teorfas del comunismo y el positivismo o a saber qué otro ismo.
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Francisco Valero Becerra

Lo cierto es que en México, a partir de Isabel Prieto de Landazuri
(1833-1876) se hizo presente de nuevo el dictado femenino en
la literatura. En Espaiia, por esas fechas, surgié la voz de la
gallega Rosalfa de Castro (1837-1885). Poco antes en Cuba
(1814-1873) la de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Y asi al
correr sucedéneo de esos tiempos decimondnicos, en México, la
de dos jovenes que daria Vigil a conocer en su antologia: Laura
Méndez de Cuenca (1853-1928) y Josefa Murillo (1860-1898).

Mujeres poetas mexicanas del siglo diecinueve debe haber
otras, poco estudiadas en verdad, acaso merecedoras de elogios
como los anteriores. Se conoce la obra de Maria Enriqueta
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Camarillo de Pereira (1875-1968), quien aporté ademés de su
poesia el libro Rosas de la infancia, a los educandos de muchas
generaciones en el pafs. Se conoce, muy poco, a Dolores Puig
de Leon, tabasqueiia (1856-1921) y en general lo que produjo la
provincia. De Josefa Murillo, netamente una flor de provincia,
sf sabemos algo, en gran medida por la noticia de que de ella
trajeron a la capital sus amigos veracruzanos escritores” ... Pe-
pilla era morena y hermosa y sin embargo, no tenia entonces
mds que un novio que le hacia versos: el Papaloapan, escribi6
Ignacio M. Luchichi. Cayetano Rodriguez Beltran, con el gran
dolor que sentfa, organizé el Homenaje Nacional a Josefa Mu-
rillo un afio después que ella murié. Un libro que es testimonio
de grandeza, de ella y de muchos. De ella, porque en la mayor
parte de esas paginas se compilé por primera vez su poesia. Y
de los muchos que alli mismo imprimieron una reflexién con
una ofrenda al ser ungido tan pronto por los dioses.
Ella, la poetisa roméntica tlacotalpefia que habia escrito:

jHuid, suefios de amor...! ;A qué lanzarme
tras de visiones pldacidas,

si el negro desengafio se interpone
y hondo pesar nos causa?

jHuid...! Si al ausentaros de mi pecho
la vida se me arranca,

no importa... ; Para qué quiero la vida,
si ha muerto la esperanza?

Sélo anhelo morir, y, para siempre,
sepultarme en la nada...

Si nunca he de alcanzar el bien que adoro,
Jpara qué guiero el alma?

Toda su historia es la de un idilio roto representado en el duelo

por la defuncién de una amiga intima y la del hombre amado.
Entonces era una chiquilla. Nunca dejé su pueblo. De negro se
vistié desde aquellos dias hasta su muerte y los motivos de su
canto fueron nada més que las palmeras, el rio Papaloapan acuya
vera vivia con su familia en /a casita blanca, el mar, las luciér-
nagas, los p4jaros y el follaje. No tenia ni necesitaba otro tema
al qué cantar que a su quebranto prematuro. Toda su obra cabe
en un magistral pequefio libro.

Y Vigil, esto era lo que de ella conocia. La historia que
narraban sus amigos que desde aquella lejana y feraz huasteca
llegaban a la capital. Y hablaban de la poetisa como quienes han
visto a una diosa recitar sus lamentos.

Y asi, pronto se vio ella publicada también en la metrépoli,
primero en el periédico El siglo XIX y finalmente en la antologfa
de Poetisas mexicanas.

Amor, dijo la rosa, es un perfume;
amor es un murmurio, dijo el agua;
amor es un suspiro, dijo el céfiro;
amor, dijo la luz, es una llama.

jOh, cudnto habéis mentido!
Amor es una lagrima.

La alondra de Sotavento, como tal se le conocié. La que llegé y
se fue con el misterio en que los augures fincaron €l genio en su
estampido.

Asi te espero, humano sufrimiento.
jAy! ni cedes, ni menguas, ni te paras:
Alerta siempre y sin cesar hambriento.

Pues ni en flagqueza femenil reparas.
No vaciles, que altivay arrogante
despreciaré los golpes que preparas



LAURA MENDEZ DE CUENCA

Distinta en su expresion, pero hermanada
con Josefa Murillo en el aliento deci-
monoénico, es Laura Méndez de Cuenca.
Mujer con voz de quebranto y apasionada
y de protesta y de lucha. La que asimismo
lleg6 a brillar dentro del magisterio y
como diplomética. Mexiquense, eso tam-
bién como sor Juana, vio la primera luz
en Amecameca, se mudé posteriormente
a la capital de la reptblica y alld -hay que
decirlo- vivié un tormentoso amasiato
con ¢l poeta coahuilense Manuel Acuiia,
pacto que se retrata en la mejor poesia de
los dos. Meses antes del suicidio de
Acuiia, Laura dio a luz a su hijo, Manuel
Acufia Méndez, el que sobrevivi6 apenas
un mes y dias a esta hora tragica de
México. El también célebre escritor
Agustin F. Cuenca, amigo de la pareja
desdichada, borrd el escandalo cundido
en la hipécrita sociedad del siglo
diecinueve al casarse con la poetisa.

Lo anterior, todo expresado asi de
corrido en forma de crénica, tiene el ob-
jeto de que se contemple la terrible con-
dena que acompaiié a esta gran mujer,
opresa en los separos irrestrictos de una
sociedad regida por prejuicios religiosos
y varones inconscientes. En 1884 quedé
viuda. Empez6 entonces a perseverar en
la vida piblica hasta ganarse un gran
prestigio. Hasta morir en la ciudad de
México a la edad de setenta y cinco afios.
Reconocida finalmente, sus restos repo-
san en Toluca en la Rotonda de los Hom-
bres Ilustres del Estado de México.

Le dimos a la tierra
los tintes del amor y de la rosa

A Laura. Resignacion. Se oyen voces en
la obra de Acuiia dedicadas a ella, a la
amante, a la mujer, a la poetisa.

Y cuando se tiene el cuidado de bus-
car en papeles carcomidos por el tiempo,
se oyen también y se separan:
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Siemprevivas

A la memoria de Josefa Murillo

Ya no mds en los bosques de palmeras
de tu tierra natal,

las notas de tu canto peregrino
los pdjaros oirdn.

Cuando la luna misteriosa y triste

hasta el fondo del mar,
a bafiarse descienda entre delfines
y bancos de coral,

cual otras veces sus glaciales rayos
a tu alcoba entrardn

a acariciar tu frente pensadora
yalli, no te hallards:

Muda la alcoba, abandonado y solo
el lecho virginal;

los seres que te amaron, sollozando
en duelo y orfandad;

todo callado, fitnebre y sombrio
para nunca tornar,

que alzaste el vuelo de la tierra impura
diciéndonos estd.

Las flores que tus manos cariviosas
en la tierra feraz

cultivaron, son gala todavia
del huerto tropical,

pero ya ni perfuman tus cabellos
ni engalanan tu hogar:

Otras manos piadosas las recogen,
las atan con afin,

y a tu sepulcro, en ldgrimas bariadas
las van a colocar.

jOh, musa del amor y la poesia!,
Jen dénde, en donde estés?

¢Llegan a ti las quejas que prorrumpe
la pobre humanidad?

¢ Por un afecto inalcanzable y puro
tu espiritu quiza

ligado se halla a la terrena vida
para siempre jamds?

Laureles de la famay de la gloria,
si no valéis, jpasad!:

La amada ausente que en nosotros vive,
jhno os necesita ya!

1899, notas elegiacas, Homenaje Nacional, la autora de este canto, Laura Méndez de
Cuenca, a entre paginas exhorta.A
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