
Pliego suelto
de la colmena
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Correspondencias

A Frédéric-Ives Jeannet

Esta hora esta luz
me devuelven a otras parecidas

del tiempo de Perusa
"¿Son acaso las mismas?" me pregunto

por un instante suspendido
en este mediodía del Valle de Toluca

inmóvil y acunado
en el cráter mayor del Xinantécatl

' 'Idénticas'' me digo
(y recorro de nuevo aquel sendero
feliz en bragaduras de colinas

sin saber hacia dónde ni hacia qué

Atruenan las trompetas de la luz

estremecen retamas y amapolas

en elprado de abril
cubierto ya de un bozo verde

que anunciaba a la sangre

derrumbes y delicias)

Hora y luz

no transcurren ni cambian

en esta hondonada tan alta

desnuda de todo verdor

toda piedra y arena y agua

donde los inmortales se reflejan

impasibles y hastiados



Sólo el hombre solo

se apiada aquí del musgo amarillento

aferrado a su brizna de tierra

flor de la roca

flor de montaña
"¿Qué te pasa? " me pregunta David

con voz entrefestiva y preocupada

Antes de responderle
me vuelvo hacia él remiso y débil

como si hubiera atravesado a nado

las aguas del Atlántico
chorreante aún de imágenes

llagas y trofeos de otras latitudes
Se disuelve la bruma y susfacciones

dibujan en el aire

los mapas de la dicha

en esta misma hora

en esta misma luz

La dicha es indecible

la bebo toda con los ojos

le sonrío con una sonrisa

un poco triste y le respondo ' 'nada
Miro sus ojos y recorro

la eterna galería de miradas
con que los primogénitos
del corazón enjardinaron

otras horas otras luces

en este instante condensadas

en una sola efímera y eterna

Toluca, junio de 1995.



Visión

Con la miradafija
traspasando el cristal

de aquel vagón del Metro
¿qué mirabas?

¿El túnel alumbrado

por una luz de averno

en que nuestros destinos

fatalmente marchaban
en sentidos opuestos?

El tuyo ciertamente

hacia la soledad

que palia la compaña
de lajoven edad.
El mío encaminado

hacia otra soledad

que ahora no remedia

ninguna compañía.

Algo de mi seJue contigo.
Algo de ti
encama en el espacio

vacio del sillón

en que ahora te miro,

translúcida visión

tan cerca de mi mano.
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