

---

# ***Pliego suelto*** ***de la colmena***

---

Entrega No. 9 Revista de la U.A.E.M. Invierno 1996

---



***Guillermo Fernández***

**dos poemas**

*Q. Utrilla 95*

---

---

# Correspondencias

A Frédéric-Ives Jeannet

*Esta hora esta luz  
me devuelven a otras parecidas  
del tiempo de Perusa  
“¿Son acaso las mismas?” me pregunto  
por un instante suspendido  
en este mediodía del Valle de Toluca  
inmóvil y acunado  
en el cráter mayor del Xinantécatl*

*“Idénticas” me digo  
(y recorro de nuevo aquel sendero  
feliz en bragaduras de colinas  
sin saber hacia dónde ni hacia qué  
Atruenan las trompetas de la luz  
estremecen retamas y amapolas  
en el prado de abril  
cubierto ya de un bozo verde  
que anunciaba a la sangre  
derrumbes y delicias)*

*Hora y luz  
no transcurren ni cambian  
en esta hondonada tan alta  
desnuda de todo verdor  
toda piedra y arena y agua  
donde los inmortales se reflejan  
impasibles y hastiados*

---

---

Sólo el hombre solo  
se apiada aquí del musgo amarillento  
aferrado a su brizna de tierra  
flor de la roca  
flor de montaña  
“¿Qué te pasa?” me pregunta David  
con voz entre festiva y preocupada  
Antes de responderle  
me vuelvo hacia él remiso y débil  
como si hubiera atravesado a nado  
las aguas del Atlántico  
chorreante aún de imágenes  
llagas y trofeos de otras latitudes  
Se disuelve la bruma y sus facciones  
dibujan en el aire  
los mapas de la dicha  
en esta misma hora  
en esta misma luz  
La dicha es indecible  
la bebo toda con los ojos  
le sonrío con una sonrisa  
un poco triste y le respondo “nada”  
Miro sus ojos y recorro  
la eterna galería de miradas  
con que los primogénitos  
del corazón enjardinaron  
otras horas otras luces  
en este instante condensadas  
en una sola efímera y eterna



Toluca, junio de 1995.

G. Utrilla 95

---

---

## Visión

*Con la mirada fija  
traspasando el cristal  
de aquel vagón del Metro  
¿qué mirabas?  
¿El túnel alumbrado  
por una luz de averno  
en que nuestros destinos  
fatalmente marchaban  
en sentidos opuestos?  
El tuyo ciertamente  
hacia la soledad  
que palia la compañía  
de la joven edad.  
El mío encaminado  
hacia otra soledad  
que ahora no remedia  
ninguna compañía.*

*Algo de mí se fue contigo.  
Algo de ti  
encarna en el espacio  
vacío del sillón  
en que ahora te miro,  
translúcida visión  
tan cerca de mi mano.*

---

Vincent van Gogh  
#8  
Paris  
May 1995

