

La Colmena *Pliego de Poesía*

DAVID ANUAR GONZÁLEZ-VÁZQUEZ

ESTRELLAS ERRANTES



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 91 • julio-septiembre de 2016

ILUSTRACIÓN DE PORTADA: *Extraño de sí mismo* (2016).

TÉCNICA DIGITAL: Nayeli Lara

MAQUETACIÓN: Berenice Lara Ramírez

Pliego de Poeta, núm. 91, julio-septiembre de 2016, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://lacolmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Juan Carlos Carmona Sandoval. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Litográfica Dorantes, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis. Col. Agrícola Oriental, Deleg. Iztacalco, México, DF., tel. 5700 3534. Este número se terminó de imprimir el 20 de septiembre de 2016 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento 2.5 México de *Creative Commons*. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>.

*Nubes sin agua, llevadas de acá para
allá por los vientos; árboles otoñales
sin fruto, dos veces muertos y
desarraigados; fieras ondas del mar;
que espuman su propia vergüenza;
estrellas errantes, para las cuales
está reservada eternamente la
oscuridad de las tinieblas.*

Judas 1:12-13

ERRANCIA PRIMERA: TIERRA

tu estrella te ha extraviado.

Evangelio según Judas

I

Caigo a veces
diariamente
sobre cúmulos de mí mismo

encerrado en mi epidermis
entre flechas de luz
y marejadas de bramidos

uno se cae a gotas
y no sabe ya cómo levantarse
cómo volver a unir la sangre
que a cuajos se pierde en el camino
que a ratos se torna engrudo
vómito espeso
que desborda las manos
esa delgada línea que nos separa del infierno
y del colapso

uno se cae a gotas
zascandileando
bebiendo mortajas
probando féretros
ensayando una y otra vez
una muerte perfecta
limpia
como un vaso de leche

entonces Jardinero

nada hago sino seguirme cayendo
a diario
a todas horas como una gotera
y nunca encuentro el fondo
sino sólo este deleite de vivir colgado
de una rama
de una raíz
de
un
tajo
inútil inexistente acabado:

II

Entonces
al oriente del Edén
la única forma de superarme
es beber mi propia sangre
hacer de mí mismo una efígie
un rostro sin rostro
murmullo a la deriva
fálúa que borra
el sueño salobre de las dunas...

III

Como un conejo sin cabeza hermano
mi corazón se hunde en tu garganta
como la gangrena se aferra a mis espaldas

entonces
no hay medida para el dolor
sólo esta sangre
colmada de niños sucios
y mujeres preñadas
colmada
de estómagos vacíos
que se multiplican como espejos
y crujen como el recuerdo
de tu cráneo
ante el frío lapidario
de un conejo
sin cal

IV

Cuando rompí mi último suspiro
deambulé descalzo por el Cielo

al igual que Nod
la tierra de los pies andantes

estaba vacío como siempre lo supuse

sólo un ángel
entre escombros de plumas
lloraba...

su nombre
hijo de la mañana:

V

El tiempo fermenta
y lenguas de cansancio
se apoderan de mis ojos
pradera de pastos grises
y reminiscencias de agua
en los poros de la piedra
como flores desterradas nos abrimos
a este paraíso de polvo
simulacro de la espera:

VI

Aun muerto
las dudas asesinan

no hay cadáver en este mundo
sólo el cansancio que se multiplica
y hace arder como una pira...

uno duda entonces:
¿cuántas muertes muere uno?:

VII

Caminé por el cielo
como una estrella por la noche
y anduve errante
como las treinta monedas
de Judas
deicida...

Por arenas de años
ignoré la marea de mi estigma
la descendencia que floreció
en la testa fracturada de mi hermano:

VIII

Entonces dije:

“haré una tribu

en la cabeza

de un hombre dormido”

“haré un imperio

entre los escollos

de su cuerpo arruinado”

“haré la vida

en los tuétanos de la muerte

en la brisa que susurra

la injusticia de mi nombre”:

Caín

estrella errante...

ERRANCIA SEGUNDA: AGUA

*Me echaste a lo profundo, en medio de los mares,
Y me rodeó la corriente;
Todas tus olas y tus ondas pasaron sobre mí...
Las aguas me rodearon hasta el alma,
Rodeóme el abismo;
El alga se enredó a mi cabeza.
Descendí a los cimientos de los montes;
La tierra echó sus cerrojos sobre mí para siempre.*
Jonás 2:3-6

I

Rumbo a Tarsis
cavilo entre los segundos
de mis manos cuánto tiempo
podrá seguir rompiéndose
mi destino
entre las olas del levante
y las marejadas del gregal

rumbo a Tarsis pienso en Jope
¿hasta cuándo entonces
seré barca atardecida
alga enredada
tritón oscuro?

II

No somos entonces
eternos
sólo estas pequeñas circunstancias
que permanecen
a la deriva
como algas de Jope
palomas de Tarsis
o como este barco fenicio Yahveh
en que nos hundimos...

III

Rojos cetáceos
juegan
en el océano de mi sangre
doloroso ver
amargas piruetas

devorar el cardumen de mi piel...

IV

En el vientre de mis sueños
un Monstruo pernocta
¡Tricéfalo Engendro!:
nada fuera de su ojo
nada fuera de su brazo
nada afuera de mi ombligo

desde la celda de mis entrañas
ordena con su trompeta dorada:
¡Pregona contra ella!

V

Agobiado por este mar de tu presencia
he bajado al sepulcro
por tres infiernos...
y he regresado
como una ola
en cuajos de espuma
en recuerdos de otra sal:
¿nuestra ausencia?

VI

El mar se extingue cada tarde y refulge al día siguiente
pero cuando este viaje se apague
¿dormiremos una noche sin fin?

¿serás tú

Níxive

mi último sueño...?



Capullo de melancolía (2016). Técnica digital: Nayeli Lara

DAVID ANUAR GONZÁLEZ VÁZQUEZ. Licenciado en Literatura Latinoamericana por la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), México. Estudiante de la Maestría en Español de la Escuela Normal Superior de Yucatán (ENSY), México. Profesor de asignatura de educación superior de las asignaturas Teoría Literaria, Redacción, Gramática, Poética, Minificción, e Historia y Literatura de Quintana Roo; así como de Habilidades, Literatura y Redacción en preparatoria. Becario del PECDA en 2012 con el proyecto *Cuaderno Cancún* y en 2015 con la novela *Los escribanos de la selva*. Ganador del primer lugar en el Concurso de Cuento Corto Juan de la Cabada (2011). Ha publicado en revistas académicas como *Signos Literarios*, *Revista Yucateca de Estudios Literarios*, *Temas Antropológicos*, y en revistas culturales como *Círculo de poesía*, *Bitácora de Vuelos*, *Monolito*, *Anagnórisis*, *Cinosargo*, *Al Pie de la Letra*, *ICOR*, *La Pluma del Ganso*, *Hysterias*, *Tropo a la Uña* y *Río Grande Review*. También ha colaborado en el suplemento cultural *Unicornio*, del periódico *Por Esto!*, y en el *Diario de Chiapas*. Autor de la *plquette* de poesía *Erogramas* (Catarsis Literaria-El Drenaje, 2011), del libro de crítica literaria *Cuatro ensayos sobre poesía hispanoamericana* (Conaculta-Ayuntamiento de Mérida-Libros en Red, 2014), y de los libros de poemas *Bitácora del tiempo que transcurre* (Conaculta-Ayuntamiento de Mérida-Libros en Red, 2015) y *Memoria de Gabuch (Crónica de Koppara)* (en prensa). Co-editor de la serie de *plaquettes Poetas y narradores en la academia* (UADY, 2012, 2013) y *La academia en el arte* (UADY, 2012, 2013).



UAEM

Universidad Autónoma
del Estado de México



SGC - UAEM
ISO 9001:2008

