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No he caminado nunca por aqui,

ni un viento como este me salié nunca al encuentro,
aunque de nuevo esté en pie

la amarga resolucién de decir casi nada,

una insignificante muesca

en el hueso del alma. Qué indiferente

has sido hasta ahora a todas las incitaciones

de la vida secreta, nada

de lo que te salfa al paso

era para ti mas que una oportunidad

de volver a escuchar tu cancién favorita, como si
lo que la vida te brindara

debiera formar parte de lo consabido;

pero ahora

que se Impone una nieve mas dura,

una nieve agrietada,

perdida, silenciosa, absorta,

no sabes cémo responderle,

ni siquiera conoces los nombres de esos pdjaros
que en las copas raquiticas

alborotan entre una y otra rafaga.




Quién dirfa que todo esto

fuera a estallar un dia

st ahora yace encadenado a la mas oscura
de las horas, la del despojamiento

y la del hielo, la hora hundida en el fondo
de la espiral de la ausencia. Quién

dirfa que ahora mismo la savia

bulle, bucea recondita

en las madres dormidas

y que, desde lo mds lejano, nos llama

lo que algin dfa tendremos

estrechado en los brazos

—aunque no sea sino el dltimo aliento
de la dltima palabra que diremos:
revolotea ya aqui

en la atronadora ventisca

y toma de la nada

su ninguna sustancia.




Te entretuviste distraido

Jjunto a unos matorrales que, pensaste,

se libraban del ldtigo del viento, ralos
matojos verdinegros hincados en la tierra.
Sentste desazon. No era el camino

que pensabas tomar cuando saliste.

Era un sendero estrecho

que bordeaba la montana y te exponia

a la succidn, a la roedura.

Habia en un recodo

cinco o seis caracoles cuyas conchas,
blanquisimas, estaban medio hundidas en el barro.
No habia nada dentro.

Conchas huecas,

ni el mas minimo rastro de otra vida
salvo los excrementos de las cabras.

El viento percutia

un dolor a través de tus oidos.




Cudntas veces, ah, cudntas veces,

sin saberlo, lo escuchaste.

También esta mafiana, como s lo sonaras,
tocaba los cristales,

msistente. Pero tii no querias

dejar de sonar con la intemperie.
Desmesura y ardor son los nombres que adopta
lo que no tiene nombre

ni quiere ser sofiado.

No es el final atin, pero presientes

que se apaga su voz

cuanto mas entre sabanas te envuelves
para escucharla. Solo salva, has pensado,
levantarse, olvidar y salirle al encuentro
para saber si es verdad que en los caminos
todo se ve mejor

y la intemperie te pone

su mano helada sobre los hombros.




Nada, ni cuando crei haberlo hecho,

escribi nunca sobre la nieve.

Comprenderla es dificil.

Y ain mas dificil

es encontrar un rincén de nieve sin huellas de pisadas
¥, CON UNa rama reseca,

escarbar en ella unas palabras

que el corazén no entienda

porque las lleva dentro desde siempre.
¢Desde siempre? No hay

nunca ni siempre en el adiés

que es escribir con el hueco de lo blanco
unas letras de ausencia,

aunque hablen de amor.

Agichate y escribe en el lugar de nadie
palabras que el viento de la noche, complice,
no se llevard quizds, palabras como huellas
de pisadas de corzo,

que queden por un tiempo, hasta que vuelva a nevar.
Palabras en la nieve

que puedan ser borradas

tan solo por la nieve.







Buscando caminos (2014) Acuarela y tinta: Sara Jerénimo-Pascual




Poco después,

el lugar de la nieve

en que escribi esas palabras

no era acaso ya mas que un monticulo seco

y acaso con la nieve se habfan derretido como
[sombras las palabras,

pero qué importaba eso si el temblor

de la luz que se marchaba de puntillas

entre las montafnas dormidas

acariciaba como por tltima vez las extasiadas

gargantas de los pdjaros, para que,

escondidos en los drboles,

cantaran como quien juguetea,

cantaran una liquida estrofa de luz pura

antes de revolotear y perseguirse y perderse.

Yo me detuve bajo los carambanos

y pensé en que serfa un modo extraio

de morir

dejarme atravesar por uno de ellos:

una estaca de hielo en pleno corazén.
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Que pese lo mismo que nada,

como la nieve que cae cuando todos dormimos

y nadie se despierta salvo quien

pesa ya tanto dentro de si mismo

que cualquier copo es como plomo para sus suefios—,
que pese apenas

este libro que leo,

que las palabras parezcan no pesar

no significa que no caigan

unas sobre otras hasta que se borran

de la faz de —dde la faz de qué

pueden borrarse unas palabras

st fueron escritas sobre lo incorpéreo,

st o llegaron a decirse

porque no hubo saliva suficiente

o el vaho del aliento las retuvo en su nube?—,
hasta que se borran sobre la faz, no de esta tierra,
sino de la tierra borrada desde siempre

por la nieve que cae y que no pesa

y, sin embargo, retumba

en algiin sueno, adentro.
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Aunque el viento lo niegue

quedé atrds otro invierno. No, no escindas

lo que recuerdas de lo que te sale al paso,

el fango del camino de la nieve que cruje

ya solo en el recuerdo,

en el hilo que pende de una disolucion.

Cruz6 entre dos silencios

el pdjaro de siempre. Una cabra,

sl es que era una cabra,

salié a tu encuentro, se interpuso

entre lo que no podias darle y lo que le ofreciste.

Y un cervatillo que perdia el rastro

del olor de su madre se escondié temeroso en el bosque.
Los animales saben

que otra estacion se acerca, que las huellas quedaron
dormidas en la nieve que, al fundirse,

se mezclo con la tierra

en el fango que pisas.
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En otra tumba mas te has convertido,

no eres ya mas que una incision que dice, en el reverso,

lo tardio de todo, el nudo

o perversion que no revela nada,

cicatriz escondida, una vez mds, cicatriz sobre antiguas, borrosas,
incontables cicatrices, incisos

o marcas olvidadas, rasguiios

como las picaduras de insectos que sangran en las pieles imberbes,
jardin de eflorescencias, nombre

de lo desvanecido que se dijo en bocas sin aliento,

una tumba eres 4, una tumba que hubiera

preferido apartar de este camino hendido,

nunca sabré pedirles a los ojos que olviden

lo que vieron entonces, las pupilas

que ardian en la luz de tus ojos perdidos en los mios,

co era al contrario?, tus 0jos

enrojecidos poco antes de que se los llevara el suefio

adonde nunca sabré,

a ese lugar que es ahora otra tumba, silenciosa, en la nieve.

(Rarofia, Alto Valais, invierno de 2013)
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Caminos en la nieve (2014) Litografia: Sara Jerénimo-Pascual
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