Cinco poemas

de Arvis Viguls

Arvis Vicuis (1987) es un poeta, critico y traductor letén. Traduce del inglés (Walt Whitman y
William Butler Yeats), espafiol (Federico Garcia Lorca), ruso (Joseph Brodsky) y serbo-croata
(Vasko Popa). Su primer poemario Istaba (Habitacion, 2009), recibid el premio al Mejor Primer
Poemario del Sindicato de Escritores de Letonia, y el premio Mejor Poemario del Afio del
festival Poetry Days. Su segundo poemario, 5-:00 (2012), fue aclamado por la critica y obtuvo
un accésit para Mejor Poemario del Ao en Letonia. Poemas de Viguls han sido publicados en
muchas antologfas y revistas literarias en inglés, aleman, ruso, serbo-croata, checo, finlandés,
lituano y hebreo. Vive en Riga.
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Citai péc citas es pieskaros savam retam,

manai vienigajai kamuflazai,

lai atcergtos, kas esmu.

Es vairs neprotu mest krustu —
Sis ir mans pedgjais rituals.

Vissenaka ir ta uz kreisa pleca —
no vakcinas pret bakam —
apala, it ka tur

kads batu nodzesis cigareti.

Tas bija manas pirmas kristibas.

Man ir daudz siku skrambinu

ap visiem desmit roku pirkstiem —
pa vienam uz katru bausli.

Bérniba man patika nazi.

Tolaik nebija citu rotallietu.

Es médzu izlikt sava prieksa uz galda
visus asos priekSmetus,

ko vargja atrast majas,

un devu tiem vardus

ta, ka dod vardus deliem.

Zirga vecumu nosaka péc zobiem,
sapju vecumu — pec retam.

Un tomer es vel esmu pavisam jauns.
Seit — un tas jasaka Cukstus —

vel ir daudz brivas vietas.

124 Cinco poemas de Arvis-Viguls

Una tras otra me toco las cicatrices,
mi Gnico camuflaje

para recordar quién soy.

Ya santiguarme no puedo:

ese es mi ltimo ritual.

La mas antigua es la del hombro izquierdo
—de la vacuna contra la viruela—
redonda, como si alguien

hubiera apagado un cigarrillo alli.

Ese fue mi primer bautismo.

Tengo muchos arafiazos, muy finos,
por los diez dedos de las manos:
uno por cada mandamiento.

De nifio me gustaban los cuchillos.
Entonces no habia otros juguetes.

Solia colocar todos los objetos de la casa
que eran puntiagudos o afilados
delante de m{ en la mesa,

para darles nombres

como se nombra a los nifios.

La edad de un caballo se determina por los dientes,

la de un dolor por sus cicatrices.
Y aun asf todavia soy joven.
Aqui (y debe decirse en susurros)
hay mucho espacio atn.

Lawrence Schimel



Sinoptiki un paramediki stridgjas par masu nakotni

vai ta bus karsta un sapiga
vai ari ta bus ledaina nejatiba.

Gaisa masas parvietojas,
zinu diktoru glastitas
kartgs tveicigas televizijas studijas.

Prieks atklaja ko sleptu masos

ka sievietes smaids, kas ap lapu
kaktiniem

lauj ieraudzit kruncinas, ko apslepusi
kosmetika.

Ceriba ir tala zeme — daZas dienas
meés bijam tas zemes sals —
mirdzoSs, rupja maluma.

Dzivnieku dzim$ana ir maiga,
tie nak pasaulé aizvertam acim.

Es piedzimu atvertam acim,

un gaisma parsteidza mani

ka cikstonis arena,

kurs iesvieZ smiltis pretiniekam
Seja.

Acim vajadzigs laiks, lai aprastu ar
tumsu,

mangjas vel nav apradusas ar
pasauli.

Man japalaujas uz tausti.

Pirksti atceras visu. Tas ir acis —
acis ir pirmas, kas aizmirst.
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Los meteordlogos y paramédicos discutfan sobre

[nuestro futuro:

si iba a ser caluroso y doloroso
0 mas bien un entumecimiento helado.

Las masas de aire se desplazaban,
acariciadas por los hombres del tiempo,
en planos de televisién dentro de sofocantes estudios.

La alegria descubria lo escondido en nosotros:

la sonrisa, por ejemplo, de una mujer que por sus
[comisuras

revela las arrugas que el maquillaje escondia.

La esperanza es un pais lejano: por unos dias
fuimos la sal de la tierra,
reluciente, de grueso grano.

El nacimiento de los animales es suave,
entran al mundo con los ojos cerrados.

Yo naci con los ojos abiertos,

y la luz me deslumbré

como un luchador en el estadio

que arroja un pufiado de arena al rostro de su
[adversario.

Los 0jos necesitan tiempo para acostumbrarse a la
[oscuridad,
los mios atin no se han familiarizado con el
[mundo.

Dependo del tacto.

Los dedos lo recuerdan todo. Los ojos:
los 0jos son los primeros en olvidar.

Lawrence Schimel
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Tumsa més bjam tuvi.
lidz noklikskeja gaismas sledzis,
atbrivodams lielo attalumu launos garus.

Misu sejas tika redzetas atspulgos
autobusa loga

ar uzrakstu avarijas gadijuma
izsist stiklu.

Uz otreizparstradata papira,

kas reiz bija masu iepirkumu saraksti,
kads uzrakstija isu atvadu zimiti
pirms gara cela.

Lidojumi netika atcelti,
vilcieni pienaca laika.

leprieks tava roka atglauda matus

it ka neverigj, it ka aiz untuma,

tagad ta bija preciza

ka lidostas darbinieka cimdi,

ar kuriem izkrava aizdomigu ¢emodanu.

Tavs smaids jau bija stjuartes smaids,
kura pirms pacelSanas
rada, ka saspradzet droSibas jostu.

Pat miega tai joprojam nav miera —
visu nakti sejas saknes

smagi strada zem adas,
audzedamas krunkas.

BriZiem ta saspringst,

it ka ciladama smagumus

vai cenzdamas parvietot mebeles
ar domu speku.

Vien reti miega ta smaida —
uzticigi un brivi ka bérns,
parveérzdamas lidz nepaziSanai, —
ta ir mana 1sta seja.
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Eramos cercanos en la oscuridad
hasta que el clic del interruptor
solté los malos espiritus de las grandes distancias.

Nuestros rostros se reflejaban
en la ventana del autobts
donde se lefa: EN cASO DE EMERGENCIA

ROMPA EL VIDRIO.

En una hoja de papel reciclado,

que fue una vez nuestra lista de la compra,
alguien ha escrito una breve nota de despedida
antes de un largo viaje.

Ningtn vuelo suftié retrasos,
los trenes circulaban segtin horario.

Antes tu mano se deslizaba por el pelo

casi con descuido, casi al azar;

ahora era precisa

como el guante de un trabajador del aeropuerto
abriendo una maleta sospechosa.

Tu sonrisa ya era la sonrisa de una azafata
que ensena
cbémo ajustarse el cinturén antes del despegue.

No encuentra paz ni dormido:
toda la noche las raices de la cara
trabajan duramente bajo la piel
cultivando arrugas.

Aveces se tensa

como si estuviera levantando pesas
o intentando mover los muebles
con el poder del pensamiento.

Raro es que en suefios sonria,
confiado e inocente como un nifio,
volviéndose irreconocible:

ese es mi verdadero rostro.

Lawrence Schimel



Lawrence SciiveL (1971) naci6 en Nueva York y vive en Madrid desde 1999. Escribe tanto en inglés como en espafiol y ha publicado
mas de 100 libros en diversos géneros como escritor y antologador: poesfa, narrativa, ensayo, literatura infantil, cémic, etc. Compagina
su labor de escribir con la traduccién literaria. Ha publicado traducciones al inglés de Elsa Cross, Jorge Humberto Chavez, Luis Felipe
Fabre, Jeannette L. Clariond, Luis Armenta Malpica, Miguel Maldonado, Luis Aguilar, Alf Calderon, Mijail Lamas, Mario Bojérquez,
Care Santos, Dionisio Cafias, Luis Martinez de Merlo, Vicente Molina Foix, entre otros.
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