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Resumen: Se analiza el despertar y desarrollo de los 
valores configuradores de la obra de Carmen Parra 
mediante sus experiencias ―determinantes en su 
producción, que se inició en el ámbito de la esceno-
grafía y terminó consolidándose en la pintura―. Su 
formación en antropología condiciona la perspectiva 
desde la que mira su entorno, pues busca extraer los 
elementos identitarios, inmateriales, emocionales y 
significativos que componen la tradición mexicana. Se 
revisan algunos elementos determinantes en su devenir  
artístico, como el exilio a Brasil y el posterior viaje a  
Europa. Tras esta fase de contacto con otros intelec-
tuales —donde tendrá especial valor la amistad con 
Rosa Chacel por el testimonio personal que nos deja—,  
Parra se aleja del eurocentrismo y retorna a México para  
enraizarse en sus elementos culturales. Desde un análi-
sis formal, este estudio presenta el imaginario artístico 
de Parra como resultado de la introspección y reafirma-
ción de la cultura hispano-mexicana.

Palabras clave: Carmen Parra; México; identidad;  
exilio; obra artística

Abstract: This paper analyzes the emergence and deve-
lopment of the values ​​that shape Carmen Parra’s work, 
examining the experiences that proved pivotal to her 
creative output—a journey that began in set design and 
ultimately found its definitive expression in painting. Her 
background in anthropology informs her perspective on 
her surroundings, as she seeks to distill the elements of 
identity—intangible, emotional, and deeply meaningful—
that constitute Mexican tradition. Key milestones in her 
artistic evolution are examined, such as her exile in Brazil 
and subsequent travels in Europe. Following this period 
of engagement with other intellectuals—during which her 
friendship with Rosa Chacel played a particularly signifi-
cant role, given the personal testimony it provides—Parra 
moved away from Eurocentrism and returned to Mexico 
to anchor herself in its cultural elements. Through a for-
mal analysis, this study presents Parra’s artistic imagery 
as the product of introspection and a reaffirmation of His-
panic-Mexican culture.

Keywords: Carmen Parra; Mexico; identity; exile;  
artistic work

* Este articulo pertenece al proyecto PID2023-147691NA-I00 del Ministerio de Ciencia, Investigación y Universidades del Gobierno España.
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Introducción 

La artista mexicana Carmen Parra (1944) constitu-
ye el tema de estudio de este artículo, en el cual nos 
proponemos analizar la dimensión cartográfica de su 
obra, compuesta por referencias culturales ligadas a 
Europa y México, muestra de su recorrido profesional 
e inquietud interdisciplinar. 

Pese a ser reconocida por su obra artística, su 
formación comenzó entre 1959 y 1964, años en los 
que primero estudió teatro en la Escuela Nacional 
Preparatoria número 5 de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México, y después Antropología e Historia 
en la Escuela Nacional de Antropología Social e His-
toria en Ciudad de México. Este interés quizás venía 
motivado por su padre, Manuel Parra (1911-1997), 
reconocido arquitecto mexicano y configurador de 
espacios contemporáneos, que se caracterizó por la 
rehabilitación y el rescate de fragmentos conservados 
del pasado más que por la demolición ―actuación 
propia de los funcionalistas y modernistas, que derri-
baban las construcciones antiguas―. 

Para entonces, en México se estaba asistiendo 
al desarrollo de la generación de la ruptura, un mo-
vimiento de vanguardia que venía a dar respuesta 
al muralismo de la escuela mexicana. Entre sus 
integrantes estaba Alberto Gironella, uno de los miem-
bros fundadores y con quien años después Parra 
contrajo matrimonio. El escritor Octavio Paz acuñó este  
término en el marco de la exposición “Ruptura 1952-
1965”, que tuvo lugar en el Museo de Arte Alvar y Carmen 
T. de Carrillo Gil. Decidió llamar así a este movimiento 
artístico porque fue polémico desde sus inicios.  

En aquellos años, en concreto el 15 de septiembre 
de 1959, tuvo lugar la inauguración de la Casa del Lago, 
un centro cultural de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), cuyo edificio estaba ubicado en las 
inmediaciones del recinto universitario. Con motivo de 
su apertura se celebró una exposición con obra proce-
dente de colecciones particulares que incluyó a artistas 
españoles como el Greco y José de Ribera. 

Este espacio cultural, dirigido por Juan José Arreola 
y ubicado en el corazón del Bosque de Chapultepec, se 

transformó rápidamente en un epicentro fundamen-
tal para la renovación artística de la capital mexicana. 
Su carácter experimental y apertura hacia nuevas 
formas de expresión trascendió los límites conven-
cionales de las disciplinas tradicionales. Allí Carmen 
Parra realizó su debut artístico con la muestra indivi-
dual titulada “Carmen Parra dibujos” (1966), durante 
la gestión de Juan Vicente Melo —escritor y crítico 
musical que sucedió a Tomás Segovia en la dirección 
del centro— que abarcó de 1963 a 1967, considerada 
la época dorada de la institución. 

Aunque la Casa del Lago se convirtió en un espacio 
favorable para establecer conexiones profesionales y 
desarrollar una carrera artística, sus actividades se 
vieron abruptamente interrumpidas por la escalada 
de las tensiones políticas y sociales en 1968. Tales 
acontecimientos interfirieron en la carrera artística de 
Carmen Parra, pues las circunstancias le empujaron a 
buscar refugio en Brasil, país donde reforzó su vínculo  
con la pintura frente a la escenografía teatral, que 
ocupaba la primera etapa de su producción. Al mismo  
tiempo, esa condición de exilio la llevó a contactar a 
otra expatriada, la española Rosa Chacel, abriéndose 
el camino de una amistad que favoreció los vínculos 
de la mexicana con Europa. 

Esta interconexión espacial llevó a Parra a realizar 
un viaje al Viejo Continente, en el cual tuvo especial 
importancia París, ciudad en la que residió más tiem-
po. Incluso fue acompañada de Alberto Gironella y 
también visitó Madrid. Sin embargo, la artista no se 
dejó seducir por la modernidad europea y decidió 
asentarse en México, pues su país natal le aportaba 
un legado cultural del cual no se desprendió, sino que 
se reafirmó a su regreso y se reforzó con el paso de los 
años. Su mirada antropológica le permitió hacer una 
introspección hacia lo más trascendente. El propósito 
del presente estudio es analizar cómo se fueron esta-
bleciendo dichas conexiones y cómo se configuró el 
corpus iconográfico que definirá su obra artística.  
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Carmen Parra y el desarrollo
de la escenografía
en la convulsión social mexicana

Carmen Parra debutó como pintora a mediados de 
los años sesenta, tras lo cual saltó a Europa para 
continuar por el camino del diseño gráfico. Realizó 
estudios en el Royal College of Art en Londres y fi-
nalmente viajó a Roma, donde ingresó a la Academia 
de Bellas Artes en 1964. Dos años después, tras su 
regreso a México, celebró la exposición citada en la 
Casa del Lago de la unam. 

El viaje de peregrinación que los artistas latinoa-
mericanos tradicionalmente emprendía a Europa, 
especialmente a Francia, durante el primer tercio del 
siglo xx, volvió a retomarse después de la Segunda 
Guerra Mundial. Estados Unidos cobró protagonismo 
gracias al gran atractivo que representaba la abstrac-
ción de la Escuela de Nueva York.

Aquellas visitas al Viejo Continente eran moti-
vadas por considerarse el lugar de origen del arte 
occidental y de referencia para el arte moderno gracias 
al ambiente de bohemia que representaba. También 
porque, en ocasiones, la búsqueda de una cierta liber-
tad e independencia artística resultaba factible gracias 
a las becas y ayudas que el gobierno francés otorgaba. 

En aquellos años, la escuela mexicana comen-
zaba a verse cuestionada por la joven generación 
rupturista que luchaba por un cambio del arte oficial y 
político, lo que empujó a buena parte de los creadores 
a desplazarse a los núcleos referentes. Durante ese 
periodo, Parra se encontraba claramente interesada 
por las artes escénicas y el teatro alemán, al mis-
mo tiempo que se vinculaba a Marat-Sade, una obra 
influida por el dramaturgo y poeta Bertolt Brecht (1898-
1956). La mexicana prestó atención a este último,  
dedicándole una serie de dibujos que expuso en la 
Galería Edward Munch en 1967. 

De manera paralela, recibió sus primeros encar-
gos escenográficos por parte de Héctor Azar y Juan 
Ibáñez (1938-2000), director de la puesta en esce-
na de la obra de teatro Marat-Sade, del dramaturgo 
alemán Peter Weiss (1916-1982), escrita en 1964. 
Parte del trabajo que realizó Parra se expuso en el  

vestíbulo del Teatro Julio Jiménez Rueda en 1968. 
La muestra coincidió con un periodo de intensas ten-
siones estudiantiles en Ciudad de México.

En Marat-Sade se reúnen las generaciones de artistas 

recientes que pertenecen al joven —y al nuevo— teatro  

de México; su formación la deben a maestros de 

quienes recogieron la capacidad creadora así como 

la inquietud por la renovación: Novo, Wagner, Ruelas, 

Moreau, Villaurrutia, Seki. Nombres que han dictado las 

mejores lecciones escénicas del teatro mexicano. 

[…] Caso poco frecuente el de esta obra que ha figurado 

como el acontecimiento teatral del año en las grandes 

capitales del mundo: su riqueza en el tratamiento de los 

problemas que contiene la condición humana, la increí-

ble facilidad con que ataca la falacia, la deshonestidad 

y sobre todo cómo destruye los mitos que han servi-

do para sostener las supuestas felicidades sociales.  

Todo esto y más la han hecho la obra precursora del 

futuro – aquel que pregone de una manera clara y sus-

tancia la coincidencia del arte y del hombre en busca de 

mejores formas de vida. (Azar, 1968, p. 13) 

En el ámbito de la dramaturgia, la pintora tuvo oca-
sión de reflexionar sobre una serie de valores sociales 
en el estreno mexicano de Marat/Sade en marzo de 
1968 como parte de la Olimpiada Cultural de Méxi-
co 68. Este evento cultural adquirió una significación 
particular en el contexto sociopolítico de la época. 

La obra, cuyo título completo es Persecución y 
asesinato de Jean-Paul Marat representado por el grupo 
teatral del Hospicio de Charenton bajo la dirección del 
Marqués de Sade, recrea el espacio de un manicomio 
y trata aspectos como la revolución y el drama, lo ab-
surdo y el sinsentido. Se escenificó como si el mundo 
fuera un espectáculo de títeres que invita a la huida y lo 
resuelve representando un hospital con sus enfermos 
vestidos de blanco y ubicados en diferentes celdas, al 
mismo tiempo que concibe un teatro dentro del teatro, 
donde el espectador también se siente implicado. 

Toda justicia social exige acción; el hombre es una 

criatura nacida para desafiar y transformar la na-

turaleza. Se enfrentan dos ideologías extremas; el 
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terror del sadismo y el terror de la revolución: todo 

puede ser considerado desde dos lados; aun las fi-

guras mismas, los locos se mueven en la escena en 

diferentes estados de locura, y al mismo tiempo revo-

lucionarios de diferentes matices, son instrumentos 

de Weiss, para lograr que los espectadores com-

prendan lo terrible de la naturaleza y la historia 

humana. (Azar, 1968, p. 14)

Ante el deseo de salir de esos espacios ahogadizos, 
tal cual lo plantea Weiss, encontramos un movimien-
to social que en aquellos tiempos se encontraba 
deseoso de conseguir libertades democráticas y el 
bienestar universal. En México empezaron los pri-
meros actos de rebeldía en 1968, revoluciones y 
manifestaciones que popularizaron la expresión: “¡2 
de octubre no se olvida!”.

Frente a estas actuaciones estaban las acciones 
represivas del gobierno presidido por Gustavo Díaz Or-
daz, que dieron lugar al momento más rememorado de 
la agitación social, la matanza de Tlatelolco. Durante  
un mitin que estaban pronunciando estudiantes mexi-
canos en la Plaza de las Tres Culturas de aquella 
localidad, se produjo la masacre de más de 300 per-
sonas ―estudiantes niños, periodistas, asistentes, 
transeúntes y observadores―. 

Aquel drama venía precedido de otras marchas 
multitudinarias que tuvieron lugar semanas antes y 
que fueron reducidas mediante la violencia por parte 
del ejército, como la ocurrida el 30 de julio de ese mis-
mo año. Podemos afirmar: “El conflicto estudiantil de 
1968 se convirtió en un fenómeno político nacional, 
precisamente cuando la protesta estudiantil superó 
las mediaciones políticas y de seguridad en la Ciudad 
de México” (Nava, 2018, pp. 142-143).

El marco en el que se desarrollaron estos acon-
tecimientos tenía una dimensión internacional. Las 
jóvenes generaciones, motivadas por la música de 
grupos como los Beatles o los Rolling Stones y el 
deseo de cambio, generaron una serie de tensiones 
que fungieron como los motores y alicientes pa-
ra el desencadenamiento de revueltas en Estados 
Unidos, en el marco de las cuales fue asesinado el  

presidente Kennedy en 1963 y, cinco años después, 
Martin Luther King. 

Uno de los objetivos impulsados desde las univer-
sidades estadounidenses fue el rechazo unánime a 
la guerra de Vietnam. El fenómeno de protesta se ex-
tendió a países de Europa. En este sentido, podemos 
afirmar que Weiss se encontraba entre los intelectua-
les tomados como referentes por los movimientos 
estudiantiles que dieron lugar al Mayo del 68. 

La puesta en escena de Ibáñez resultó innovadora 
no solo en su forma, sino también en su exploración 
de temas fundamentales como la revolución y el 
cambio social. Articuló importantes contradicciones 
sociopolíticas y culturales propias de ese periodo 
turbulento: el individualismo de la imaginación, repre-
sentado por el libertino Sade, frente a la primacía de 
la colectividad, encarnada por el revolucionario Marat; 
el arte como instrumento de sanación ―simbolizado 
por el proyecto de Charenton― en contraposición al 
arte como catalizador de la sublevación ―manifesta-
do en la rebelión final de los pacientes―. 

En cierto modo, la representación de Marat/Sade 
puede interpretarse como un presagio de los trági-
cos acontecimientos que tuvieron lugar en la Plaza 
de las Tres Culturas. La obra, que se había conver-
tido en un hito del teatro político del siglo xx tras 
su adaptación cinematográfica por Peter Brook en 
1967, adquirió en el contexto mexicano una resonan-
cia particular al situar la violencia colectiva como 
tema de análisis y verla reproducida en los sucesos 
de Tlatelolco. 

En este momento de tensiones que se desa-
rrollaron de forma simultánea en diferentes países 
de Europa y Latinoamérica, Carmen Parra se ubicó 
entre los manifestantes, testimoniando en primera 
persona la catástrofe mexicana. La artista recordaría  
años después cómo lo sucedido en Tlatelolco el 2 
de octubre de 1968 le cambió la vida, y comparó  
aquellas escenas dantescas con la obra Saturno  
devorando a sus hijos de Goya. 
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El exilio de Parra a Brasil
y el impacto del conflicto
social en su obra plástica

1968 fue un momento de inflexión en la historia 
contemporánea de México, pues la intensa agita-
ción social culminó en uno de sus episodios más 
trágicos: la masacre de Tlatelolco (Paz, 1970). El 
movimiento estudiantil que había surgido como 
respuesta a la represión sistemática ejercida por 
las fuerzas policiales y militares se vio brutalmente  
sofocado cuando las fuerzas del Estado arremetieron  
contra manifestantes pacíficos reunidos en la Plaza 
de las Tres Culturas ―para evitar altercados en los 
Juegos Olímpicos que México acogió ese año―.

Este acontecimiento provocó una diáspora sig-
nificativa de intelectuales y artistas mexicanos. Entre 
las figuras más prominentes destaca Octavio Paz,  
entonces embajador de México en India. Su renuncia al 
cargo diplomático en diciembre de 1968 constituyó un 
acto de protesta emblemático contra la violencia esta-
tal y dio inicio a un periodo de autoexilio que lo llevó a 
residir en Francia y Estados Unidos. 

En este mismo contexto de éxodo intelectual se 
inscribe la pintora Carmen Parra. El destino la llevó 
a Brasil ―Río de Janeiro, Copacabana, São Paulo―,  
donde pudo ver la puesta en escena Bajo el balcón, de 
Jean Genet, dirigida por el argentino Carlos García. 

En palabras de Michel Corvin (1990), el nove-
lista y dramaturgo francés Genet (1910-1986) era 
un teólogo que utilizaba el lenguaje místico y fue 
“el primero en hablar de un alma esencialmente re-
ligiosa” (p. 67). Hacía referencia a la revolución y 
utilizó el recurso del metateatro en Bajo el balcón, 
publicada en 1956 y, posteriormente, representada 
en el Teatro Ruth Escobar de São Paulo en 1969. La 
escenografía corrió a cargo de Víctor García.

El contacto con São Paulo debió impresionar a 
Parra debido a la modernidad de la ciudad en medio 
de la inmensidad de Brasil. Al regresar a Río de Ja-
neiro conoció a la artista grabadora Vera Bocayura 
Mindlin.1 Estableció su estudio en el barrio de  

1	 Vera Bocayuva Mindlin (1920-1985), procedente de Río de 
Janeiro, fue una artista grabadora y litógrafa que trabajó el 

Santa Teresa, situado en la parte alta de la ciudad. Le 
causaba admiración que desde esta zona se pudiera  
contemplar la bahía de Guanabara, así como las  
mariposas azules fosforescentes que merodeaban 
por el lugar. 

Su exilio, al igual que el de otros artistas de su ge-
neración, ejemplifica cómo la violencia política puede 
catalizar transformaciones profundas en las trayectorias 
artísticas e intelectuales, y marcar un punto de inflexión. 
Parra encontró en Brasil un refugio que le permitió  
desarrollar su carrera lejos de la atmósfera represiva que 
prevalecía en México.

Considero que en Brasil existía un clima muy fa-
vorecedor para la creación plástica. Parra se instaló y 
comenzó a trabajar un tema que definió esta etapa de 
su trayectoria, la bicicleta, que representaba el inicio 
de un viaje interior. Asimismo, era uno de los emble-
mas de las revueltas mexicanas del 68, por tanto, la 
creadora lo concebía como un ejercicio de introspec-
ción y reflexión mediante el cual emprender el camino 
hacia alguna parte. 

El título de la primera exposición que organizó en 
1969 en la Galería oca de Copacabana, Río de Janeiro,  
fue “La muerte de la bicicleta”. Con ella consolidó 
su presencia en el escenario artístico brasileño. El  
contacto con esta galería se dio gracias a Vera Bo-
cayuya Mindlin. Parra dedicó varios meses a preparar 
esta muestra, pues quería dejar huella de su paso por 
ese país. 

Con el título La muerte de la bicicleta inaugura una 

exposición que se componía de una serie de diecio-

cho gouaches que fueron presentados con la música 

del compositor y poeta brasileño Jaceguai Monteiro 

Lins. Temáticamente, hacía una alusión directa a la 

tragedia de Tlatelolco y al final de ese movimiento 

que en aquellos años se desarrolló en México. Ser-

gio Hernández Galindo, profesor investigador de 

la Dirección de Estudios Históricos (deh) del Insti-

tuto Nacional de Antropología e Historia (inah) de  

lenguaje figurativo y la abstracción, y se aproximó a creadores 
como Fernand Léger, Oswaldo Goeldi y Alberto da Veiga 
Guinard. Actualmente, algunas de sus obras se conservan en 
las colecciones del Museum of Modern Art de Nueva York y en el 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
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México, recuerda cincuenta años después la ex-

periencia vivida en primera persona y cómo tras la 

matanza del 68 las bicicletas quedaron aparcadas 

como símbolo de la lucha estudiantil.

Mi bicicleta quedó arrumbada y en el olvido después 

de 1968 pero lo que ese año nos legó se convirtió en 

un referente permanente para muchos estudiantes 

que ingresamos al sistema universitario. El mo- 

vimiento estudiantil derrotado inspiraría nuevas 

luchas por las libertades democráticas y por la 

transformación del régimen autoritario que asesinó 

y encarceló a estudiantes y que, a cincuenta años 

de distancia, se niega a morir del todo. (Hernández, 

2018, p. 131)

Parra pretendía restablecer la memoria social dán-
dole a la bicicleta la categoría de símbolo colectivo 
y lucha conjunta. En el título de la exposición, la pala-
bra ‘muerte’ alude a las víctimas del movimiento del 
68. Este transporte impulsó la esperanza del cambio. 
La lucha que se hacía invadiendo el espacio público 
desde los sectores estudiantiles llevó a Parra a repro-
ducir una bicicleta con las ruedas en movimiento para 
evocar la velocidad y la multiplicación de imágenes.

La artista siguió pintando en medio de aquel en-
torno brasileño compuesto de diferentes escenarios 
que le sirvieron de inspiración. La sensualidad de los 
paisajes, la naturaleza, el océano Atlántico alimen-
taban su imaginación. Este ambiente resultó muy 
favorecedor para el desarrollo de su creación artís-
tica, basada en elementos iconográficos claramente 
identificables que van a constituir varias series te-
máticas donde se refleja el proceso de asimilación 
cultural que experimentó en Brasil y desarrolló en los 
años inmediatos, pero también el interés por las tradi-
ciones culturales mexicanas. 

Más allá de un aparente imaginario visible, Parra 
se decanta por incluir en su obra lo invisible, como el 
aire, la fugacidad del vuelo de las mariposas y la in-
materialidad de la creencia por medio de ángeles, con 
la idea de recrear lo mágico y espiritual. En concreto, 
trae la tradición mexicana al siglo xx, propósito que la 
artista se planteó a lo largo de su trayectoria, influida 
por su formación como antropóloga. 

Nos detenemos ante uno de los elementos ico-
nográficos que incorporó en su producción, las 
mariposas, tema que incluyó la artista brasileña Vera 
Bocayuva Mindlin con anterioridad en varios de sus 
grabados. Entre las exposiciones a las que acudió es-
ta última, destacamos la ii Bienal do Museo de Arte 
Moderna de São Paolo, celebrada entre noviembre de 
1953 y febrero de 1954, en la que había participantes 
de diversos países, como el pintor mexicano Rufino 
Tamayo (1899-1991), que compartía el interés por el 
mismo tema. De hecho, Tamayo participó con dos 
obras tituladas Caçadoras de mariposas (1948-49), 
que inició en 1944, año en que regresó a México tras 
haber pasado una larga estancia en Nueva York. En 
entrevista con García Hernández, Parra expresa:

Después del afrancesamiento que promovió Porfirio 

Díaz,2 vino una recuperación del arte y la cultura pre-

hispánicos: “Diego Rivera, Rufino Tamayo, todos los 

artistas importantes empezaron a recuperar y colec-

cionar arte prehispánico”.

En esta época ―razona la artista― “nos toca a no-

sotros recuperar el arte virreinal, porque también es 

parte de nuestra historia. Cada generación recupera 

cierta parte de la memoria colectiva, y pues es lo 

que yo me he propuesto con mi trabajo, recuperar el 

tiempo”. (García Hernández, 2005)

 
Es decir, su trabajo tiene el propósito de rescatar la 
memoria, parte que más le interesa de su produc-
ción artística. Destaca, principalmente, la mariposa 
monarca, una especie migratoria de gran belleza. 
Coincidiendo con el planteamiento de Tamayo, Parra 
declara: “la forma es un pretexto para poner el color” 
(García Hernández, 2005). Mediante estas ilustracio-
nes se pone de manifiesto el interés de la pintora por 
rescatar elementos propios del patrimonio cultural 
mexicano, en especial la mitología maya, donde las 

2	 Porfirio Díaz (1830-1915) fue un político y presidente de México 
en dos periodos, desde 1877 hasta 1911. Expulsado y exiliado a 
Francia, consideró que este país ―en aquel momento la capital 
de la cultura― era el modelo de modernización a seguir. Tal 
influencia llegó principalmente al ámbito burgués, produciéndose 
un fenómeno de afrancesamiento en diferentes ámbitos, como la 
moda, la arquitectura e, incluso, la economía. 
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mariposas simbolizaban la encarnación del alma  
de los guerreros fallecidos en combate. Por otra par-
te, los aztecas se referían a esta especie sagrada 
como Quetzalpapálotl y la asociaban con Xochiquet-
zal, la diosa de la belleza y la naturaleza. De este 
modo, la mariposa ha pasado a formar parte del ima-
ginario colectivo de la tradición prehispánica.

La obra pictórica de Parra se distingue por una 
iconografía espiritual. En su producción destacan 
elementos de profundo simbolismo religioso: la re-
presentación recurrente de ángeles, la exploración 
visual de vitrales catedralicios, la elaboración del 
apocalipsis, la evocación de figuras místicas como 
santa Teresa de Ávila así como la representación de 
animales tradicionalmente vinculados al alma, como 
las citadas mariposas. 

Estos motivos configuran un universo visual que  
trasciende lo mundano para adentrarse en una reflexión 
sobre lo trascendental. Parra describe su encuentro 
con la mariposa monarca empleando un léxico vincula-
do a lo sagrado: ‘santuario’, ‘milagro’, ‘infierno’, ‘paraíso’. 
La descripción del fenómeno migratorio trasciende 
lo natural para adquirir dimensiones espirituales: “es 
un espectáculo natural absolutamente extravagante  
[...] empiezan a dar vueltas alrededor tuyo sin saber  
finalmente si estás en el infierno o en el paraíso”  
(C. Parra, comunicación personal, 2 de marzo de 1982).

Durante su estancia en Brasil, Parra estableció 
una serie de contactos que dieron pie a uno de los 
temas de su obra: las máquinas de escribir. Estas 
se convertirán en el eje central de la exposición ce-
lebrada primero en este país y después en la galería 
mexicana Arvil en 1971 y en 1973, cuando regresó  
a México, pero esta vez con el título “Las máquinas”. 

El origen de esta exploración temática se enmarca 
en el momento en el que se inscribió en la Escue-
la de Música de Villalobos, ubicada en el Centro  
Cultural de Río de Janeiro, que había sido quemada 
por los militares.3 Allí, Parra hizo amistad con los 
músicos Clovis Brigagão,4 quien se convirtió en uno 
de sus mejores amigos, y Yaseguay Lins, autor de la  

3	 Aun así, en medio de este espacio marcado por la huella del fuego, 
se siguieron impartiendo clases de música, violín, clarinete y piano.

4	 Politólogo brasileño, director del Centro de Estudios Americanos. 

composición “Las máquinas de escribir” para su  
exposición “Bustrofedon”.5

El regreso de Carmen Parra  
a Europa y el contacto
con el exilio republicano español

Durante su etapa formativa, Parra entró en contacto 
con la intelectualidad de la diáspora republicana de 
la guerra civil española, misma que arribó a Méxi-
co huyendo de las consecuencias del conflicto, de 
la dictadura franquista y la amenaza de la Segunda 
Guerra Mundial. 

En México, Parra tuvo ocasión de ir estrechando 
lazos por diferentes vías con los exiliados y esto le 
generó un sentimiento de hermandad y afinidad ha-
cia ellos. A unos los conoció al cursar sus estudios en  
el Colegio Madrid (Delgado, 2013) ―institución creada 
por los desterrados en México en 1941―, apoyados por  
el gobierno de Lázaro Cárdenas para poner en valor los 
principios de la Segunda República y la salvaguarda  
de su cultura. 

Después fue alumna del Instituto Luis Vivesque, 
también promovido por los españoles de la diáspora 
en 1939 y financiado por la delegación del Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles (sere), que en 
México se llamó Comité Técnico de Ayuda a los Refu-
giados Españoles (ctare). El Instituto Luis Vivesque 
promovía la docencia basada en la Institución Libre  
de Enseñanza (ile), en un inicio destinada a los 
hijos de los españoles refugiados, pero que progresi- 
vamente se abrió al resto de población. 

A otros exiliados los conoció por medio de su fa-
milia, como en el caso de la pintora Remedios Varo 
y su entonces marido Gerardo Lizárraga, la pintora  
Elvira Gascón y su esposo Roberto Fernández Balbue-
na, y los escritores Max Aub y León Felipe. La lista se 

5	 La muestra tiene por título un tipo de escritura arcaica basada en 
inscripciones usadas en la antigua Grecia. En palabras de Parra, 
se trata de “[u]na forma de escribir, un reglón hacia la derecha, el 
siguiente hacia la izquierda, y así sucesivamente” (Fuentes, 2022).
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fue ampliando con Ramón Xirau y Vicente Rojo, entre 
otros intelectuales. 

Especial importancia tuvo su encuentro con la 
escritora Rosa Chacel (1898-1994) en Río de Janeiro, 
que la pintora calificó de “milagro”, recurriendo a su 
vocabulario místico. Dicha amistad sólida y duradera  
comenzó en el marco de la citada exposición “La 
muerte de la bicicleta”, que la artista mexicana pre-
sentó en la Galería oca en Río de Janeiro en 1969. 
Parra terminó regalando una de sus obras a Chacel. 

Posteriormente, la misma exposición se presen-
tó en la galería Arvil en México y la pintora le envío 
el folleto a Chacel con una afectuosa dedicatoria, 
tal y como refleja el epistolario que da testimonio de 
aquella amistad. Pese a la diferencia de edad, ambas 
compartían su formación artística y esto las llevó a 
encontrar un punto de encuentro a nivel profesional 
y personal. 

Muestra del carteo que mantuvieron y que ac- 
tualmente se conserva en la Fundación Jorge Guillén 
y el archivo privado de la artista, hay un ejemplar del 
citado folleto. En las páginas del tríptico aparece una 
fotografía de Parra moviendo una rueda, y en otra ima-
gen el mismo tema representado en dos bloques de 
piedra emulando la rotura, la fragmentación o muerte 
de la bicicleta, como la exposición anuncia. 

Este tipo de obra, que se aleja de los gouaches que 
realizaba, probablemente se deba a su encuentro con 
el artista surrealista Alberto Gironella (1929-1999). 
De hecho, a este último le corresponde la autoría 
del texto que aparece en el folleto. Parra compartió 
con Chacel la noticia de su enlace con Gironella y le 
manifestó lo feliz que estaba de “seguir enclaustra-
da en estos círculos irrompibles del arte” (C. Parra, 
comunicación personal, 27 de marzo de 1972). Este 
matrimonio, aunque fugaz en el tiempo, devino en 
una interesante amistad entre el artista y la escritora. 
Apenas un breve epistolario conservado en la Funda-
ción Jorge Guillén da testimonio de su existencia, pero 
permite poner en contexto la estrecha conexión que 
existió entre ambos, pues Gironella, quien se presenta-
ba como un “frustrado escritor” (Ferrara, 1983, p. 17),  
sufrió el efecto inverso a Chacel, que se apartó del  
camino del arte por la escritura. 

Chacel permaneció en contacto con los círculos 
artísticos de Brasil y Argentina, manteniendo activa  
su sensibilidad por el análisis estético que vertía  
en sus críticas de arte. Asistió al proceso de supera-
ción de la herencia europeísta que se produjo en los 
años sesenta en Brasil, momento en el que las artes 
visuales constituían un símbolo de resistencia y re-
nuncia contra el régimen político represivo que vivía 
el país. Sin embargo, en sus textos no hay interés por 
este proceso de renovación. Es decir, este cambio 
plástico tanto en técnicas y materiales como en pro-
cedimientos artísticos no le interesó. 

Los comentarios de Chacel se apegan más a la 
herencia europeísta —tomando como referencia a los 
maestros del arte europeo, a los artistas de Améri-
ca formados en el Viejo Conteniente, como su amiga  
Norah Borges, e incluso a la tradición helenista— que 
a los artistas pujantes del momento, lo que supone un 
vacío observacional del lenguaje moderno.

Parra y Chacel compartieron un diálogo común 
en torno al misticismo y la dimensión espiritual del 
arte. Además, mantuvieron una conexión trans-exí-
lica gracias a que Chacel encontró en la obra de la 
artista herencia prehispánica e hispano-mexicana. 
Parra, influida por sus estudios en antropología, es 
una defensora del arte colonial y mesoamericano, y 
ha evocado desde un lenguaje moderno la tradición 
mexicana. Esto queda representado de forma latente 
en su trayectoria plástica. 

Parra ha realizado numerosas series de trabajos 
en las que rescata los elementos significativos de es-
tas culturas. Por ejemplo, en su serie “Suave patria” 
representa varios símbolos, lugares sagrados y tem-
plos. Animales significativos, como el águila real o 
la mariposa, protagonizan varias de sus composicio-
nes pictóricas. 

A la catedral dedica un análisis de carácter místi-
co y la vincula con rasgos nacionales en otras series 
como “En alas de las palabras”, protagonizada por 
ángeles, arcángeles, la Virgen de Guadalupe, el in-
maculado corazón de María y la Sagrada Familia. En 
esta misma línea dedica otra serie a santa Teresa 
de Jesús, que enfatiza la flecha que atravesó su co-
razón, es decir, la transverberación que conectó con 
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su alma, su mano como escritora y fundadora de 
la orden carmelita, y el halo divino ligado al éxtasis 
místico que vivió. 

Tanto Parra como Chacel compartieron Río de Ja-
neiro como destino de refugio entre 1969 y 1971, sin 
embargo, en cuanto dejaron Brasil los silencios entre 
ellas fueron constantes, principalmente de parte de 
la escritora. En una de esas ocasiones, Parra perdió 
el contacto de Chacel y preguntó en una librería “si 
sabían dónde andabas. La sorpresa de que estás en 
España. ¡No sabes la alegría que me dio!” (C. Parra, 
comunicación personal, 27 de marzo de 1972).

El viaje a Europa que emprendió Parra durante 
esos años dio lugar a un interesante epistolario en el 
cual cuenta la gran suerte de haber conocido a la es-
critora. Gracias a estas cartas que enviaba a Chacel 
tenemos información del recorrido que realizó entre 
1969 y 1971 por el continente, y que efectuó en el si-
guiente orden: “Suiza. Recorre Alemania, estudia el 
expresionismo alemán (Munich Berlín), Viena. Checos- 
lovaquia (estudios cine animado). Budapest, Primer 
festival Homenaje a Bela Bartok. Francia. Inglaterra 
(estudios cine animado)” (Parra, 1973). 

De esta última parada que hizo en Londres con-
servamos la primera carta que escribió a Chacel y 
que dio origen a un diálogo escrito que tiene como 
punto de partida el 24 de noviembre de 1970. La ar-
tista expresó la impresión que le causó la ciudad, su 
recorrido por las calles y su interés por el teatro y el 
cine. Incluso, llegó a trabajar en dos compañías de 
animación. 

En aquellos días entró en contacto con literatos e 
hispanistas de la Universidad de Londres. En medio de 
la inmensidad de la gran metrópolis, “me pierdo por las 
calles y a veces desaparezco” (C. Parra, comunicación 
personal, 24 de noviembre de 1970). La artista se con-
virtió en una embajadora de la literatura de Chacel, la 
rememoraba y dio a conocer algunos de sus escritos: 
“Les hablo mucho de ti, les leí alguno de tus cuentos 
y aquí estás entre nosotros, cuando llega la noche, 
encendemos la calefacción, leemos y hablamos de lo 
que pasa por nuestra memoria” (C. Parra, comunica-
ción personal, 24 de noviembre de 1970). 

Parra comenzó a preparar una exposición en la 
que sentía la influencia de Eros bifronte, novela de 
Chacel, quien para entonces empezaba a gestionar su 
vuelta del exilio. “¿Cómo van todos los proyectos para 
salir a España?” (C. Parra, comunicación personal, 24 
de noviembre de 1970), le pregunta la pintora, quien era 
consciente del estado de ánimo de su amiga: “muy a 
menudo pienso en ti y en ese constante pesimismo. 
¿Qué te puedo decir para disolverlo?” (C. Parra, comu-
nicación personal, 3 de enero de 1971).

Después de que Parra contrajo matrimonio con 
Alberto Gironella, este último también mantuvo una 
afectuosa relación con Chacel. Siguiendo la sugeren-
cia de la escritora, Parra conoció a Jorge Semprún en 
un viaje que realizó a París en 1975, acompañada de 
su marido. Del mismo modo, gracias a Chacel incor-
poró el estudio autobiográfico de Nikos Kazantzakis a 
la lista de sus libros fundamentales de cabecera. De 
hecho, llegó a decir que había sido esencial para su 
producción pictórica por el planteamiento que hacía 
sobre la búsqueda de la verdad, una reflexión entre lo 
sacro, lo profano y el misterio. 

El investigador César García Álvarez (2009) seña-
la que esta obra “de algún modo resume su itinerario 
espiritual y social” (p. 40). Este planteamiento impul-
só a Parra a analizar el mundo desde una metodología 
iconográfica con bases antropológicas, al igual que 
Kazantzakis que recurre a la sociología para hablar de 
valores como la justicia. 

En 1971 Chacel inició su primer retorno temporal a  
España y en 1974 regresó de forma definitiva. Desde 
su estancia en Madrid escribió a la pintora moti-
vándola a viajar a España, invitándola a regresar a 
Europa, de la que consideraba que estaba alejada, 
palabras que muestran el eurocentrismo en la mira-
da de la escritora. 

En 1977, la artista se instaló en París —ciudad 
en la que ambas mujeres se encontraron en varias 
ocasiones tras establecerse la escritora en Europa—
porque “la situación en México está nefasta, subsub 
tercer mundo” (C. Parra, comunicación personal, 1 
de marzo de 1977). Le cuenta a Chacel cuál es su 
rutina: “me levanto con mucho trabajo a tomar un 
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café y a correr por las calles de París, ya casi está 
instalado el estudio” (C. Parra, comunicación perso-
nal, 22 de abril de 1977). Posteriormente, describe: 
“El taller está formidable, pues es muy alto, y te da 
la sensación de espacio. Regresar siempre es sor-
prendente, encontrar que uno todavía estaba ahí 
sentado esperando que pasara un milagro, volverse 
a parar, abrir la ventana y encontrar el mismo árbol”  
(C. Parra, comunicación personal, 22 de julio de 
1977). Parra evoca y rememora en sus epístolas las 
andanzas con su amiga en París: 

Me sorprende estar aquí, nunca olvido ese recorrido 

contigo en París de la memoria, memoria de tanto 

tiempo, el Hotel, los cafés y París! Está tan lejos  

todo esto, de esta tremenda realidad contem- 

poránea que no corresponde a nuestras mitologías  

(C. Parra, comunicación personal, 28 de enero de 

1979) […] recordaba mucho […] este viaje en el es-

pacio que hicimos en París, tu primera llegada y la 

fuente del parque de Luxemburgo. (C. Parra, comu-

nicación personal, enero de 1984) 

También menciona la visita que hicieron juntas al 
Musée Gustave Moreau de París: “además, tengo el 
poster del museo Gustave Moreau, en fin, todo lo que 
te recuerda a todas horas” (C. Parra, comunicación 
personal, 25 de marzo de 1984). 

En la producción de Parra destaca el proyecto de 
colaboración artístico-literario que hizo con el escritor 
y crítico literario Salvador Elizondo en 1978. Una serie 
de grabados suyos sobre la Torre Eiffel acompañan el 
poema “Oda a Eiffel” de Elizondo. Le informó al respec-
to a Chacel: “Mañana voy a terminar un libro que estoy 
haciendo con Elizondo, ya te lo mandaré” (C. Parra, co-
municación personal, 14 de octubre de 1978). Elizondo 
editó dos libros con ilustraciones de Parra.  

El embajador en París, Carlos Fuentes, junto al 
agregado cultural, Sergio Pitol, organizaron la expo-
sición “Tour Eiffel, nourriture principale pour poisson 
d’ornement”, en el Forum Sarcelles, con los artistas Ro-
dolfo Nieto y Carmen Parra. Esta última invitó a Pablo 
Ortiz Monasterio, durante su visita a la capital france-
sa, a formar parte de esta iniciativa, proponiéndole:

una intervención artística, una performance en la ciu-

dad, donde sus fotografías son el único testigo de 

este sueño. La idea fue sacrificar los dibujos de la  

Torre Eiffel ofreciéndolos a los cuatro puntos cardi-

nales para después hundirlos en el Sena. Entregar a 

París un sacrificio con su propia imagen y así conver-

tirlo en ofrenda, un ritual a la manera de los antiguos 

mexicanos. (Parra, 2008, p. 9)

Esta última estancia de Parra en París fue breve. Poco 
después retornó a México junto a su hijo de manera 
inesperada y su matrimonio con Gironella llegó a su 
fin. Buñuel documenta este suceso en su obra Mi últi-
mo suspiro (1982), en donde relata: 

Recuerdo ahora una anécdota muy interesante 

ocurrida en París en 1978. Mi amigo Gironella, exce-

lente pintor mexicano, vino a Francia con su esposa, 

Carmen Parra, decoradora del teatro, y el hijo de 

ambos, de siete años. Daba la impresión de que su  

matrimonio no iba precisamente viento en popa. 

La mujer regresó a México, el pintor se quedó en  

París y, tres días después, recibió la noticia de que 

su esposa había presentado demanda de divor-

cio. Sorprendido, el hombre preguntó la causa. El  

abogado le respondió “es por un sueño que ella  

tuvo”. Hubo divorcio. (2013, p. 82)

	

El retorno de Carmen Parra
a México y la reafirmación
de sus valores identitarios

El retorno a México de la pintora supuso la reafir-
mación de los valores identitarios en su obra. No 
obstante, existe un cierto paralelismo entre el trabajo 
de Gironella y el de Parra, ya que esta última también 
abarca motivos españoles que combina con elemen-
tos mexicanos y los fusiona. Sin embargo, en su caso 
se centra en el patrimonio artístico virreinal mexica-
no. Por tanto, recurre a símbolos que se relacionan 
con lo místico, las iglesias y los conventos. Asimismo,  
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representa a los arcángeles san Miguel, san Ga-
briel y san Rafael, las virtudes y los querubines. 
Su producción busca una belleza en sintonía con  
la espiritualidad. 

Al igual que Gironella, Parra siente una profun-
da admiración por el barroco, que para la artista es 
el periodo en el que se produjo la integración de la 
herencia prehispánica con la religión católica. Como 
elemento plástico, recurre a las alegorías para inter-
pretar la vida humana y la posibilidad de alcanzar lo 
divino, una dimensión de lo trascendental que, co-
mo vimos, fortaleció el vínculo entre Chacel y Parra.  
Al respecto, afirmaba la escritora: “Siempre he sido  
muy religiosa, lo soy, porque cuando se es no se 
puede evitar. Pero mi religiosidad se ha mantenido 
siempre al margen de las instituciones. Siempre he 
sido una heterodoxa” (Vidal y Zauner, 1980, p. 70).

A raíz de su regreso, la obra de Parra se centró 
temáticamente en la etapa colonial, siguió exploran-
do los antepasados culturales e hizo relecturas de la 
Catedral de México. En palabras de la artista: 

Preparando la huida en mis ámbitos próximamente  

sobre la catedral de México, esa otra invención, en 

un espacio tan absolutamente americano. Más que 

la catedral, lo que me impresiona es el espacio al-

rededor y la idea de que esa catedral tan pesada 

está construida en lo que era el templo del sol con 

las piedras de las otras pirámides que ya no exis-

ten y que se volvieron al barroco, al neoclásico y 

lo que ahora es la catedral, siempre que la veo me 

sorprendo pues son ámbitos que me rebasan. (C. 

Parra, comunicación personal, 17 de enero de 1980)

En 1980 se convierte en el tema principal de su 
trabajo, que materializa en una publicación y 
una exposición. 

Mi vicio por la arqueología sigue en pie y desde que 

llegué a México voy a unas excavaciones que están 

cerca de catedral y es ver la visión de la conquista 

pues están sacando lo que serían los dos templos 

mayores de Tenochtitlan, así es que ese olor de 

sangre, sacrificio y misterio está a flor de piel pues 

es una cultura tan ajena y tan cercana en tiempo, 

además están de una manera casi como de ciencia 

ficción reconstruyendo el centro colonial al mismo 

tiempo, tantos años abandonado, así es que en el 

transcurso de 2 años los han levantado y convertido 

en otra ciudad. Partí de esa idea para hacer el libro 

sobre la Catedral de México que para sorpresa mía 

es el 2o escrito en la historia de México sobre la ca-

tedral lo cual es terriblemente significativo y terrible. 

Ahora voy a hacer otro libro gráfico sobre las ruinas 

del templo mayor. (C. Parra, comunicación personal, 

diciembre de 1970)

Esta puesta en valor del pasado y el despertar de la 
herencia indígena anuncian una evolución metodoló-
gica en los estudios que se enmarcan en la teoría de 
lo colonial. El pensamiento de la ‘emancipación’ co-
mienza a desarrollarse particularmente por Enrique 
Dussel, argentino con nacionalidad mexicana, autor 
de Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana 
(1973). Las aportaciones del pensador resultaron cla-
ves por ser uno de los iniciadores del ‘giro decolonial’. 
Pese a su formación europea, mediante la filosofía 
buscaba romper con la dependencia occidental. 

En aquellos años, tras su regreso de Europa, Pa-
rra se interesó por los orígenes culturales de México 
debido a su formación como antropóloga. En su obra 
se detecta una clara intención de otorgar al tema un 
valor simbólico en el que alude a la metamorfosis, 
pero también echa una mirada al pasado y a la tra-
dición prehispánica de la que procede. Los trabajos 
resultantes formaron parte de la exposición “Suave 
patria” que tuvo lugar en el Museo de Arte Mexicano 
de Chicago en 2015. 

Mi interés por nuestro pasado obedece a que soy 

antropóloga. La muestra es un testimonio de la recu-

peración que he hecho de las imágenes de la catedral 

y del Templo Mayor, pero también un relato de mi  

interés por el emblema patrio, el águila real que está 

en peligro de extinción, y por la mariposa monarca co-

mo alegoría de la migración. (Sánchez Medel, 2015) 
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Conclusión

A su regreso a México, Parra volvió a prestar atención 
a las mariposas, un tema representado ampliamente 
en su obra artística. En especial, le interesa el fenóme-
no de la metamorfosis y la migración de la mariposa 
monarca, que llega a recorrer extensas distancias: 

aproximadamente 4 mil kilómetros desde los lagos  

de Canadá hasta México durante el invierno, la apa-

rición de la llamada generación Matusalén, que vive 

más de siete meses para hacer esa travesía, a dife-

rencia de las otras generaciones que solo viven un 

mes. (Flores, 2015, p. 6)

El interés de Parra por esta especie de extraordinaria 
belleza se hizo visible en 1982, cuando dio a cono-
cer su trabajo en la exposición “Mariposa Monarca, 
40 000 Años Papalotl”, primera muestra ecológica y 
happening celebrada en la Galería Sloane Racotta en 
Ciudad de México. La artista recurre a las mariposas 
para señalar al ser humano, su espíritu, y las posibili-
dades de cambio y renovación.

En estas composiciones predomina la pincelada 
esbozada y abocetada que emula el movimiento y el 
vuelo. Sus formas mutan con la naturaleza, se multi-
plican en el soporte creando vuelos coreográficos y 
representan el ritmo colectivo de un insecto de tonos 
anaranjados predominantes que la pintora relaciona 
con la eternidad y lo efímero.

Los principales elementos iconográficos del ar-
te colonial de México quedan reafirmados tras el 
retorno de Parra a su país natal, temas que conti-
nuó trabajando de forma posterior y que componen 
el imaginario de su obra. La experiencia de Europa  
favoreció su contacto con la modernidad, sin em-
bargo, no tuvo en ella el impacto que llegó a tener 
en otros artistas coetáneos, como el propio Girone-
lla, que intentó fallidamente afincarse en España. La 
mirada antropológica de Parra es determinante para 
la configuración y definición de su proyecto estético, 
temáticamente hispano-mexicano. 
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